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NOTICE 

BIOGRAPHIQUE  ET  LITTÉRAIRE  SUR  J.  RACINE. 


Jean  Racine,  né  le  21  décembre  1639,  à  la  Ferté- 
Milon,  était  fils  de  Jean  Racine,  contrôleur  du  grenier 
à  sel,  et  de  Jeanne  Sconin,  fille  de  Pierre  Sconin,  pro- 
cureur du  roi  des  eaux  et  forêts  de  Villers-Cotterets. 
À  peine  âgé  de  cinq  ans,  déjà  orphelin  de  père  et  de 
mère,  il  passa  sous  la  tutelle  de  son  aïeul  maternel, 
qui  l'envoya  au  collège  de  Beauvais  faire  ses  premières 
études.  C'était  pendant  les  guerres  de  la  Fronde ,  qui 
mirent  aux  prises  les  enfants  comme  les  hommes.  Is 
jeune  Racine  dut  prendre  parti  :  nous  ne  savons  pas 
s'il  fut  mazarin  ou  frondeur  ;  toujours  est-il  que,  dans 
ces  combats  d'écoliers,  il  reçut  au  front  un  coup  de 
pierre  qui  lui  laissa  une  légère  cicatrice,  glorieux  témoi- 
gnage de  sa  bravoure.  En  1655,  on  le  conduisit  à  Port- 
{loyal,  où  il  eut  pour  instituteurs  Antoine  Le  Maître, 
\f.  de  Sacy,  Nicole,  M.  Hamon  et  Claude  Lancelot. 
Racine  trouvait  dans  cette  pieuse  et  savante  solitude 
une  partie  de  sa  famille,  sa  grand'mère  et  trois  tantes. 
On  sait  que,  pendant  la  persécution  qui  suivit,  en  1638, 
l'emprisonnement  de  Tabbé  de  Saint- Cyran,  Antoine  Le 
Maître  et  un  de  ses  frères,  M.  de  Séricourt,  avaient  été 
recueillis  à  la  Ferté-Milon  chez  madame  Vitart,  tante  de 
Racine.  Cet  exil  avait  établi,  entre  Port-Royal  et  la 
famille  de  notre  poète,  les  rapports  qui  lui  ouvrirent 
Dlos  tard  celte  école  célèbre  où  il  puisa  le  goût  et  la 
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connaissance  de  Tantiquité.  Certes  Richelien  ne  pré- 
voyait pas  qu'on  coup  d'État  contre  le  jansénisme  pré 
parait,  par  des  Toies  détournées,  un  successeur  et  m 
rival  du  grand  Corneille. 

Racine  passa  trois  années  à  Port-Royal,  et  ces  trois 
années  de  solitude  sous  la  discipline  de  maîtres  habiles 
ut  dévoués. lui  donnèrent,  par  l'étude  approfondie  des 
modèles  antiques,  l'ambition  de  les  imiter.  Toutefois, 
son  goût  n'était  pas  formé ,  et  ni  Sophocle,  ni  Platon 
ne  le  détournèrent  d'Héliodore,  dont  il  dévorait  TÉthio- 
pique  roman,  les  Amours  de  Tkéagène  et  Chariclée,  On 
a  peine  à  croire  qu'il  Tait  appris  par  cœur,  môme  pour 
faire  pièce  à  Lancelot,  qui  lui  en  avait  confisqué  et  brûlé 
deux  exemplaires.  C'eût  été  acheter  bien  cher  une  ven- 
geance. Quoi  qu'il  en  soit,  ce  malheureux  livre  doi* 
être  pour  quelque  chose  dans  les  premiers  essais  poé- 
tiques de  Racine,  et  il  lui  a  joué  un  méchant  tour  jus- 
que dans  Andromaque  oii  il  a  glissé  ce  vers  que  la  cri- 
tique n*a  pas  ménagé  : 

Brûlés  de  plus  de  feux  que  je  n  en  allumai. 

Racine  commença  à  rimer  à  Port- Royal  ;  mais  ces  dé- 
buts étaient  loin  d'annoncer  ce  qu'il  serait  un  jour.  Il 
composa  sept  odes  sur  les  beautés  champêtres  de  sa  so- 
litude, sur  les  bâliments  du  monastère,  sur  le  paysage, 
les  prairies,  Tétang,   etc.,  poésies   telles   que  Saint- 
Amand  aurait  pu,  à  son  choix,  ou  les  avouer,  puis 
qu^ elles  sont  dans  sa  manière;  ou  les  désavouer,  puis^ 
qu'il  a  fait  mieux  dans  ses  bons  jours.  Au  reste,  Racin 
réussissait  dans  les  vers  latins;  et  d'ailleurs  il  fai 
sait   sa  rhétorique,  circonstance  qui  atténue  beaucoup 
le  délit,  si  elle  ne  l'excuse.  Ce  fut  au  colWge  d'Har- 
court  qu'il  se  réfugia  pendant  la  tourmente  qui  dispersa 
es  solitaires  de  Port- Roy^^  à  Tépoque  du  procès  d'At- 
tiaulHlit  des  Provinciales,  pour  étudier  ^a  philosophie 
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11  y  prit  peu  de  goût  ;  etil  disait  alors,  toujours  en  vers 
médiocres  : 

Je  ne  respire  qu'arguments,  ^ 

Ma  tête  est  pleine  à  tous  moments 
De  majeures  et  de  mineures. 

Vers  le  même  temps  il  commit  un  antre  péché  de  Jen- 
nesse  à  propos  de  la  naissance  d'mi  enfant  de  madame 
Vitart,  sa  tante.  C'est  nn  sonnet  paré  de  tons  les  faux 
brillants  qui  scintillent  dans  Voiture  et  Malleville,  et 
d'un  style  plus  précieux  que  les  sonnets  d'Uranie  et  de 
la  Belle  Matineuse.  On  y  lit  : 

Et  toi,  fille  du  jour,  qui  nais  devient  ton  père. 
Belle  Aurore,  rougb.... 

Trissotin  n'eût  pas  mieux  dit.  Port-Royal  gronda  fort, 
non  parce  que  les  vers  étaient  mauvais,  mais  parce  qne 
c'était  des  vers,  et  que  lenr  disciple  se  détournait  vers 
le  démon. 

Le  mariage  du  roi  en  1660  fut  l'occasion  du  premier 
raccës  de  Racine,  alors  âgé  de  vingt  et  un  ans.  La 
lymphe  de  la  Seine,  épithalame  lyrique,  fit  paraître 
les  premières  lueursTe  son  talent  poétique.  Chapelain 
loua  beaucoup  cette  œuvre  de  jeune  homme,  et  débus- 
qua les  Tritons,  dieux  marins  que  le  poète,  par  mégarde, 
ayait  fourvoyés  dans  les  eaux  de  la  Seine.  Cet  excellent 
homme  remplit  non-seulement  le  rôle  d'Aristarque, 
mais  celui  de  Mécène  ;  de  sorte  que ,  par  son  crédit, 
Racine  obtint,  outre  une  gratification  de  cent  louis,  une 
pension  de  six  cents  francs,  c  Quel  sujet  d'émulation 
dit  L.  Racine,  pour  un  jeune  homme  très-inconnu  ai 
T)nblic  et  à  la  cour,  de  recevoir  de  la  part  du  roi  un( 
Dourse  de  cent  louis!  et  quelle  gloire  pour  le  ministre 
qui  sait  découvrir  les  talents  qui  ne  commencent  qu'à 
naître,  et  que  ne  connaît  pas  encore  celui  même  qui  les 
possède.  »  Après  cela,  je  suis  fâché  de  voir  Racine 
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mêlé  à  la  plaisanterie  dn  Chapelain  décoiffé^  et  rimant 
de  compte  à  demi  avec  Despréauz  un  bon  mot  de  Pui- 
Xaona  contre  Tanteur  de  la  Pucelle,  Sans  doute  Chape- 
lain était  bien  ridicule  avec  sa  perruque  de  chambre  et 
^a  perruque  de  ville,  dont  aucune  n*était  neuve,  et  par 
"ies  vers  rimes  en  dépit  de  Minerve;  mais  Racine  avait 
erdu  le  droit  d'en  jamais  rire.  Il  ne  faut  pas  que  les 
ons  mots  puissent  passer  pour  de  mauvaises  actions. 
Ce  succès  et  ces  largesses  royales  n'assuraient  pas 
l'avenir  de  Racine.  Un  vieil  oncle  maternel,  chanoine 
régulier  de  Sainte-Geneviève  et  ancien  général  de  cette 
congrégation,  l'attira  à  Uzès  par  l'espoir  d'an  bénéfice 
ecclésiastique.  Racine  essaya  de  s*en  rendre  digne  en 
feuilletant  des  livres  de  théologie;  mais  il  y  mêlait  la 
lecture  des  poêles,  et  déjà  même  il  écrivait,  à  côté  de 
la  Somme  de  saint  Thomas,  quelques  scènes  d'une  tra- 
gédie de  Théagène  et  Ckariclée.  Las  d'attendre  vaine- 
ment, poussé  d'ailleurs  de  la  passion  des  vers,  il  revint 
à  Paris,  où  Molière  raccueillit,  l'aida,  dit-on,  de  sa 
bourse,  et  lui  proposa  de  traiter  le  sujet  de  la  Thibdide 
L'ode  de  la  Renommée  aux  Muses  lui  amena  une  nou« 
velle  gratification  du  roi  et,  ce  qui  valait  mieux  encore, 
les  conseils  et  l'amitié  de  Boileau,  qui  devait  lui  ap- 
t>rendre  l'art  de  faire  difficilement  des  vers  faciles  : 
malheureusement  la  Théhdide  était  achevée. 

Il  y  a,  à  propos  de  cette  tragédie,  dans  le  nécrologe 
de  Port-Royal,  une  méprise  d'une  charmante  naïveté  : 
«  Lié  avec  les  savants  solitaires  qui  habitaient  le  déserf 
le  Port-Royal,  cette  solitude  lui  fit  produire  Za  Thé- 
baide,  i  Le  pieux  écrivain  ne  soupçonne  pas  qu'il  y  ail 
l'autre  Thébalde  que  le  désert,  et  il  substitue  dans  sa 
pensée  les  anachorètes  aux  terribles  fils  d'Œdipe.  Ce 
'.l'est  pas  là  que  Racine  avait  été  chercher  ses  héros; 
©ais,  à  les  voir  tels  qu'il  les  a  façonnés,  on  ne  se 
douterait  pas  qu'il  les  a  empruntés  an  théâtre  anti* 
que.  La  Thébaidc  est  tirée  des  Phéniciennes  d'Euri- 


SUR  J.  RACINE. 


J 


pide,  et  on  pent  dire  que  jamais  modèle  ne  fut  plus 
étrangement  défiguré.  La  tragédie  d'EUripîde  est  un 
chef-d'œuvre  dans  lequel  toutes  les  difficultés  d'un  su-  r" 
jet  où  l'horreur  paraissait  inévitable  ont  été  vaincues.  , 
Tous  les  personnages  y  sont  intéressants  :  Étéocle  ' '^  "^^ 
même,  dont  le  parjure  peut  être  considéré  comme  une 
inspiration  p9.triotique ,  n'a  rien  de  repoussant.  Poly-  > — 
nice,  par  sa  tendresse  pour  sa  mère,  par  la  justice  de  ^  ! 
sa  cause,  par  les  regrets  qu'il  éprouve  à  combattre  ^/^l; 
contre  sa  patrie,  attire  et  mérite  l'intérêt  du  specta- 
teur ;  Jocaste  a  toute  la  dignité  attendrissante  de  l'a- 
mour maternel;  Antigène  émeut  par  son  dévouement; 
et  lien  n'est  plus  touchant  que  le  vieil  Œdipe  sortant 
de  sa  prison,  approchant  ses  mains  défaillantes  du  ca- 
davre de  ses  fils,  et  partant  pour  l'exil,  où  l'attendent 
de  nouvelles  misères.  Racine  a  fait  des  deux  frères  deux 
béte|S  farouches,  ivres  de  fureur,  également  odieuses. 
Le  double  fratricide  qui  nous  en  débarrasse  n'arrache 
pas  une  larme.  Créon  est  un  déplorable  tyran,  pétri  de 
vices  et  de  sottise,  qui  devient  grotesque  par  son  amour 
pour  Antigène.  Hémon  et  Antigène,  par  leur  froide  ga- 
lanterie, perdent  le  charme  qui  s'attache  au  malheur 
et  à  la  jeunesse.  Cependant  Racine  comprenait  déjà 
«  que  les  tendresses  ou  les  jalousies  des  amants  ne 
sauraient  trouver  que  fort  peu  de  place  parmi  les  in- 
cestes, les  parricides  et  tontes  les  autres  horreurs  qui 
composent  Thistoire  d'Œdipe  et  de  sa  malheureuse  fa- 
mille. »  Mais  rexemple  Tentralnait,  et  il  cédait  par 
faiblesse,  tout  en  croyant  y  résister,  à  la  contagion  du 
mauvais  goût,  que  Corneille  vieUlissant  ne  combattait 
plus  dans  Pertkarite  et  dans  Œdipe.  Ajoutons  cepen 
dant  qu'une  scène,  une  seule ,  la  dispute  d'Ëtéocle  et 
de  Polynice  au  quatrième  acte,  faisait  pressentir  un 
poète  dramatique,  et  que  le  récit  du  combat  annonce  U 
grand  écrivain. 

VAlexaàmrej  qui  suivit  à  une   année   d'intervalle 
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(1665),  est  d'une  antre  école  :  Racine  a  quitté  les  tra- 
ces de  Corneille  déchu  pour  Temphase  gasconne  de  La 
GalprenMe  et  l'héroïsme  doucereux  de  mademoiselle 
de  Scudery.  Cette  fois  il  éclipsa  ses  modèles,  car  11  ap- 
porta de  son  fonds  quelques  traits  de  passion  vraie  et 
d'une  élévation  voisine  du  sublime.  Il  rencontre  aussi 
par  intervalle,  la  langue  tragique,  pleine  de  souplesse, 
de  force,  d'élégance  et  de  pathétique.  Le  caractère  de 
Porus  est  déjà  Toeuvre  d*un  maître;  mais  cette  supé- 
riorité du  roi  indien  est  une  faute,  puisque,  contre  Tin- 
tentioB  du  poète,  le  rival  d'Alexandre  devient  le  véri- 
table héros  de  la  tragédie.  Gléophile,  Axiane ,  Taxile, 
Alexandre  môme  viennent  en  droite  ligne  du  Cyrus 
et  de  la  Cléopatre.  Malgré  ces  défauts,  ou  plutôt  à 
cause  de  ces  défauts  mômes,  le  succès  fut  grand.  Saint- 
Évremoud  annonça  un  héritier  de  Corneille;  et  peut- 
être  CoEneille  avait-il  au  fond  la  môme  pensée  lorsqu'il 
conseillait  à  Racine  d'employer  son  talent  pour  la  poé- 
sie ailleurs  qu'au  théâtre,  lui  rendant  ainsi  le  compli- 
ment que  trente  ans  auparavant  il  avait  reçu,  pour  son 
propre  compte,  de  la  bouche  d'Alexandre  Hardy.  Ra- 
cine fit  comme  Corneille  avait  fait,  n  continua,  malgré 
le  sinistre  présage  de  l'officieux  vieillard  :  môme  il  re- 
gimba violemment  contre  la  critique,  et  donna,  dans 
une  préface  satirique,  le  premier  exemple  de  cette  hu- 
meur aigre  et  irritable  qu'il  ne  sut  pas  modérer  dans  sa 
Jeunesse.  Son  triomphe  l'avait  enivré,  et  il  persifla  des 
censeurs  qui  n'avaient  pas  complètement  tort.  Boileau, 
tout  en  ménageant  son  ami,  l'avertit  lui-môme  du  vice 
capital  de  son  œuvre  lorsqu'il  fait  dire  à  son  campagnard 
dans  la  satire  du  festin  : 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on  vante  l'Alexandre  : 
Ce  n'est  qu'un  glorieux  qui  ne  dit  rien  de  tendre. 

Le  plaisant  est  que  La  HarDc»  ne  comprenant  pas  la  fine 
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ironie  de  ces  vers,  ait  sérieusement  demandé  compte  à 
Boileau  de  son  injustice  :  c  Est-ce  bien,  s*écrie-t-il, 
Despréauz  qui  parle  ainsi  d'Alexandre?  Certes  il  est 
aussi  tendre  que  tout  ce  qu'il  y  a^ait  alors  de  tendre  au 
théâtre.  »  La  Harpe  aurait  pu  ajouter  :  f  et  dans  les  ro- 
mans; •  et  c'est  précisément  ce  que  Boileau  insinue 
avec  beaucoup  d'adresse.  C'était  aussi  l'opinion  de  je 
ne  sais  quel  malicieux  critique,  qui  introduisit  furtive- 
ment l'Alexandre  dans  le  Dialogue  des  Héros  de  romans, 
où  il  n'était  pas  trop  déplacé  à  côlé  d'Artamène,  de 
Clélie  cherchant  ses  tablettes,  et  d'Horatius  Codés  chan- 
tant à  l'écho. 

Désormais  Racine  est  décidément  engagé  dans  la  car- 
rière da  théâtre  ;  il  songe  moins  aux  bénéfices  ecclé- 
siastiques, quoiqu'il  n'y  ait  pas  tout  à  fait  renoncé  ; 
il  est  aussi  bien  loin  de  Port-Royal,  ou  plutôt  il  ra 
s'en  rapprocher,  et  ce  sera  pour  combattre  ses  an- 
ciens maîtres.  Voici  à  quelle  occasion.  Desmarets  de 
Saint^rlin,  que  Richelieu  avait  longtemps  protégé  et 
gratifié  fort  libéralement  pour  le  récompenser  de  sa  fa- 
cilité à  remplir  par  des  vers  médiocres  les  cadres  tra- 
giques que  son  Éminence  fournissait  aux  cinq  auteurs, 
ce  Desmarets ,  qui  engagea  le  premier  la  querelle  des 
anciens  et  des  modernes ,  et  qui  fut  le  précurseur  de 
Perrault,  s'était  mis  enfin  à  faire  aux  jansénites  une 
guerre  acharnée.  Cet  homme,  qui  avait  eu  jadis  de 
l'esprit,  et  qui  même  avait  critiqué  judicieusement 
quelques  passages  de  Boileau,  était  devenu  visionnaire 
en  quittant  pour  la  théologie  le  théâtre,  on  il  avait  fai 
applaudir  sa  comédie  des  Visionnaires.  Son  cerveau 
s'était  déjà  brouillé  dans  la  fabrication  d'une  épopée 
romanesque  dont  Clovis  est  le  héros.  Surpris  de  la  ra- 
pidité avec  laquelle  il  avait  bâclé  les  derniers  chants  de 
ce  détestable  poème,  il  s'imagina  que  Dieu  les  lui  avait 
inspirés  et  qu'il  les  avait  écrits  sous  sa  dictée.  C'était 
déjà  quelque   chose  que  d'avoir  été  le  secrétaire  de 
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Dieu;  mais  cet  honnenr  ne  lai  suffit  point;  il  roulut 
en  être  le  prophète,  et  il  le  fut.  On  peut  voir  dans  ses 
livres  à  quels  excès  remportèrent  ses  mystiques  et  san- 
guinaires extravagances,  qui  sont  tout  à  la  fois  d'u 
cerveau  déréglé  et  d*an  méchant  homme.  Nicole  prit  à 
partie  ce  fon  malfaisant,  et  se  mit  à  le  réfuter  dans  une 
suite  de  lettres  pnhliées  sons  le  titre  assez  bien  choisi 
de  Visionnaires.  Desmarets  avait  débuté  par  des  comé- 
dies et  par  des  romans  où  la  morale  n^estpas  plus  res- 
pectée que  le  goût.  Nicole ,  théologien  et  moraliste,  lui 
en  fait  reproche,  et  imprudemment  il  enveloppe  dans  Ta- 
nalhème  qu^il  lance  tous  les  poêles  qui  travaillent  pour 
le  théâtre,  et  sans  façon  il  les  traite  d'empoisonneurs 
publics  des  &mes.  Racine,  que  Port-Royal  avait  excom- 
munié, vit  dans  la  phrase  de  Nicole  une  attaque  per- 
sonnelle, et  il  entreprit  de  l'en  faire  repentir.  Il  n'y 
réussit  que  trop  bien.    Jamais  la  raillerie  ne  fut  plus 
cruelle  et  plus  ingénieuse  :  l'élève  de  Port-Royal  perça 
des  traits  les  plus  acérés  ses  anciens  maîtres,  coupables 
seulement  de  s'être  montrés  fidèles  à  l'austère  morale 
qu'ils  lui  avaient  enseignée.  Racine,  le  disciple  chéri, 
le  fils  d'adoption  d'Antoine  Le  Maître,  pour  venger  son 
amour-propre  irrité,  donna  aux  jésuites  le  plaisir   de 
voir  leurs  ennemis  atteints  de  ces  traits  envenimés  dont 
Pascal  les  avait  blessés.  C'est  la  même  verve  de  raillerie, 
la  même  adresse  impitoyable  à  décocher,  à  enfoncer  la 
flèche  imprévue  et  inévitable.  Les  deux  lettres  de  Ra- 
cine seraient  au  niveau  des  Provinciales^  si  le  sarcasme 
y  était  nn  instrument  de  doctrine  et  une  arme  morale. 
Il  n^en  fit  paraître  qu'une  seule;  la  seconde,  provoquée 
par  deux  réponses,  l'une  de  M.  Du  Bois,  l'autre  de  Bar 
hier  d'Aucourt,  adoptées  toutes  deux  par  Nicole,  qui 
les  inséra  à  la  suite  d'un  de  ses  ouvrages ,  fut  sacrifiés 
aux  scrupules  de  Boileau,  qui  fit  comprendre  à  son 
ami  qu  il  faisait  briller  son  esprit  aux  dépens  de  son 
ecènr.  Cette  seconde  lettre  a  été  retrouvée  depuis  et 
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pabliée  ayec  la  piquante  préface  qui  la  précède  :  non 
De  nous  en  plaignons  pas. 

S'il  est  juste  de  blâmer  sévèrement  Racine  d'avoir 
cédé  à  la  colère  qui  l'arma  contre  d'anciens  maîtres, 
bienfailenrs  de  son  enfance,  i]  faut  lui  savoir  gré  de 
s'être  arrêté  dans  cette  guerre  où  les  rieurs  étaient  de 
son  côté.  ÀTouons  encore  qu'il  est  dur  de  s'entendre 
traiter  d'empoisonneur  public  et  de  se  voir  attribuer  des 
homicides  spirituels.  Racine  était  alors  dans  toute  Tar- 
dear  de  la  jeunesse;  le  théâtre  était  sa  vie  présente  et 
son  avenir  ;  la  peinture  des  passions,  que  Nicole  quali- 
fiait de  crime  social,  était  sa  pensée  et  son  ambition  ;  il 
la  croyait  innocente,  et  il  en  attendait  la  gloire.  Gom- 
ment alors  ne  pas  essayer  de  la  justifier  ?  il  le  fit  avec 
emportement,  avec  amertume  :  c'est  un  signe  de  fai- 
blesse; mais  cet  emportement  lui  prêta  la  force  dont 
il  avait  besoin  pour  ne  pas  reculer  devant  Tanathème 
de  ses  maîtres  et  de  sa  famille  lignés  contre  lui.  Cette 
révolte  par  laquelle  il  repoussa  des  conseils  sévères,  et 
sans  doute  aussi  ses  propres  scrupules  qui  aigrissaient 
sa  colère ,  nous  lui  devons  Andromaque  et  les  chefs- 
d^œnvre  profanes  qui  ont  suivi.  Il  est  encore  permis  de 
croire  que  Racine  éprouvait  alors  tous  les  transports  et 
les  souffrances  de  la  passion,  qui  devait  être  l'âme  de 
ses  tragédies.  Comment ,  en  effet ,  expliquer  le  brusque 
passage  ^'Alexandre  à  Andromaque  ?  Comment  s'est 
opérée  soudainement  cette  transformation  qui  fait  d'un 
imitateur  de  VAstrée  et  du  Cyrus  le  peintre  le  plus  vrai, 
le  plus  profond,  le  plus  original  du  cœur  humain,  de 
ses  violences,  de  ses  angoisses  et  de  ses  faiblesses?  On 
peut  bien,  si  l'on  veut,  faire  honneur  aux  conseils  de 
Boileau  du  progrès  de  l'homme  de  goût  ;  mais  leur  in- 
fluence ne  s'étend  pas  au  delà. 

/  Andromaque  est  jto  qu'un  chef-d'œuvre»  c'est,  aussi 

f  bien  ^eje  Cid^  mie  date,  une  époque  dans  l'histoire  du 

théûlre:  c'est  le  véritable  avènement  de  Racine  et  de  la 
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ragédie  fondée^ jnr  ramoniu  La  tragédie  s'est-elle 
aBaissëe'en  quittant  la  région  héroïque  oà  Corneille 
'avait  élevée  et  maintenue?  est-ce  one  déchéance  d'a- 
voir substitué,  comme  ressort,  à  l'admiration  qu'inspiro 
la  grandeur  morale  des  caractères,  l'intérêt  pathétique 
qui  natt  de  la  peinture  -des  transports  et  des  faiblesses 
de  la  passion  ?  Nous  n'avons  pas  à  résoudre  ce  pro- 
blème; nous  constatons  seulement  une  révolution  dra- 
matique. Reconnaissons  cependant  que  la  passion  telle 
qu'elle  se  montre  dans  Andromaque  n'est  ni  énervante, 
ni  corruptrice.  Ni  Pyrrhus,  ni  Hermione,  ni  Oreste 
n'encouragent  à  aimer;  cette  forte  peinture  des  trou- 
bles de  l'âme  n'est  pas  une  séduction;  le  spectateur 
qui  a  frémi  et  qui  s*est  attendri  ne  se  sent  pas  en- 
traîné sur  la  route  qui  conduit  Pyrrhus  à  la  mort, 
Hermione  et  Oreste  à  l'assassinat.  Il  y  a  d'ailleurs  dans 
l'idéal,  même  passionné,  je  ne  sais  quelle  secrète  vertu 
qui  épure  et  qui  fortifie. 

Trois  ans  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  le  Jour  où 
Racine,  guidé  par  Euripide,  faisait,  d'après  un  des 
chefs-d'œuvre  du  théâtre  antique,  un  drame  déclama- 
toire et  ampoulé,  sans  intérêt  comme  sans  vérité,  et 
voilà  que,  transformant  une  œuvre  imparfaite  du  poëte 
qu*il  vient  de  défigurer,  il  étonne  ,  il  ravit ,  il  émeut 
son  siècle  par  xme  tragédie  où  les  caractères  sont  for- 
tement dessinés  ;  où  l'intrigue ,  habilement  conduite , 
renouvelle  à  chaque  situation  un  intérêt  qui  ne  cesse 
de  croître  ;  où  la  passion,  vraie  et  profonde,  s'élève 
sans  efforts  jusqu'à  l'éloquence.  V Andromaque  d'Euri- 
pide n'a  fourni  à  Racine  qu'un  titre  et  la  situation 
d'une  mère  tremblante  pour  son  fils  ;  mais,  dans  le 
poëte  grec,  ce  fils  n'est  pas  Astyanaz,  et  la  veuve 
d'Hector  est  devenue  la  femme  de  Pyrrhus.  Racine  ef- 
face du  front  de  la  mère  ces  stigmates  de  l'esclavago 
pour  faire  briller  dans  toute  sa  pureté  l'amour  mater- 
nel et  la  fidélité  de  l'épouse.  Virgile,  il  est  vrai,  avait 


SUR  J.  RACINE.  xj 

montré,  an  troisième  livre  de  VÉnéide^  Andromaqne, 
venve  de  Pyrrhus,  femme  d'Hélénns,  et  pourtant  si 
pieusement  fidèle  au  souvenir  d'Hector,  que  le  spectacle 
de  sa  douleur  fait  douter  qu'elle  ait  jamais  en  un  antre 
époux.  Cette  illusion  produite  par  le  génie  est  le  germe 
de  la  conception  de  Racine,  qu'on  n'aurait  pas  dû  rat- 
tacher sans  intermédiaire  an  spiritualisme  chrétien, 
puisque  Virgile  a  préparé  la  transition.  Ce  qui  appar- 
tient exclusivement  à  Racine,  c'est  le  rôle  entier  de 
Pyrrhus,  qui  ne  parait  point  dans  la  pièce  grecque,  la 
jalousie  d'Hermione,  la  passion  d'Oreste  et  ses  fureurs, 
et  Part  merveilleux  qni  associe  deux  actions  distinctes 
dans  un  intérêt  unique  concentré  sur  la  noble  et  tou- 
chante figure  d' Andromaqne. 

L'enthousiasme  public  évepla  Penvie,  et  la  critique 
mêla  sa  voix  discordante  au  bruit  des  acclamations. 
Un  écrivain  obscur ,  Subligny,  composa,  pour  amortir 
rédat  du  succès,  la  folle  QeurelU,  comédie  d'ail- 
leurs asses  plate,  en  trois  actes  et  en  prose.  Racine 
ne  8*en  émut  pas  et  mit  à  profit  quelques  critiques  de 
détail  sur  le  style  qui  ne  portaient  pas  à  faux.  Il  fut 
pins  sensible  aux  propos  de  certains  courtisans  qui 
cherchaient  à  l'abaisser  pour  maintenir  le  vieux  Cor- 
neille à  son  rang.  Gréqui  et  la  comtesse  d'Olonne  en 
forant  cmeUement  punis  par  de  sanglantes  épigrammes. 
Racme  leur  prouva  que  l'aiguillon  de  l'abeille  fait  de 
coisantes  et  profondes  piqûres.  Coiiieille  lui-même  res- 
g^tit  quelque  chagrin  de  ce  triomphe,  et  il  n'eut  pas 
ràdresse  de  déguiser  son  dépft.  c  je  croyais,  écrivait-il 
à  Saint-Évremond,  que  ramour  était  une  passion  trop 
chargée  de  faiblesses  pour  être  la  dominante  dans  une 
pièce  héroïque  :  l'aigle jm'p'^^  y  sq'^j^^'ffl^^iQent  et  non 
pas  de  corps.  »  Bacine  aurait  dû  ménager  cette  faiblesse 
d'nn  vieillard  dont  il  inquiétait  la  gloire  ;  mais  sa  malice 
l'emporta,  et,  sans  déclarer  la  guerre,  il  ne  se  refusa 
pas  le  plaisir  de  légères  représailles  dont  Corneille  fut 
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piqaô.  Le  public  remarqua  dans  les  Plaideurs  la  paro- 
die qui  fait  passer  les  vénérables  rides  de  don  Diègu 
sur  le  front  patibulaire  d'un  huissier,  sans  parler  du  je 
de  mots  sur  exploits  : 

Ses  rides  sur  son  front  gravaient  tous  ses  exploits. 

Encore  n'était^n^e  pas  la  seule  irrévérence  de  ce  genr 
glissée  dans  cette  pièce.  Corneille,  plus  clairvoyant  qu 
la  foule,  reconnut  sans  doute  le  Viens ^  mon  fils,  viens^ 
mon  sang^  de  son  héroïque  vieillard  dans  le  VienSy  mon 
sang,  viens  ma  fille  de  Chicaneau  ;  et  même  :  Achève, 
et  prends  ma  vie^  dans  :  Achève^  prends  ce  sac  *.  Ces 
trois  espiègleries  de  Racine  étaient  autant  de  coups  d*é- 
pingle  en  retour  des  censures  de  Corneille.  Hélas  !  nos 
grands  hommes  sont  des  hommes. 

Les  Plaideurs  sont  un  accident  de  la  vie  drama- 
tique de  Racine  :  dans  la  chasse  aux  bénéfices  qu'il 
avait  entreprise  avant  de  passer  au  théâtre,  il  avait 
gagné  le  prieuré  de  TÉpinay;  mais  un  compétiteur 
le  lui  disputa  avant  qu'il  pût  en  prendre  possession, 
et  il  n'en  tira  qu'un  procès  où  ni  lui  ni  ses  juges 
n'entendirent  jamais  rien.  Ce  n*est  pas  nous  qui  en- 
treprendrons de  débrouiller  l'affaire  ;  ce  qui  nous  im- 
porte, c'est  que  Racine  ait  pris  gaiement  sa  mésaventure, 
et  qu'après  avoir  été  débouté,  il  ait  écrit,  en  compagnia 
de  ses  joyeux  amis  Boileau,  Furetière  et  Chapelle,  U 
piquante  satire  en  dialogues  et  en  tableaux  où  noui 
trouvons,  sinon  l'intérêt,  au  moins  le  style  de  la  co- 
médie. Racine,  dans  cette  pièce,  ne  vise  ni  à  la  haut« 
comédie  de  mœurs  ni  à  la  comédie  d'intrigue  :  ii 
amuse  sans  intéresser,  il  parodie,  et  il  ne  peint  pas« 

'  Voir  p.  77  de  notre  édition,  note  4;  p.  89,  note  2;  p.  103,  notes 
Dans  répigramme  sur  Créqui,  Racine  introduit  encore,  mais  saa 
intention  maligne,  un  vers  de  Corneille. 

Si  quelqu'un  Teiitend  mieux,  J«  Tirai  dira  à  Boom. 

est  tiré  textuellement  du  Menteur,  acte  Y,  scène  v. 
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Les  personnages  qn'il  met  en  scène  ne  sont  pas  des  ca- 
ractères ;  les  passions  de  ceux  qui  eu  ont  sont  des  ma- 
lies.  Dandin  est  nn  yienz  fou  ainsi  que  Ghicaneau,  et  la 
omtesse  de  Pimbesche  n'est  qu'une  vieille  eztrava- 
ante  :  tons  trois  ont  leur  loge  qni  les  attend  aux  Pe- 
ites-Maisons.  Isabelle  et  Léandre  penrent  on  non  se 
varier  sans  qu'on  s'en  émeuve  ;  l'Intimé  et  Petit-Jean 
appartiennent  au  genre  bouffon.  Le  parterre  de  Pbôtel 
de  Bourgogne  goûta  peu  cette  satire  où  la  plaisanterie 
a  trop  de  finesse  et  les  travers  une  bizarrerie  trop  spé- 
ciale ;  le  palais  prit  la  cbose  de  travers,  et  il  n'y  eut 
d'abord  que  Molière  pour  protester  contre  l'indifférence 
da  public  et  la  mauvaise  humeur  des  hommes  de  chi- 
cane. Molière  fît  en  cela  preuve  de  goût  et  de  généro- 
sité, car  il  avait  à  se  plaindre  de  Racine,  déserteur  de 
son  théâtre  au  profit  d'une  troupe  rivale.  Les  bourgeois 
commencèrent  à  comprendre  et  se  décidèrent  à  rire, 
lorsque  Louis  XIV  et  sa  cour  eurent  donné  le  signal. 
Malgré  ce  succès  par  ordre  du  roi,  les  Plaideurs^  si 
dlTertissants  à  la  lecture  et  dont  tant  de  vers  sont  de- 
▼eniis  proverbes,  étincelants  de  tant  d'esprit,  et  d'un 
style  si  net  et  si  vif,  les  Plaideurs  plaisent  médiocre*- 
ment  à  la  représentation,  parce  que  le  spectateur ,  ne 
craignant  rien  et  ne  désirant  rien ,  reste  froid  devant 
des  travers  excentriques  et  hyperboliques.  Les  Guêpes 
d'Aristophane  avaient  à  Athènes  un  tout  autre  intérêt 
pour  un  peuple  de  plaideurs,  et  le  cadre  fantastique  où 
sont  jetés  les  personnages  prête  de  la  vraisemblance  à 
l'exagération  de  leurs  travers.  Au  reste,  le  comique 
^c  a  fourni  peu  de  traits  et  seulement  quelques  scènes 
à  son  imitateur,  qui  a  puisé  plus  largement  aH  trésor 
inépuisable  de  noire  Homère  bouffon,  de  Rabelais,  vé" 
niable  précurseur  et  seul  rival  de  Molière. 

Oïl  ne  saurait  passer  des  Plaideurs  à  BritanKicus 
sans  admirer  la  souplesse  du  génie  de  Racine.  Il  quitte 
Aristophane  et  Rabelais  pour  Tacite,  ce  rude  Jouteur, 
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comme  on  Ta  dit,  et  il  se  gardera  bien  d'être  vainca. 
Dans  Andramaque^  le  génie  du  pofite  a  déjà  toute  sa 
force;  dans  Brilannicus  il  atteint  sa  maturité.  Voltaire 
a  dit  que  c'était  la  pièce  des  connaisseurs  ;  et,  en  effet, 
plus  le  goût  s'attache  à  examiner  la  savante  structure 
de  cette  composition,  la  vérité  des  mœurs  et  des  carac- 
tères, Tordre  et  la  proportion  des  scènes,  l'art  du  style» 
et  plus  on  admire.  Il  est  vrai  que  rémotion  tragique 
n'est  pas  tout  à  fait  au  niveau  de  la  gravité  des  événe- 
ments, et  cela  tient  à  l'inévitable  infériorité  du  héros 
à  côté  de  personnages  tels  que  Néron,  Âgrippine  et 
Burrhus.  L'intérêt  est  celui  de  Phistoire,  qui  ne  donne 
pas  toujours  la  première  place  aux  victimes.  C'est  déjà 
beaucoup  d'avoir  élevé  au  point  où  l'a  porté  Racine  cet 
adolescent  qu'on  n'a  pu  qu'entrevoir  et  qui  meurt  sou- 
dainement. Le  miracle  du  poôte  est  d'avoir  fait  revivre 
la  Rome  impériale  déjà  souiUée  de  crimes  et  de  perfidies, 
et,  retenant  de  sa  force  qui  va  s'épuiser,  de  sa  gran- 
deur qui  chancelle,  un  prestige  dont  se  tempère  encore 
le  spectacle  de  sa  dégradation;  d'avoir  montré  sous 
ues  formes  imposantes  le  prélude  de  cette  orgie  qu'ar- 
osera  bientôt  le  sang  des  martyrs  et  que  punira  plus 
ard  le  glaive  des  Barbares.  Sans  doute,  le  poôte  pou- 
vait mettre  à  nu  ces  plaies  qu'il  voile  de  draperies  ma- 
jestueuses; maiSy  s'il  dérobe  quelque  chose  à  nos  yeux, 
il  indique  tout,  il  fait  tout  comprendre.  On  a  regretté 
de  nos  jours  que  la  pudeur  du  peintre  et  son  amour  delà 
beauté  idéale  aient  éloigné  de  nos  regards  les  impuretés 
et  les  horreurs  que  fournissait  l'histoire  :  nous  sommes 
bien  loin  de  partager  ce  regret.  L'art  a  une  autre  desti« 
nation  que  de  faire  naître  le  dégoût;  son  but  est  d'éle« 
yet  et  d'épurer  les  âmes  par  l'image  idéalisée  des  ver« 
tus  et  des  vices  :  Tambition  d'Âgrippine,  la  lâcheté 
cruelle  de  Néron  et  sa  luxure,  la  bassesse  de  Narcisse, 
déjà  purgées  par  la  forme  poétique  qui  les  limite  en  les 
exprimant,  laissent  à  la  mâle  vertu  de  Burrhus,  à  la  gé- 


SUR  J.  RACINE.  xf 

aérenstt  candenr  de  Britannicus,  à  Pinnocence  de  Ju- 
016)  ce  charme  de  pureté  qui  pénètre  Tàme  et  qai  la 
fortifie.  Agrippine  n'est  pas  moins  odieuse ,  Néron 
moins  méprisable,  Narcisse  moins  vil,  parce  qne  la 
réalité  brutale  de  leurs  passions  et  de  leurs  vices  nous 
échappe;  il  suffit  que  Timage  nous  en  soit  présente 
dans  leurs  discours  et  dans  leur  conduite,  et  que  la  vé 
rite  des  sentiments  qu'ils  expriment  prête  les  apparen- 
ces de  la  vie  à  la  passion  ou  à  l'idée  qu'ils  représentent 
Ce  ne  sont  pas  de  pures  abstractions  y  comme  on  Ib 
prétend  pour  les  réprouver,  ce  ne  sont  pas  des  portraits 
tels  que  les  voudrait  la  critique  réaliste,  ce  sont  des 
idées  qui  ont  pris  un  corps,  un  visage,  une  Âme,  idées 
vivaDtes  de  cette  réalité  poétique  qui  suffit  à  charmer 
les  esprits  délicats.  L'illusion  que  produisent  ces  belles 
créations  ne  naît  pas  dans  toutes  les  intelligences,  cela 
est  vrai;  mais,  qu'on  y  prenne  garde,  l'insensibilité 
qu'elles  rencontrent,  le  dédain  qui  les  accueille,  ne  les 
accusent  ni  ne  les  amoindrissent,  et  il  est  permis  d'y 
▼oir,  à  la  charge  des  insensibles  et  des  railleurs,  un 
signe  d'infirnûté  onde  dépravation.  En  dépit  des  détrac- 
teurs, Britannicus  demeure,  avec  Ctnna,  le  chef* 
d'œuvre  de  la  tragédie  historique. 

Le  parti  de  Corneille,  grossi  des  envieux  de  toute 
gloire  ■  qui  maigrissent  de  l'embonpoint  d'autrui,  » 
chicana  le  succès  d'abord  contesté,  bientôt  brillant  et 
définitif  de  Britannicus.  Néron  caché  pendant  l'entre- 
Tue  de  Janie  et  de  Britannicus  ;  ce  jeune  prince  vieilli  de 
deux  ans;  Junie  entrant  aux  vestales  sans  dispense  d'âge 
dûment  légalisée,  et  sur  la  volonté  populaire  ;  Narcisse 
calomnié,  telles  furent  les  armes  de  la  critique,  traits 
débiles  qui  n'atteignaient  pas  l'œuvre  et  qui  n'auraient 
pas  dû  blesser  l'auteur.  Mais,  cette  fois  encore,  Racine 
manqua  de  sang-froid  et  de  générosité.  La  première 
préface  de  Briiannicui^  supprimée  depuis,  car  Racine 
avait  du  moins  la  Vertu  du  repentir,  abonde  en  sar* 
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casmes  contre  quelques  *  unes  des  tragédies  de  Cor- 
neille. Cependant  le  hasard  lui  ménageait  une  ren- 
^eance  qu'ib  ne  prévoyait  pas.  Henriette  d'Angle- 
erre,  dacbesse  d^Orléans,  curieuse  de  voir  aux  prises 
es  deux  rivaux  entre  lesquels  se  partageait  Topinion, 
es  attira,  à  Tinsu  Tun  de  l'autre,  sur  le  même  terrain. 
Cile  proposa  à  tous  deux  de  traiter  le  sujet  de  Bérénice. 
Jetait  préparer  au  vieux  Corneille  une  défaite  éclatante 
3t  douloureuse.  Corneille  ne  trouva  plus  sur  sa  palette 
les  traits  délicats  dont  il  avait  peint  Cbimène  et  Pau- 
line, tandis  que  bou  jeune  rival,  maître  de  tous  les  se- 
:  '  crets  de  la  passion  qu'il  devait  exprimer,  prêta  aux 
douleurs  de  Titus  et  de  Bérénice  un  langage  dont  rien 
.  ne  surpasse  la  douceur,  la  pureté  et  la  pénétrante  émo- 
tion. Bérénice  n'est  pas  la  meilleure,  mais  la  plus  éton- 
nante des  tragédiesjie  Rjaçine.  Ce  n*est,  dit-on,  qu'une 
élégie;  soit;  mais  par  quel  art  cette  élégie  est-elle  de-> 
venue  dramatique?  Par  combien  de  ressources  cette  si'* 
tuation  unique  et  sans  issue  favorable  prend-elle  des 
aspects  divers  qui  suspendent  entre  la  crainte  et  l'espé- 
rance rame  du  spectateur  toujours  bercée  de  la  douce 
harmonie  des  vers,  jusqu'à  cet  hélas,  qui  résume  la 
pièce  et  qui  défie  intrépidement  les  railleurs  !  Voltaire 
s'est  ému  à  ce  souvenir  lorsqu'il  a  dit,  en  rapiprochant 
le  vaincu  et  le  victorieux  : 

Tandis  que,  plus  aimable  et  plus  maître  des  cœurs, 
Racine  d'Henriette  exprimant  les  douleurs, 
Et,  voilant  ce  beau  nom  du  nom  de  Bérénice, 
Des  feux  les  plus  touchants  peignait  le  sacrifice. 

^ans  doute  aussi  le  poète,  en  traçant  ces  vers  mélanco- 
iques,  se  rappelait  que  la  duchesse  d'Orléans,  enlevée 
ar  celte  mort  que  le  cri  sublime  de  Bossuet  nous  rend 
oujours  présente,  n'avait  pas  été  témoin  de  la  lutte 
ju'elle  avait  provoquée. 
\/       Bérénice  est  par  excellence  la  tragédie  du  sentiment. 
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Noble^  mais  non  sans  mollesse,  elle  détend  les  ressorts 
le  rame,  elle  est  purement  attendrissante,  et,  à  ce 
tilre,  elle  manque  de  l'élévation  jacralej^gm..^^  I 

[usUfi.eiiJa^inture  jàfi&^â^^itatiPJ^^  Il  ne  suffit  ' 

pas  que  Bérénice  et  Titus  accomplisseot  au  dénoûment 
nn  sacrifice  douloureux  si  le  spectateur  ne  s'y  associe 
point  et  s'il  emporte  un  regret  qui  témoigne  de  sa  com- 
plaisance aux  faiblesses  qui  Ta-ît  ému.  Or,  ce  sacrifice, 
on  Tadmire  moins  qu*on  n'en  géi>.'it,  et  l'impression  do- 
minante est  une  sourde  et  lâche  protestation  du  cœur 
contre  la  raison.  C'est,  au  reste,  le  yice  du  sujet  que 
Racine  n'a  point  choisi  et  qu'il  a  merveilleusement 
Iraité.  Bajaxet  le  ramène  aux  effets  tragiques  de  la 
passion  dont  les  fureurs  sont  des  enseignements  ;  et  je 
ne  crains  pas  de  dire  que  Roxane  coupable  est  de 
meilleur  exemple  que  la  vertueuse  Bérénice ,  car  la  ; 
moralité  du  drame  n'est  ni  dans  les  sentiments  ni  dans  ^ 
les  actions  des  personnages,  mais  dans  l'effet  qu'ils 
produisent.  Sl^un  spectacle  me  laisse  plein  de  coura-  -- 
geuses  pensées,  îer  de  ma  nature,^  .jcapable  de  géné- 
reuses résolutions  ,  l'œuvre  qui  a  produit  ce  résultat, 
njmporte  par  quels  moyens,  est  jugée  ;_ié  la  tiens  pour 
saine  et  vraiment  Htléràiré.Xrést  le  criteriumqa&^j^TO' 
£OseijaBruy^fé|ÎI'n^y  en  a  point  de  plus  sûr;  et  c'est 
pour  cela  que  Corneille  sera  toujours  le  grand  Comeille. 
RafiinejJl^Bt^vTaij^^  hauteur  .^ù-plane 

Jlor^ftJlJA^ mais  on  peut  dire  encore  qu'il  ne  quitte  gjère 
la  région  élevée  oii  l'âme  humaine  respire,  pour  ainsi 
parler,  le  sentiment  de  sa  force  et  de  sa  dignité. 

B^axet  après  Bérénirf  ppt  nn  i^^t^nr  à  la  tragédie 
Yirile;_. c'est,  d'ailleurs,  une  tentptive  hardie.  Aborder 
l'histoire  moderne^  idéaliser  les  mœurs  du  sérail^  restei 
fidèle  à  la  vérité  générale  des  passions  modifiée  par  les 
traits  spéciaux  d'une  civilisation  étrangère,  c^âtait  se 
proposer  un  important^roblème^dramatique.  Racine 
pensa  ravoir  "complètement  résolu  ;  Corneille  fut  d'an 
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autre  avis,  et  il  le  dit  tout  bas  à  Segraift,  qui  Ta  répété  i 
f  Ces  Turcs,  disait-il,  sont  des  Français  '.  »  Gorneilld 
avoue  par  là  au  moins  que  ce  sont  des  hommes,  et  c'est 
déjà  quelque  chose;  nous  ne  sommes  pas  toujouis  auss- 
benrenz  au  théâtre  :  mais  si  Corneille  n'est  pas  jalonx 
comme  il  craignait  de  le  paraître,  il  n'est  pas  complè- 
tement juste.  Nous  lui  passons  Atalide,  qui  n'aurai! 
pas  été  déplacée  à  la  cour  de  Louis  XIV  à  côté  de  ma- 
demoiselle de  La  Valliëre,  et  même  à  un  certain  point 
Bajazet;  mais  Acomat,  mais  Rozane  n'ont-ils  pas  sur 
leurs  traits  si  vigoureusement  dessinés  l'empreinte  du 
sérail?  ne  sont-ils  pas,  l'un  l'idéal  du  vizir,  l'autre  delà 
sultans,  tels  que  l'imagination  les  conçoit  et  avec  ce 
caraclër  de  réalité  concrète  que  l'art  seul  peut  attein- 
dre par  ùk  suprême  effort?  Gomment  se  fait-il  que  ces 
ienx  créaaons  si  vraies,  si  originales  n'aient  pas  suiB 
pour  placer  Bajazet  aux  premiers  rangs  parmi  les  œu- 
vres de  la  scène V  Tous  les  critiques  sont  d'accord  sur 
le  mérite  supérieur  de  l'exposition  et  la  valeur  des  deux 
caractères  principaux  ;  quelques  négligences  de  style 
signalées  par  La  Harpe  sont  à  peine  des  taches  sensi- 
bles; mais  l'impuissance  du  héros,  la  ténuité  des  fils 
qui  noaent  l'intrigue  et  des  ressorts  qui  la  développent, 
les  petites  manœuvres  d'Â.talide  et  sa  physionomie  toute 
française  qui  détruit  l'analogie  des  caractères,  voilà  les 
éléments  de  faiblesse  qui  amoindrissent  cette  tragédie 
où  tant  de  parties  sont  d'un  maître  consommé.  On  s?if 
que  madame  de  Sévigné  a  méconnu  les  beautés  dura^ 
blés  de  Bajazet^  et  qu'elle  en  attribuait  le  charme  pas- 
lager  à  la  jeunesse  du  po6te  et  à  son  amour  pour  la 


*  «  Segrais  rapporte  qa'étant  auprès  de  Inl  à  la  représcntatioo 
e  Bajazetf  Corneille  lui  fit  observer  que  tous  les  personnages  de 
tette  pièce  avaient  sous  des  habits  turcs  des  sentiments  français 
«  Je  ne  le  dis  qu*&  vous,  ajouta-t-il,  d'autres  croiraient  que  la  ja- 
louti9  me  Mi  parler.  »  Louis  Racine.  Mémoiret  tur  la  «t'c  iU 
/.  AaetfM. 


SUR  J.  RACINE.  xi' 

Ghampmeslé;  mais  cette  critique  n'a  pas  la  portée  qn'on 
loi  donne;  c'est  nn  trait  d'hnmenr  qni  prouve  seale- 
ment  que  madame  de  Sévîgné  avait  sur  le  cœur  la  dé- 
bite réceQte  de  son  vieil  ami  Corneille,  et  les  équipées 
da  jeune  marquis  de  Sévigné,  mêlé  avec  Racine  à  la 
ociété  des  acteurs,  où  tant  d*écueil8  que  la  jeunesse 
n'évite  pas  alarmaient  justement  la  tendresse  d'une 
mère.  Racine  ira  plus  loin,  en  dépit  de  madame  de  Sé- 
vigné, surtout  lorsqu'il  aura  cessé  de  travailler  pour 
la  Ghampmeslé,  et  madame  de  Sévigné  elle-même 
ne  sera  pas  la  dernière  à  le  reconnaître,  quand,  sous  le 
charma  d'une  représentation  d'£7«M«r,  elle  écrira  de  sa 
plome  toujours  sincère  et  cette  fois  enthousiaste  :  «  Tout 
est  beau,  tout  est  grand,  tout  est  écrit  avec  dignité  !  » 
Miihridat€s  oui  suivit  immédiatement  ^ajaxet^  n'eut 
pflgmAi^iy  rift  *inf:r^f^-  C'était  une  nouveUe  tentative  àBjâ> 
le  ynre  historiqug,  oh  Racine  s'2taiï  engagé  j^ar  Bri- 
JgnwcKf  sur  les  traces  de  Corneille,  et  ce  ne  fut  pas  la 
moins  heureuse.  Nulle  pârTle'poête  n'a  montré  plus 
d'invention,  et  cette  fois  du  moins  le  personnage  qui 
donne  son  nom  à  la  pièce  en  est  le  véritable  héros.  Le 
caractère  de  Mithridale  n'est  pas  jeté  dans  le  moule 
cornélien,  il  n'est  pas  tout  d'une  pièce  :  c'est  le  mélange 
de  passions  diverses  combinées  dans  une  ftme  humaine 
et  complète;  le  poète  ne  lui  enlève  rien,  il  ne  sacrifie 
ancnn  de  ses  vices,  aucune  de  ses  vertus.  C'est,  sans 
contredit,  Ir  plus  forte  et  la  plus  complexe  étude  de 
caractère  qm  soit  an  théâtre;  la  férocité  du  barbare 
tempérée  par  la  grandeur  d'âme,  l'esprit  de  ruse  et 
i'artifice  du  politique  et  du  guerrier ,  les  caprices 
dn  despote,  les  feux  de  l'amour  si  ardents  an  cœur 
de  l'homme  lorsqu'ils  s'y  allument  hors  de  saison  , 
le  désir  de  la  vengeance,  l'assurance  de  tout  regagner 
an  moment  môme  où  tout  semble  perdu,  la  haine  du 
nom  romain  enracinée  par  quarante  ans  de  combats, 
tons  ces  sentiments  s'agitent  dans  cette  ftme  à  triple 
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ond,  et  concourent  à  former  une  physionomie,  mul- 
âple  de  traits,  une  d'expression,  et  d'une  incomparable 
puissance.  Si  Mithridate  est  le  caractère  le  pins  sayam- 
ment  composé,  Monime  a  la  même  supériorité  entre  les 
créations  nobles  et  pures  ;  je  n'en  excepte  ni  Chimëne, 
ni  Pauline,  ni  Iphigénie.  Jamais  l'alliance  de  la  pudeur, 
ie  la  passion  et  dn  courage  n'a  été  réalisée  dans  une 
image  plus  Traie  et  plus  idéale.  Cette  figure  suave  jus- 
tifie de  reste  le  triple  amour  qui  l'obsède  et  d'où  nais- 
sent les  incidents  principaux  de  la  fable  ;  et  cependant 
c'est  là  un  vice  du  sujet,  parce  que  les  graves  intérêts 
de  la  politique  souffrent  du  voisinage  de  l'amour,  qFJ 
souffîre  aussi  d'être  rejeté  sur  le  second  plan.  D'aillec?3, 
la  ruse  par  laquelle  l'Annibal  du  Pont  découvre  le  S3cret 
de  Monime  et  de  Xipharès  a  l'inconvénient  de  repro- 
duire une  situation  que  Molière,  et  avec  lui  la  comédie, 
s'étaient  appropriée.  Quelques  raisons  qu'on  allègue 
pour  maintenir  le  droit  du  poète  tragique  sur  tous  les  * 
mouvements  du  cœur,  et  tout  en  admettant  que  cette 
uialogie  dans  les  moyens  n'est  pas  une  faute,  il  faut 
bien  reconnaître  que  c'est,  tout  au  moins,  un  malheur. 
Sans  cela,  qui  hésiterait  à  mettre  Mithridate  au  niveau 
de  Britannicus^  et  même  à  le  préférer,  puisqu'il  le 
poète  tire  de  lui-même  toutes  les  beautés  dé  son  œuvre, 
et  qu'il  n'a  plus  comme  ressource  et  comme  aiguillon  le 
génie  d'un  Tacite  ? 

Dans  les  quatre  tragédies  que  nous  venons  de  rappe- 
ler. Racine  a  pris  pour  matière  quelques  pages  d'his- 
toire que  son  imagination  a  fécondées  ;  maintenant  il 
va  reprendre  les  traces  d'Euripide,  et  transformer  à 
l'usage  de  son  siècle  deux  des  chefs-d'œuvre  du  théâtre 
antique,  VIphigénie  en  AtUide  et  VHippolyte,  Ici, 
l'œuvre  est  vraiment  périlleuse  et  les  ressources  mêmes 
Xue  fournit  le  modèle  deviennent  des  difficultés.  Natu- 
raliser sur  un  sol  nouveau,  transporter  dans  un  autre 
temps  ce  qui  est  né,  ce  qui  s'est  formé  dans  des  cou- 
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jODctnres  cpi  ne  sont  pins,  c'est  tenter  l'opération  de 
Médée,  la  rajennissement  d'nn  yieillard  qnll  fant  taer 
avant  de  le  faire  revivre.  Ces  membres  dispersés  du 
po6te,  diijecti  memhra  poeta^  ponrront-ils  s'assembler 
en  nn  corps  nonvean  et  reprendre  de  justes  proportions 
dans  la  cbandière  magique  où  ils  fermentent?  Un  simple 
genne  poétique  peut  bien,  dans  l'intelligence  qui  le  fé- 
conde, recevoir  des  éléments  analogues  dont  il  se  nourrit 
une  croissance  régulière  et  barmonieuse  ;  mais  un  corps 
tout  organisé,  en  se  décomposant  pour  se  reformer,  ne 
prendra-t-il  pas  nécessairement,  en  échange  des  parties 
qui  auront  péri,  quelques  éléments  réfractaires  et  mal 
disposés  à  s'accorder  avec  ce  qui  demeure  de  la  forme 
première!  Ainsi  l'antiquité,  déjà  protégée  contre  l'exacte 
reproduction  de  ses  œuvres  par  l'infériorité  des  langues 
modernes  comme  par  la  différence  des  moeurs,  résiste 
encore  à  la  transformation  par  l'extrême  difficulté  d'éta- 
blir l'harmonie  on  manque  l'analogie. 

Ces  prémisses  ne  tendent  pas  à  déprécier  VIphigénie 
de  Racine,  elles  préparent  une  excuse  aux  défauts  que 
la  critique  peut  signaler  dans  cette  admirable  tragédie. 
Racine,  qui  s'est  fait  applaudir  par  ses  contemporains 
et  qoi  a  mérité  que  le  sévère  Despréauz  écrivit  pour 
célébrer  son  triomphe  : 

Jamais  Iphigénie  en  Aulide  immolée 

N'a  coûté  tant  de  pleurs  à  la  Grèce  assemblée; 

RaciDe  ne  doit  pas  être  sacrifié  à  Euripide  qu'il  trans 
forme;  mais  Euripide,  à  son  tour,  ne  doit  pas  être  con- 
damné au  profit  de  son  heureux  imitateur.  L'avantage 
d'Euripide  est  d'avoir  traité  un  sujet  grec  d'un  intérô 
loat  ensemble  religieux  et  national  pour  les  Athéniens 
le  mérite  de  Racine  est  d'avoir  fait  de  cette  traditioi 
mythologique  un  drame  de  passion  humaine  et  univer 
pelle  qui  a  ému  les  Français  du  dix-septième  siècle,  et  qui 
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garde  pour  tous  les  temps  une  part  oorable  de  vérité  et 
de  patbétiqae.  On  ne  louera  jamais  avec  excès  la  noble 
ûmplicilé  du  poète  grec,  le  charme  naturel,  religieux  et 
patriotique  de  sa  poésie.  L'Iphigénie  grecque  deman- 
dant grâce  de  la  vie,  parce  <iu'il  est  si  doux  à  une  jeune 
fille  de  voir  la  lumière,  de  goûter  les  caresses  de  ses 
parents,  de  jouir  de  leur  grandeur  comme  de  leur  affec- 
tion, d'attendre  les  chastes  joies  d'un  héroïque  hymé- 
née;  puis,  cédant  à  l'ordre  des  dieux,  vaincue  par  la 
fatalité,  courant  à  cette  mort  tout  à  Thenre  si  redoutée, 
l'embrassant  avec  joie,  avec  orgueil,  parce  qu'elle  pré- 
pare raffranchissement  et  la  gloire  de  la  Grèce,  cette 
Iphigônie  sera  toujours  un  modèle  achevé  de  pureté  et 
d'héroïsme,  et  le  poôte  qui  a  créé  une  si  noble  figure 
sera  toujours  un  des  maîtres  de  la  scène.  Laissons  Vol- 
taire et  La  Harpe  gourmander  Euripide  d'avoir  été  de 
son  siècle  et  de  son  pays,  ne  rions  pas  avec  eux  de  la 
pureté  craintive  de  cet  Achille  donnant  aux  jeunes  Athé- 
niens une  leçon  de  pudeur  que  n*auraient  goûtée  ni  les 
courtisans  coquets  de  la  grande  monarchie,  ni  les  ado- 
lescents blasés  de  la  régence,  et  gardons-nous  égale- 
ment de  suivre  W.  Schegel,  sophiste  à  sa  manière  el 
âans  un  sens  opposé.  Racine  était  tenu  d'introduire 
l'amour  dans  la  fable  antique,  et  avec  l'amour  la  ja- 
lousie, ce  qui  l'amenait  à  modifier  la  physionomie 
l'Iphigénie,  à  dénaturer  Achille  et  à  découvrir  une 
rivale  pour  sa  princesse.  Cette  passion  nouvelle,  il  de- 
vait la  traiter  selon  les  sentiments  et  dans  les  idées 
auxquels  la  chevalerie  et  la  politesse  moderne  avaient 
tonné  cours.  Jusque-là  il  est  inattaquable,  parce  qu'il 
n'est  pas  libre.  Il  nous  parait  toutefois  que  l'exemplaire 
lie  majesté  royale  qu'il  avait  sous  les  yeux  l'a  conduit  à 
hausser  un  peu  trop  le  cothurne  qui  soulève  ses  person- 
nages et  à  les  guinder  outre  mesure,  et  cependant  ses 
juges  ne  trouvaient  rien  d'excessif  dans  la  taille  des 
héros  ni  dans  leur  langage.  Cet  Agamemnon  qui  8*étonne 
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d'avoir  à  réveiller  Arcas,  ett  proche  parent  da  roi  qui  a 
dit  à  ses  gentilshommes  :  «  Messieurs,  J'ai  failli  atten- 
dre. »  Mais  le  diapason  donné  par  ce  vers  fastueux  : 
Otft,  cest  Agamemnon^  c'est  ton  roi  qui  t'éveille^  une 
fois  admis,  tout  se  tient  et  s'harmonise,  il  n*y  a  plu 
de  dissonnance.  On  accepte  même  et  on  admire  Achille 
maglré  Thumeur  gasconne  qui ,  nous  l'avouons,  mêle  un 
peu  d'enflure  à  son  héroïsme.  Ne  songeons  ni  à  Euri- 
pide, ni  à  Homère ,  à  qui  Racine  a  su  dérober  tant  de 
traits  ou  touchants  ou  héroïques,  faisons  taire  notre  éra- 
ditioD ,  acceptons  un  anachronisme  volontaire  et  inévi- 
table, suivons  le  poète  dans  la  sphère  où  il  nous  en- 
traîne, et  par  un  peu  de  docilité  nous  goûterons  les  plus 
douces  jouissances  d£  Tàme  et  de  Timagination. 

Si  ïlphigénie  a  dû  éprouver  tous  ces  changements 
avant  d'arriver  sur  la  scène  française  et  pour  s'y  faire 
applaudir,  VHippolyte  avait  à  subir   une  bien  autre 
transformation.  En  effet,  Racine  comprit  tout  d'abord 
qne  le  sujet  n'était  abordable  que  si  rintérôt  qui  s'at- 
tache dans  la  pièce  grecque  au  fils  innocent  de  Thé- 
sée pouvait  être  transporté  sur  son  épouse  coupable. 
La  mort  du  héros  de  la  chasteté,   tombant  sous  la 
vengeance  de  Vénus,  pour  n'être  pas  révoltante,  doit 
être  adoucie  par  les  regrets  de  son  père  et  par  l'inter- 
vention de  Diane  qui  le  console  à  ses  derniers  moments 
et  qni  le  glorifie.  Ce  martyre  mythologique  appelle 
l'emploi  d'un  merveilleux  qui  nous  trouverait  incré- 
dules et  froids,  sinon  railleurs.  La  donnée  du  poète 
grec  n'était  donc  pas  de  mise  snr  notre  théâtre.  Racine, 
qni  accepte  le  sujet,  déplace  le  centra  d'action  et  d'in- 
térôt.  La  Phèdre  d'Euripide,  destinée  à  faire  éclater 
la  pureté  d'Hippolyle  et  à  préparer  par  la  calomnie 
fapottiéose  de  la  victime,  passe  au  premier  plan  dans 
la  tragédie  française;   sa  passion,   qui   n'était  qu'on 
moyen,  devient  le  sujet  môme  du  drame,  et  par  contre- 
coup la  résistance  d'Hippolyte  n*est  plus  qu'un  ressort 
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secondaire;  Hippolyte  descend  de  son  piédestal  pour 
faire  place  à  sa  marâtre;  le  snjet  reste  le  même  et  le 
but  de  l'action  a  changé.  Comment  s'étonner  après  cela 
que  THippolyte  français  soit  de  moindre  valeur  que 
THippolyte  grec,  et  comment  reprocher  à  Euripide  Tin- 
fériorité  de  sa  Phèdre?  A  qui  voudrait  placer  des  anti- 
thèses, l'occasion  serait  belle,  car  le  contraste  est  par- 
tout entre  ces  deux  œuvres  qu'on  a  ou  rabaissées  ou 
exaltées,  l'une  à  l'aide  de  l'autre,  et  toujours  injuste- 
ment, puisque  le  dessein  des  deux  poètes  étant  opposé 
on  ne  saurait  reprocher  à  l'un  d'eux  de  ne  pas  avoir 
procédé  comme  son  rival.  Cependant,  pourquoi  ne  pas 
avouer  que  Racine  a  chèrement  payé  l'incomparable 
beauté  du  rôle  de  Phèdre?  W.  Schlegel  n'est  pas  trop 
sévère  pour  cet  entourage.  Disons-le  sans  détour,  Hip- 
polyte et  Aricie  sont  de  fades  amoureux,  Théramène 
est  un  gouverneur  peu  digne,  quoique  excellent  narra- 
teur, Thésée  est  fabuleusement  crédule.  Rien  de  sem- 
blable dans  Euripide  :  Hippolyte  est  complètement  pur 
d'amour  et  de  perfidie  ;  Thésée  aussi  doit  croire  le  té- 
moignage de  Phèdre  qui  a  donné  foi  à  la  calomnie  par 
sa  mort,  de  telle  sorte  qu'Hippolyte  n'a  plus  que  sa 
parole  à  opposer  au  cri  du  sang.  Phèdre  vivante  encore 
dans  Racine  après  le  retour  de  Thésée  laisse  les  moyens 
de  dévoiler  l'imposture,  et  il  ne  faut  pas  moins  que 
l'aveugle  emportement  du  père  et  les  scrupules  insen- 
sés du  fils  pour  que  la  catastrophe  s'accomplisse.  Tout 
cela  est  vrai;  mais  ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est  que 
Phèdre  couvre  et  rachète  tout.  N'essayons  pas  sur  ce 
point  une  analyse  qui  serait  incomplète,  et  moins  en- 
core une  appréciation  qui  languirait  au  prix  de  l'émc- 
lion  qu'excite  ce  chef-d'œuvre. 

Toutefois,  ce  scrupule  ne  doit  pas  supprimer  quelques 
remarques  sur  le  style  de  Racine,  qui,  sans  prétendre 
à  la   nouveauté,  pourront  ne  pas  manquer   d'exacti 
lude.  Trois  mots  suffisent  à  Voltaire  pour  le  caracté- 
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riser  :  c  Bean!  sublime!  harmometiz !  »  Mais  il  reste  à 
indiquer  par  C[uels  procédés  l'écrivain  a  pn  atteindre  à 
cette  perfection  qui  charme  et  qui  désespère.  Avant 
tont,  Racine  est  de  Técole  d'Horace  ;  il  a  pris  pour 
règle  ce  précepte  qu'on  peut  enfreindre  et  qu'on  n'a- 
broge pas  : 

Et  qua 
Desperat  tractata  nitescere  posse  relinquit 

D  choisit  donc  entre  les  idées  qui  s'offrent  à  son  esprit^ 
et  de  celles  qu'il  conserve  et  qu'il  enchaîne,  il  forme 
une  trame  solide  et  délicate  qui  est,  selon  Buffon, 
comme  la  substance  du  style.  Bientôt  cette  chaîne  lo- 
gique s'éclaire  d'images  et  s'anime  de  sentiments,  car 
pour  devenir  poétique,  la  pensée  doit  émouvoir  le  cœur 
et  frapper  l'imagination.  Telle  est  la  matière  que  le 
langage  rendra  sensible.  Arrivé  à  ce  point,  le  poète 
choisit  encore,  et  le  vocabulaire  où  il  puise  les  mots 
destinés  à  peindre  et  à  toucher,  tout  restreint  qu'il  est, 
lui  offrira  d'abondantes  ressources,  parce  qa*il  sait  en- 
noblir les  termes  vulgaires  par  la  place  qu'il  leur  donne, 
parce  qu'il  rajeunit  ceux  que  l'usage  a  fatigués,  en  les 
rappelant  à  leur  acception  primitive,  parce  qu'il  prête 
à  tous  une  lumière  nouvelle,  nn  relief  inattendu  par 
des  alliances  si  heureuses ,  que  le  succès  en  efface  la 
hardiesse.  En  effet.  Racine  n'a  pas  moins  osé  que  les 
novateurs  les  plus  téméraires,  seulement  il  a  mieux 
réussi.  Au  reste,  ses  plus  grandes  hardiesses  se  ratta* 
chent  ou  aux  habitudes  de  notre  vieux  langage,  ou  aux 
sources  latines  :  fidèle  à  une  double  tradition,  même 
dans  les  écarts  apparents,  il  ne  forge  rien,  il  découvr 
et  il  sait  employer.  De  là  tant  de  richesse  unie  à  tant 
de  pureté.  Sa  syntaxe  et  sa  prosodie,  qu'on  nous  passe 
ces  mots  techniques,  ont  le  même  caractère  d'ordre  et 
de  hardiesse  ;  pour  lui  seul  l'alexandrin  a  de  la  sou- 
plesse et  une  infinie  variété  de  mouveinents,  seul,  il 
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échappe  tonjoors  à  la  monotonie  da  rhythme;  il  a  des 
oroposilions  qui  a'anissent  sans  lien  yerbal,  ii  a  des  ac- 
cords de  temps  et  de  nombre  réglés  par  la  seule  pensée 
et  qui  bravent  ouvertement  la  routine  grammaticale; 
en  on  mot,  il  dispose  en  maître  de  la  langue,  il  la  do- 
mine sans  violence,  et  il  en  fait,  an  gré  de  son  génie, 
une  peinture  et  une  musique. 

Faut-il  rappeler  ici  l'odieuse  et  ridicule  concurrence 
suscitée  par  une  cabale  envieuse  prenant  pour  instru- 
ment un  détestable  rimeur?  Pradon  opposé  à  Racine! 
Il  n*7  a  pas  moyen  d'en  douter,  et  même  on  parvint  à 
simuler  une  défaite  pour  le  po6te  et  un  triomphe  pour 
le  rimeur.  Il  est  vrai  que  l'expédient  coûta  cher  et  que 
rillusion  dura  peu.  Ce  fut  TafTaire  de  quelques  soirées. 
Le  duc  de  Nevers,  qui  avait  le  malheur  de  faire  des  vers 
médiocres,  ce  qui  conduit  infailliblement  à  ne  plus  goû- 
ter les  bons,  loua  les  deux  salles  pour  les  six  premières 
représentations  :  le  théâtre  de  la  me  Mazarine  où  se 
jouait  la  pièce  de  Pradoii  se  remplissait  ainsi  d*amis 
zélés  et  de  compères  aux  mains  mercenaires  et  vigou- 
reuses, pendant  que  Thôtel'  de  Bourgogne  était  à  peu 
près  désert.  La  plaisanterie  eût  été  mineuse  en  se  pro- 
longeant; aussi  Pradon  fut-il  bientôt  délaissé  et  Racine 
applaudi  avec  transport.  Il  y  eut  aussi  à  ce  propos  une 
guerre  de  sonnets  qui  faillit  tourner  au  tragique.  On 
est  fâché  d'y  voir  figurer  la  douce  madame  Deshoulières 
pi,  du  reste,  avait  à  venger  sur  Racine  lui-même 
deux  sonnets  épigramma tiques,  Tun  contre  la  Troade 
de  son  ami  Pradon,  l'autre  contre  son  propre  Genséric. 
Elle  composa  donc  le  fameux  sonnet-parodie  qui  com- 
mence par  ce  vers  : 

Sur  un  fauteil  doré  Phèdre  tremblante  et  blême,  etc. 

Les  amis  de  Racine  ripostèrent  sur  les  mômes  rimes, 
et»  par  une  méprise  bien  naturelle,  se  tournèrent  contre 
le  duc  de  Nevers  qui  devait  avoir  inspiré  l'épigramme 
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s'il  ne  l'avait  écrite.  Le  doc,  trompé  à  son  tonr,  et  il  do- 
rait rêtre,  menaça  da  bâton  Racine  et  Boilean  qoi,  sons 
la  garde  dn  grand  Gondé,  en  furent  qnittes  pour  une 
ipigramme,  toujours  sur  les  mêmes  rimes,  et  décochée 

ette  fois  par  le  duc  métromane  qui  a  posé ,  dit-on, 

onr  rOronte  de  Molière  '. 

Phèdre  réconcilia  Racine  avec  Port-Royal.  Il  parait 
étrange  au  premier  coup  d'œil  que  la  peinture  la  plas 
émouvante  de  Tamonr  et  d'un  amour  incestueux  ait 
procuré  Tamnistie  de  celui  que  Nicole  avait  classé 
parmi  les  empoisonneurs  :  mais  les  théologiens  jansé- 
nistes ont  eu  parfois  des  vues  transcendantes  outre 
la  portée  de  nos  faibles  yeux.  Le  grand  Amauld  dé- 
couvrit, dans  la  douleur  vertueuse  de  Phèdre,  une 
application  de  son  dogme  favori ,  l'impuissance  de 
la  volonté  humaine  et  la  nécessité  de  la  grâce  efll- 
cace.  Racine  était  rentré  au  giron  janséniste;  le 
théâtre  n'était  plus  forcément  une  école  de  corrup- 
tion :  ou  s*embrassa,  et  tout  fut  oublié.  Mais,  par  un 
retour  piquant,  Racine  revenait  de  son  côté  à  Topinion 
de  ses  maîtres.  Il  quittait  brusquement  le  théâtre  et  la 
tragédie  profane;  il  se  dérobait,  à  trente-huit  ans,  le 
lendemain  d*un  succès,  dans  toute  la  force  de  son  gé- 
nie. Quels  sont  les  vrais  motifs  de  cette  résolution?  Fe- 
rons-nous, après  tant  d^autres,  honte  de  ce  silence  aux 
détracteurs?  Accorderons-nous  à  la  critique  la  puis- 
sance d'avoir  fermé  pendant  douze  ans  la  bouche  la  plus 
harmonieuse  qui  fût  jamais?  Ce  serait  un  aime  contre 
lequel  il  n*y  aurait  pas  assez  d'indignation,  car  nous 
amions  à  revendiquer  dix  chefs-d'œuvre  que  le  res- 
sentiment de  Racine  aurait  étouffés.  Mais  calmons- 
nous  :  l'envie  ne  fait  pas  tout  le  mal  qu'elle  veut  faire. 
Si  Racine  a  quitté  le  théâtre,  il  n'en  a  pas  été  éloigné 
par  des  clameurs  qu'il  avait  longtemps  bravées  :  il  faut 

'  On  lira  arec  plaisir  sur  cet  épisode  littéraire  ane  piquante  noo- 
ntta  hiatoriqae,  lu  dêua  PMArtê,  par  M.  Bernard  JoUen. 


xxvUJ  NOTICE 

chercher  des  raisons  plus  solides.  Celle  qui  domine 
«outes  les  autres,  c'est  le  retour  sincère  à  la  piété ,  re- 
tour qui  poussa  Racine  jusqu'à  la  dévotion  :  la  vie  dis- 
ipée  qu'il  avait  menée  Jusqu'alors,  et  qu*il  eût  fallu 
poursuivre  en  restant  dans  cette  voie,  n!avait  plus 
l'excuse  de  la  jeunesse;  le  temps  de  se  ranger  étaif 
venu.  D'ailleurs  ces  considérations  d'ordre  moral  en- 
veloppaient, décoraient  et  soutenaient  un  calcul  de 
prudence  dans  l'intérêt  d'une  gloire  acquise,  et  qui 
ne  pouvait  plus  croître  après  le  miracle  de  Pkèdrem 
On  peut  affirmer  sans  crainte  que  Racine  avait  fait  -vi- 
brer toutes  les  cordes  de  Tâme,  et  qu'ayant  parcouru 
tout  le  clavier  des  passions,  il  n'aurait  pu  que  varier 
les  motifs  qu'il  avait  déjà  développés.  Aurait-il  trouvé 
la  même  puissance  quand  la  matière  perdait  pour  lui 
l'attrait  de  la  nouveauté ,  et  qu'il  n'avait  plus  en  lui 
le  môme  feu  de  jeunesse?  Ne  risquait-il  pas  d'être  à 
lui-même  son  Campistron  ?  Sans  doute,  après  Euripide^ 
Sophocle  lui  offrait  une  autre  occasion  de  lutte  ;  et  si, 
au  lieu  du  génie  de  la  poésie,  il  en  eût  eu  le  démon, 
rien  ne  l'aurait  détourné  de  tenter  un  nouvel  effort. 
Racine  put  se  contenir,  parce  qu'il  n'était  pas  possédé  ; 
il  pouvait  à  son  gré,  et  c'est  un  des  rares  privilèges  de 
son  heureuse  nature,  recevoir  ou  refuser  Tinspiration, 
qui  n'est  pas  moins  haute  en  lui  pour  n'avoir  jamais  été 
une  fureur.  Nous  concevons  ï  Œdipe-Roi  comme  cou- 
ronnement de  l'œuvre  de  Racine  dans  la  tragédie  pro- 
fane. Il  y  a  songé,  mais  il  s'est  abstenu,  et  cela  par 
deux  raisons  :  c'est  que ,  n'ayant  que  deux  procédés  à 
employer,  ou  la  reproduction  intégrale,  ou  la  libre 
mitation,  il  comprit  d*ua  côté  que  ses  contemporains 
a'auraient  pas  accepté  l'œuvre  antique  dans  sa  noble 
simplicité,  et  de  l'autre  qu'il  ne  pouvait  pas  déplacer 
ou  sacrifier  une  seule  partie  de  l'édifice  sans  le  dégra- 
der. Racine,  et  le  seul  Racine  ,  qui  en  doute?  pouvait 
égaler  Sophocle  en  le  traduisant;  mais  son  siècle  aurait 
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dédaigné  Sophocle  ;  et^il  n'a  pas  voulu  l'altérer  pour 
complaire  à  ses  juges.  Ce  qu'il  pratiqua  sans  scrupule 
t  avec  succès  sur  Euripide,  dramaturge  éminent  et  non 
sans  défauts,  lui  eût  paru  avec  Sophocle  qu'il  admirai l 
sans  réserve  un  procédé  sacrilège. 

Lorsqu'on  parle  de  la  jeunesse  de  Racine  et  de  se. 
écarts,  il  ne  faut  pas  y  associer  l'idée  de  scandale  :  je 
n'en  veux  pas  d'autre  preuve  que  son  entrée  à  l'Acadé- 
mie, où  il  fut  admis  à  peine  âgé  de  trente-quatre  ans, 
et  où  il  attendit  pendant  plus  de  dix  ans  (1673-1684)  ses 
amis  Boileau  et  La  Fontaine ,  tous  deux  consignés  à  la 
porte  du  sanctuaire,  l'un  pour  ses  méfaits  de  satirique. 
Vautre  pour  les  licences  poétiques  de  sa  vie  indolente 
et  de  sa  j)lume  indiscrète.  Racine,  dégagé  des  liens  qui 
l'attachaient  au  théâtre,  réconcilié  avec  Port-Royal, 
reçu  et  choyé  à  la  cour,  se  maria  pour  affermir  ses 
bonnes  résolutions  *,  et  pent-ètre  aussi  pour  échapper  à 
la  tentation  de  se  faire  chartreux  qui  lui  était  sérieuse- 
ment venue  pendant  la  première  ferveur  de  sa  conver- 
sion, n  accepta  avec  Boileau  les  fonctions  d'historio- 
graphe du  roi,  qui  ne  furent  pas,  quoi  qu'on  ait  dit, 
une  sinécure.  Les  deux  poètes  suivirent  l'armée,  où  ils 
affrontèrent  plus  de  brocards  que  de  coups  de  feu, 
témoins  éloignés  des  exploits  qu'ils  devaient  raconter 
et  auxquels  il  leur  convenait  de  survivre.  Cavaliers 
novices,  on  riait  de  leur  gaucherie,  mais  on  ne  leur 
cachait  rien,  et  personne  ne  les  soupçonna  de  vouloir 
frauder  la  postérité.  Racine  était  capable  d'écrire  l'his- 
toire, et  il  l'a  prouvé  ailleurs.  Son  génie  le  portait  de 
ce  côté  aussi  bien  qu'à  l'éloquence  et  à  la  poésie.  Selon 
•'occasion,  il  a  été  poète,  orateur  et  historien,  toujours 

'  Racine  épousa,  le  l"  juin  1677,  Catherine  de  Romanet,  fille 
d'un  trésorier  de  France  du  bureau  des  finances  d'Amiens,  femme 
de  bon  cens,  très-vertueuse,  étrangère  aux  lettres  au  point  de  ne 
pas  connat^re  les  tragédies  de  son  ouuri.  Elle  lui  survécut  pendant 
trente  ans. 
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sopérienr  dans  le  genre  anqnel  il  8'appliqiie.  C'est  à 
tort  qa'on  a  dit  et  répété  que  Racine  renonça  à  écrire 
Thistoire  de  Louis  XIV  après  Tavoir  inutilement  tenté. 
Cette  assertion  repose  sur  un  seul  témoignage  facile 
infirmer,  celui  de  M.  de  Valincour,  qui  succéda  à  Racin 
comme  historiographe,  et  qui,  n'ayant  pas  écrit  un  mot 
sur  Louis  XIV,  et  de  plus  ayant  laissé  consumer  dans 
un  incendie  le  travail  de  son  devancier ,  était  intéressé 
à  se  justifier  par  l'exemple  et  à  atténuer  la  perte  qa*a< 
Tait  causé  son  imprudence.  Nous  savons  certainement 
que  Racine  et  Boileau  lisaient  souvent  devant  le  roi,  en 
présence  de  Madame  de  Montespan  et  de  madame  de 
Maintenon ,  de  longs  fragments  de  leur  histoire  ;  et 
c'est  même  dans  ces  entrevues  que  Boileau  se  laissa 
aller  deui  fois  à  parler  de  Scarron  en  termes  qui  mi- 
rent à  une  rude  épreuve  la  veuve  et  le  royal  successeur 
du  poëte  burlesque.  M.  de  Valincour  n'était,  en  réalité, 
que  Dutrousset,  auteur  d'une  critique  de  la  Pnncesse 
de  Clèves  et  d'une  histoire  du  duc  de  Guise,  homme 
habile  à  se  faire  valoir  et  simulant  la  noblesse  sous  son 
nom  d'emprunt  par  un  artifice  qui  ne  nuit  pas  aux  gens 
de  lettres  à  la  suite  des  grands.  Proposé  par  Racine  à 
madame  de  Montespan  pour  l'éducation  du  comte  de 
Toulouse,  il  avait  su  depuis  marcher  seul.  C'est  à  lui 
que  notre  poëte  dit  un  jour,  en  le  voyant  entrer  de  son 
air  effaré  et  important,  dans  la  grande  galerie  de  Ver- 
sailles :  «  Eh,  Monsieur,  où  est  le  feu?  »  Racine  ne  soup- 
çonnait pas  qu'il  serait  un  jour  à  Saint-Cloud,  précisé- 
ment dans  la  chambre  de  M.  de  Valincour,  et  tout  exprès 
pour  y  dévorer  ses  fragments  historiques. 

Puisque  j'ai  cité  ce  mot  d'un  comique  si  franc  et  si 
fin ,  il  convient  de  rappeler  quels  agréments  Racine 
apportait  dans  le  monde.  Rien  ne  lui  manquait  pour 
charmer  :  sa  noble  et  spirituelle  figure,  dont  Louis  XIV 
remarqua  la  beauté,  le  timbre  de  sa  voix,  qui  était  nne 
musique,  l'nisance  de  ses  manières,  la  promptitude  et 
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le  désintéressement  de  son  esprit,  disposé  à  faire  va" 
loir  celni  des  antres,  tont  en  lui  contribuait  à  faire  d« 
grand  po6te  le  pins  bel  ornement  de  la  conr  et  le  héro 
de  ses  assemblées.  Il  y  était  en  postore  de  gentilhomm 
et  non  d'anteur,  car  il  avait  la  discrétion,  pent-ôtre  1 
fierté,  et  certainement  le  bon  goût  de  ne  jamais  parler 
de  vers.  Louis  XIV,  madame  de  Mainlenon,  le  grand 
Gondé,  GaToie  et  l'élite  des  courtisans  recherchaient 
ses  entretiens,  C[u'il  ne  prodiguait  pas,  car,  avant  tont, 
il  était  Pami  de  Boileau,  l'éponx  de  sa  femme,  le  père 
de  ses  enfants.  Nnlle  part  il  ne  parait  plus  aimable  que 
dans  sa  famille,  à  laquelle  il  s'est  dévoué  et  où  il  ac- 
complit religieusement  ses  devoirs,  dont  il  a  fait  ses 
pins  grands  plaisirs.  Il  instruit  ses  enfants,  il  dirige 
lears  jeux  comme  leurs  prières;  c'est  pour  eux  qu'il 
pratique  la  cour,  heureux  quand  il  en  rapporte  une 
bourse  pleine  de  l'or  de  la  cassette  royale,  plus  heureur 
encore  lorsque,  se  dérobant  aux  splendides  festins  de:: 
princes,  il  vient  s'asseoir  autour  de  la  table  modeste 
embellie  et  c  couronnée  de  sa  race  '.  »  Dans  cette  s(^- 
conde  époque  de  sa  vie,  on  chercherait  Tainement 
trace  des  défauts  de  caractère  auxquels  il  avait  trop 
souvent  cédé  dans  sa  jeunesse  :  Tamour-propre  irrita- 
ble qui  l'armait  contre  ses  adversaires  à  la  moindre  of 
iense,  la  cruauté  de  cet  esprit  qui  humiliait  le  bon  La 
Fontaine  et  qui  allait  jusqu'à  blesser  Boileau,  tout  cela 
s'était  effacé  pour  laisser  paraître  sans  alliage  l'homme 
de  bien,  l'ami  dévoué,  le  chrétien  sincère.  Même  il  saisi: 
avec  empressement  les  occasions  qui  lui  seront  offertes 
de  réparer  ses  anciens  torts.  C'est  ainsi  qu'il  se  fît  l'his- 
torien de  cette  maison  de  Port- Royal,  qu'il  avait  affligée 
en  suivant  le  théâtre,  et  qu'il  avait  outragée  par  ses 
épigrammes  contre  Nicole,  le  plus  doux  des  hommes, 
et  contre   la   mère    Angélique ,    sœur    héroïque    du 

J«  voyiit  mon  (ojcr  «ouronné  dt  n-i  n—.       ntfteaii.  Bfrgtriê».) 
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rand  Arnanld.  Cette  histoire,  qai  est  une  expiation, 
este  aussi  comme  nn  monnment  littéraire.  Racine  11*7 
st  pas  seulement  un  prosateur  éminent,  mais  il  dispose 
es  faits  avec  un  art  infini,  il  pénètre  les  intentions  en 
moraliste  consommé,  et,  sans  déconvrir  ses  propres 
sentiments,  sans  prodiguer  reloge,  sans  employer  Tin- 
jnre,  il  passionne  le  lecteur  en  paraissant  impassible, 
et  il  excite  où  il  lui  convient  l'admiration  on  la  haine  ; 
en  un  mot,  dans  un  sujet  au-dessous  de  l'histoire,  il 
se  fait  voir  l'égal  des  maîtres  du  genre.  Je  ne  conseille 
pas  cette  lecture  à  ceux  qui  sont  décidés  à  aimer  les  ad- 
versaires de  Port-Royal.  Un  antre  tort  moins  grave  fat 
aussi  noblement  expié.  Racine  avait  pu,  pendant  la 
lutte,  tourmenter  le  vieux  Corneille,  mais  il  n'avait  ja- 
mais méconnn  le  génie  de  son  rival.  Il  récitait  à  son 
jeune  fils  de  longs  passages  des  tragédies  de  Corneille, 
il  en  faisait  remarquer  les  mérites,  et  il  Ini  arriva  de 
s'écrier  :  c  Ciomeille  fait  des  vers  cent  fois  plus  beaux 
que  les  miens.  »  Cet  hommage,  il  le  rendit  un  jour  pu- 
bliquement :  ce  fut  à  la  réception  de  Thomas  Corneille, 
qui  succédait,  en  1685,  à  son  frère,  comme  académi- 
cien ;  et  les  paroles  vraiment  éloquentes  de  Racine  sont 
demeurées  Véloge  tout  ensemble  le  plus  général  et  le 
plus  précis  de  Tauteur  de  Polyeucte,  N'oublions  pas  que 
ce  discours  est  le  premier  modèle  accompli  de  l'élo- 
quence académique.  Ainsi,  les  deux  morceaux  qui  as- 
signent un  rang  à  Racine  entre  les  historiens  et  les  ora- 
teurs consacrent  également  le  souvenir  de  deux  bonnes 
actions. 

Racine  avait  dit  adieu  à  la  poésie,  et  surtout  à  la  poé- 
ie  dramatique,  sans  esprit  de  retour.  Une  circonstance 
fortuite  Ty  ramena.  Madame  de  Maintenon  avait  intro- 
duit dans  le  programme  des  études  de  Saint-Cyr  des 
exercices  dramatiques  auxquels  ses  jeunes  pension- 
naires avaient  pris  beaucoup  de  goût  et  qu'elles  exécu- 
taient à  ravir,  k  défaut  des  pièces  en  prose  de  la  direc- 
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Irice  madame  de  Brinon ,  qui  réussissait  mieux  dans  let 
homélies  que  dans  les  comédies,  pièces  fort  morales^ 
mais  non  moins  insipides,  qui  avaient  été  écartées,  ces 
jeunes  filles  jouèrent  Andromaque.  Madame  de  Main- 
tenon  trouva  qu*elles  l'avaient  trop  bien  jouée,  et  elle 
entrevit  un  péril  qui  alarma  sa  conscience.  Dans  cet 
embarras,  elle  s'adressa  à  Racine  pour  composer,  sur 
un  snjet  tiré  de  l'Écriture  sainte,  une  tragédie  capable 
d'intéresser  sans  amour.  Racine  vit  dans  cette  prière 
an  ordre,  et  s*engagea  aussitôt,  sans  prendre  les  con- 
seils de  Boileau,  qui  l'auraient  détourné  de  cette  entre- 
prise. Il  choisit  le  sujet  d'Esther,  qui  fut  agréé  d'autant 
pins  volontiers,  que  le  poôte  ajoutait,  à  l'analogie  four- 
nie par  l'histoire  entre  Théroïne  qui  a  supplanté  l'ai- 
tière  Vastbi,  et  madame  de  Maintenon  héritière  de  ma- 
dame de  Montespan,  un  rapprochement  entre  les  jeunes 
compagnes  d'Esther,  élevées  sous  les  yeux  et  par  les 
soins  de  la  reine,  et  la  maison  de  Saint-Gyr.  La  manière 
dont  le  poêle  se  tira  de  ce  pas  dangereux  efface  tous 
les  regrets  qui  pourraient  rester  encore  sur  son  silence 
de  douze  années.  En  effet,  il  ne  fallait  pas  moins  que  ca 
long  recueiUf'Bfxent,  passé  en  partie  dans  l'étude  des 
Écritures  où  la  piété  avait  plongé  Racine,  pour  que  la 
lâche  imprévue  qui  lui  était  imposée  le  trouvât  préparé 
à  produire  dans  un  genre  nouveau  de  nouveaux  chefs- 
d'œuvre.  Esther  et  Athalie  ont  certainement  plus  de 
prix  qne  toutes  les  œuvres  que  Racine  aurait  produites 
dans  la  double  ligne  historique  et  mythologique  qu'il 
snivait  ;  et  s'il  eût  continué  d'y  marcher,  il  aurait  été 
pris  au  dépourvu  en  abordant  la  tragédie  sacrée. 

Esther  rendit  à  Racine,  avec  innocence,  toutes  les 
joies  dont  s'était  enivrée  sa  jeunesse.  C'est  le  plus  beau 
moment  de  sa  vie.  Il  retrouvait  de  jeunes  talents  à 
former  dans  l'art  de  la  déclamation ,  où  il  excellait 
lai  le  maître  de  Baron  et  de  la  Champmeslé  ;  il  enteo' 
ùait  de  nouveau  les  acclamations  du  théâtre,  douce; 
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encore  à  son  oreille  de  converti;  et,  devant  le  suffrage 
imposant  de  la  royauté  et  de  la  conr,  la  critique,  au- 
trefois si  cruelle,  était  à  peu  près  désarmée.  Ce  triom* 
phe  était  bien  légitime,  car  Esiher^  dans  son  cadre  et 
à  sa  place,  ne  laisse  rien  à  désirer.  Jamais  Racine 
n'avait  parlé  un  langage  plus  pur  et  plus  harmonieux;, 
et  cette  harmonie  enchanteresse  accompagnait  les 
idées  les  plus  élevées  et  les  sentiments  les  plus  chastes. 
En  outre,  le  poète  avait  enfin  trouvé  un  lieu  propre  à 
l'alliance  de  la  poésie  lyrique  et  du  drame,  alliance 
qu'il  enviait  au  théâtre  d'Athènes  et  qu'il  réalisa 
sans  atteinte  à  la  vraisemblance.  Il  marquait  en  même 
temps  sa  supériorité  dans  ce  genre  où  le  seul  Malherbe 
avait  donné  des  modèles.  Le  succès  s'augmenta  de  la 
difficulté  de  satisfaire  une  curiosité  partout  éveillée. 
On  enviait  ardemment  l'honneur  d'être  admis  à  Saint 
Gyr,  et  les  élus  faisaient  entrer  leur  reconnaissanc 
dans  la  vivacité  de  leur  admiration.  La  malignité  3 
contribuait  aussi  pour  sa  part,  car  elle  aimait  à  recon- 
naître madame  de  Montespan  dans  Vasthi  et  LouvoiE 
dans  Aman.  L'allusion  n'allait  pas  au  delà  :  ceux  qui 
ont  voulu  voir,  dans  l'édit  qui  condamne  la  nation  des 
Juifs,  un  blâme  indirect  de  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  prêtent  à  Racine  une  intention  qu'il  n'avait 
pas  et  un  courage  qu'il  ne  pouvait  pas  avoir  :  Racine 
approuvait  cette  iniquité,  qu'il  loue  clairement  dans 
le  prologue  même  de  la  pièce  ;  et  ne  Teût-il  pas  ap- 
prouvée, comment  aurait-il  osé  laisser  soupçonner  une 
telle  pensée  devant  le  roi,  qui  avait  signé  l'édit,  devant 
madame  deMaintenon,  qui  ne  l'avait  pas  déconseillé,  et 
hela  dans  une  fête  destinée  à  célébrer  l'union  de  TEsthei 
(t  de  TAssuérus  de  la  France  ? 

Là  s'arrête  l'heureuse  fortune  de  Racine,  mais  non 
la  force  de  son  génie.  Athalie  va  bien  au  delà  à!ES' 
tker,  et  rien  ne  dépasse  Athalie^  qui  est,  selon  Vol- 
taire, le  chef-  d'œuvre  de  l'esprit  humain.  Boilean  se 
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contentait  d'y  voir  le  chef-d'œuvre  de  Racine.  M.  Le- 
merder  éprouve  sur  cette  pièce  les  vingt-quatre  règles 
qne  sa  théorie  sévère  et  minutieuse  impose  comme 
conditions  de  perfection  absolue  au  drame  tragique,  et 
il  n'y  en  a  pas  une  qu'elle  ne  remplisse  rigoureuse- 
ment. En  effet,  la  donnée,  la  conduite,  les  caractères, 
le  style  de  cette  admirable  composition  déconcertent  à 
l'envi  tous  les  arguments  de  la  critique.  Joad,  Abner, 
Josabeth,  Éliadn,  Athalie  sont,  dans  leurs  actions  et 
dans  leur  langage,  ce  qu'ils  doivent  être;  nulle  part 
la  langue  n'a  plus  de  souplesse,  puisqu'elle  passe  natu- 
rellement, en  traversant  tous  les  tons,  de  la  sublimité 
des  prophètes  à  la  naïveté  de  l'enfant.  Jamais  l'inté- 
rèt  ne  languit,  et  il  ne  cesse  de  croître  jusqu'au  dénoû- 
ment.  Voilà  l'ensemble  que  liaeine  offrait  à  un  siècle 
dont  il  avait  éclairé  le  goût  littéraire,  et  dont  Bossuet 
gouvernait  la  pensée  religieuse.  Cependant,  ce  siècle 
ainsi  préparé  méconnut  AihcUie]  et,  pour  que  rien  ne* 
manque   à  l'étrange  destinée  de  cette  merveille  de  la 
tragédie  sacrée,  ce  fut  le  caprice  d'une  cour  impie  et 
licencieuse  et  l'accident  d'une  minorité  sous  une  ré- 
gence corrompue  qui  tirèrent  de  Tombre  l'œuvre  de 
divine  poésie ,  devenue  depuis  longtemps  un  objet  de 
dédain,  et  môme   de   raillerie.   On   raconte  que  de 
\ennes  seigneurs  dans  leurs  jeux  s'imposaient  pour  pé- 
nitence la  lecture  de  pages  &^ Athalie  ^  plus  ou  moin? 
nombreuses  selon  la  gravité  du  délit  :  et  n'avons-nom 
pas  une  épigramme  où  je  ne  sais  quel  ZoUe ,  s'adres- 
sant  à  Racine,  s'écrie  : 


Pour  avoir  fait  pis  qji'Esihery 
Comment  diable  as-tu  pu  faire T 


Le  mal  est  venu  de  Tenvie  réveillée  par  le  ^ccès 
d'£«^er,  et  des  scrupules  de  madame  de  Maintenon , 
qui  ne  voulut  point  renouveler  ces  fêtes  dramatiques, 
où  le  succès  avait  exalté  outre  mesure  la  vanité    des 
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pensionnaires  applaudies.  Si ,  an  lien  d^ètre  jouée 
clandestinement  dans  la  chambre  dn  roi,  Athalie  eût 
paru  comme  Esiher  sons  les  yeux  de  la  cour,  sur  la 
scène  aristocratique  de  Saint-Cyr,  l'opinion  publique 
aurait  suivi  une  seconde  fois  le  suffrage  royal.  Racine 
souffrit  de  cet  abandon,  et,  en  dépit  de  Boileau,  im- 
nuissant  à  le  rassurer,  il  en  vint  à  penser  que  son 
Buvre  était  condamnée  irréyocablement.  Pardonnons- 
loi,  dans  le  dépit  qu'il  dut  en  ressentir,  le  retour  de 
malignité  qui  lui  inspira  vers  ce  temps  deux  épi- 
grammes  ,  l'une  sur  la  Judith  de  Boyer,  Tautre  contre 
VAspar  du  neyeu  de  Corneille.  Nous  deyons  bien  les 
noter,  car  ni  Marot,  ni  J.-B.  Rousseau  n'ont  jamai; 
aiguisé  plus  finement  le  trait  railleur. 

Racine  n'en  continua  pas  avec  moins  de  conscience 
ses  fonctions  d'historiographe  et  ses  promenades  mili- 
taires. Il  partit  courageusement  (1693)  pour  ce  glo- 
•rieuz  siège  de  Namur,  cause  de  la  grande  mésaven- 
ture pindarique  de  Boileau*.  La  faveur  du  roi,  qui  lui 
donnait  alors  une  charge  de  gentilhomme  de  la  cham- 
bre, la  confiance  de  madame  de  Main  tenon,  la  cordia- 
lité apparente  du  P.  de  La  Chaise,  l'inaltérable  amitié 
de  Despréaux,  la  prospérité  de  sa  famille  entretenue 
par  le  produit  de  ses  emplois,  sa  maison  sagement  ad- 
ministrée par  madame  Racine,  les  espérances  que 
donnait  son  fils  aîné  engagé  dans  la  diplomatie  sous 
le  patronage  de  M.  do  Torcy,  la  piété  exemplaire  de 
ses  filles,  leur  vôture  même  et  leurs  vœux,  car  elles 


'  Racine,  mieux  ayisé,  ne  fit  point  d'ode,  et  il  écrivît  en  prose 
simple  et  noble  une  relation  du  siège,  qui  a  été  consenrée.  On  lui 
ttribue  encore,  sur  la  retraite  précipitée  de  GaUlanme  m,  répi" 
ramme  suivante  : 

• 

si  Cétar  Tint,  rit  et  TainQoh, 
GaiUaame  Tint  «t  Tit  d«  mêmm  ; 
G'att  un  Trai  CéMr  en  patit  : 
Dai  trois  ehoiai  qna  Getar  ftt , 
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eotraient  au  coa>ent  et  donnaient  conrs  à  ces  lannes 
qa'il  aimait  tant  à  verser,  tons  ces  bienfaits  dn  roi  et 
le  la  Providence  charmaient  l'arrière-saison  de  Racine 
et  cicatrisaient  certainement  la  blessure  qne  lui  avait 
faite  la  disgrâce  d^Atkalie;  mais,  après  quelques  années 
de  ce  calme  heureux,  son  âme  tendre  et  disposée  à  la 
mélancolie,  cette  âme  à  laquelle  rien  n'a  manqué  que 
d'être  fortement  trempée,  fut  soumise  à  une  épreuve  . 
qui  abrégea  ses  joors  et  qui  empoisonna  la  fin  d'une 
vie  si  bien  remplie  et  si  glorieuse. 

Madame  de  Se  vigne  disait,  en  16d9  :  c  Racine  aime 
Diea  comme  il  a  aimé  ses  maltresses.  »  L'imprudent 
aimait  aussi  Louis  XIV,  et  il  s'en  croyait  aimé,  parce 
qu'il  en  avait  reçu  des  largesses  et  des  sourires.  L'af- 
fection sincère  qu'il  éprouvait  lui  servait  de  mesure  au 
sentiment  qu'il  croyait  inspirer.  Aussi  combien  fut 
amer  le  mécompte  de  son  cœur  loraqu*il  lui  fallut  re- 
connaître que  l'amitié  n'avait  pas  germé  à  cette  hau- 
teur où  régnait  souverainement  l'égoîsme!  Louis  XIV, 
FéneloD  et  Saint-Simon  en  sont  d'assurés  témoins,  n'a 
lamais  aimé  que  lui-môme  ;  et  le  jour  où  Racine  blessa 
ce  mot  si  prodigieusement  gonflé  qui  absorbait  TÉtat, 
la  nation,  l'Église  môme,  une  parole  méprisante  l'é- 
crasa. Le  faste  du  roi  et  ses  guerres  ruineuses  avaient 
tellement  épuisé  la  France  (1696),  que,  môme  sur  les 
marches  de  son  trône,  on  parlait  avec  efDroi  de  la  mi- 
sère pablique.  Madame  de  Maintenon  s'en  alarmait. 
Racine  partageait  ses  alarmes  ;  et  comme  il  avait  gémi 
avec  éloquence,  Madame  de  Maintenon  rengagea  à 
consigner  dans  nn  mémoire  le  tableau  de  ces  calamités 
et  les  moyens  d'alléger  des  maux  devenus  intolérables. 
Ce  mémoire,  confié  à  celle  qui  l'avait  demandé,  tomba 
soas  les  yeux  du  roi,  qui  voulut  connaître  le  nom  nie 
•'auteur  :  c  Groit-il  tout  savoir,  s'écria- t-il,  parce  qu'il 
lait  faire  des  vers?  et,  parce  qu'il  est  grand  poète, 
veut-il  être  ministre?  >  Ce  mot  cruel,  qui  lui  fut  trans- 
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mis,  entra  comme  nne  flèche  dans  le  cœur  de  Racine. 
Dès  lors  il  dut  se  perdre  dans  la  foule  des  courtisans , 
d'où  il  cherchait  douloureusement  un  regard  qui  ne 
tombait  plus  sur  lui,  pendant  que  la  prudente  madame 
de  Maiutenon  ne  l'abordait  plus  que  rarement  et  à  la 
dérobée.  Racine  espérait  encore  (tant  nne  bonne  con 
science  a  de  clémence  et  d'illusions  1)  que  le  méconten- 
tement du  roi  s'effacerait  :  un  sourire ,  un  mot  lui  aa> 
raient  rendu  l'&me  ,  il  attendit  vainement  ;  sa  disgrâce 
était  sans  remède.  Il  se  souvint  alors  des  vers  par  lui 
composés  à  la  louange  d'Amauld;  et  si  on  ne  les  lui 
avait  pas  reprochés  au  passage ,  si  le  P,  La  Chaise 
avait  continué  de  lui  être  gracieux,  il  pensa  que  peut- 
être  on  ne  les  avait  pas  oubliés,  et  que  le  tort  d'avoir 
paru  sensible  à  la  détresse  du  peuple  s'aggravait  dans 
l'esprit  du  roi  du  crime  de  jansénisme. 

Madame  de  Maintenon  gémissait  du  mal  qu'elle 
avait  causé,  sans  oser  tenter  un  effort  énergique  pour 
le  réparer.  Tremblante  elle-même  devant  la  volonté  du 
roi ,  esclave  de  ses  caprices ,  il  lui  était  défendu  de  re- 
cevoir Racine  dans  son  appartement ,  et  elle  était  ré- 
duite à  profiter  de  rencontres  fortuites,  où  elle  essayait 
de  calmer  la  douleur  du  poôte  par  des  espérances  qu'elle 
n'avait  pas.  Il  y  a,  à  ce  propos,  dans  les  Mémoire»  de 
Louis  Racine,  une  page  qu'on  ne  saurait  lire  sans  un 
serrement  de  cœur,  et  qu'il  faut  transcrire  :  «  Un  jour, 
madame  de  Maintenon  ayant  aperçu  mon  père  dans  le 
iardin  de  Versailles,  elle  s'écarta  dans  une  allée  pour 
qu'il  pût  l'y  joindre.  Sitdt  qu'il  fut  près  d'elle ,  elle  lui 
dit  :  c  Que  craignez-vous?  c'est  moi  qui  suis  la  eause 
c  de  votre  malheur;  il  est  de  mon  intérêt  et  de  mon 
c  honneur  de  réparer  ce  que  j'ai  fait  ;  votre  fortune  de- 
c  vient  la  mienne.  Laissez  passer  ce  nnage  ;  je  ramené- 
K  rai  le  beau  temps.  —  Non,  non,  Madame,  lui  répon- 
«  dit-il,  vous  ne  le  ramènerez  jamais  pour  moi.  — -  £t 
«  pourquoi,  reprit-elle,  avez-vous  une  pareille  pensée  1 
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c  Dontez-Tons  de  mon  cœur  on  de  mon  crédit?  »  Il  lui 
répondit  :  «  Je  sais ,  Madame ,  quel  est  votre  crédit ,  et 
c  je  sais  quelles  bontés  vous  avez  pour  moi;  mais  j'ai 
c  une  tante  qui  m'aime  d'une  façon  bien  différente, 
f  Cette  sainte  fille  demande  tous  les  jours  à  Dieu  pour 
c  moi  des  disgrâces ,  des  humiliations ,  des  sujets  de 
ff  pénitence  ;  et  elle  aura  plus  de  crédit  que  vous.  > 
Dans  le  moment  qu'il  parlait,  on  entendit  le  bruit 
d'une  calèche  :  CPest  le  roi  qui  se  promène^  s*écria  ma- 
dame de  Maintenon  :  cackez-vousl  II  se  sauva  dans  un 
bosqnet.  »  Combien  cette  scène  est  poignante  dans  le 
simple  rédt  qui  nous  la  transmet  !  Racine  se  cacher  I 
Racine  se  dérober  pour  éviter  la  présence  de  Louis  XIV! 
HâtoDs^nous  d.'écarter  ce  douloureux  souvenir  et  de 
remettre  à  son  rang  le  poëte  humilié;  relevons-le  par 
les  magnifiques  paroles  que  nous  fournit  à  propos  son 
éloge  de  Corneille  :  c  Du  moment  que  des  esprits  su- 
blimes, passant  de  bien  loin  les  bornes  communes,  se 
distinguent,  sHnmiortalisent  par  des  chefs-d'œuvre, 
quelque  étrange  inégalité  que,  durant  leur  vie,  la  for- 
tune mette  entre  eux  et  les  plus  grands  héros,  après 
lenr  mort  cette  différence  cesse.  La  postérité ,  qui  se 
plaît,  qui  s'instruit  dans  les  ouvrages  qu'ils  ont  laissés, 
ne  fait  point  de  difficulté  de  les  égaler  à  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  considérable  parmi  les  hommes,  elle  fait  mar- 
cher de  pair  l'excellent  poôte  et  le  grand  capitaine.  Le 
même  siècle  qui  se  glorifie  aujourd'hui  d'avoir  produit 
Auguste  ne  se  glorifie  guère  moins  d'avoir  produit 
Horace  et  Virgile.  » 

Ce  que  Racine  disait  pour  Corneille ,  la  postérité  le 
répète  aujourd'hui  pour  Racine.  Égalité  tardive!  sté- 
rile justice  !  car,  après  cette  avanie ,  Racine  n'avait 
oiicd  qu*à  mourir.  Atteint  bientôt  d'une  de  ces  maladies 
que  la  mélancolie  engendre  et  qu'elle  développe  rapi- 
dement, il' n'essaya  point  de  lutter  :  le  ressort  qui 
l'aurait  ranimé  était  brisé  ;  il  ne  fit  plus  que  languir, 
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consolé  cependant  par  les  saintes  espérances  de  la  re!i 
gion,  auxquelles  il  s'était  toujours  confié,  et  qu'il  em« 
brassait  alors  avec  ferveur.  Son  recours  était  à  cela' 
)ui  oc  entend  les  soupirs  de  Thumble  qu'on  outrage. 
A.  ses  derniers  moments,  il  était  résigné  et  courageux  ; 
sa  famille,  dont  il  réprimait  les  larmes,  ne  remarqua 
aucun  signe  de  faiblesse.  Il  reçut  de  Boileau  les  soins 
pieux  qu'il  avait  rendus  quelques  années  auparavant 
à  La  Fontaine  mourant ,  et  il  lui  laissa  pour  adieu 
ces  paroles  touchantes,  qui  peignent  son  âme  et  qui 
nous  montrent  comment  il  savait  aimer  :  c  Je  regarde 
comme  un  bonheur  pour  moi  de  mourir  avant  vous.  » 
Louis  XIV  ne  soupçonna  point  Tatteinte  que  sa  froi- 
deur avait  portée  au  cœur  du  poète  qui  allait  mourir; 
il  crut  s'acquitter  en  lui  faisant  témoigner  quelque 
intérêt  pour  ses  souffrances,  comme  il  avait  autrefoijj 
consolé  par  une  dernière  aumône  la  détresse  du  grand 
Corneille  à  son  lit  de  mort. 

Racine  mourut  le  21  avril  1699.  Sa  dernière  pensée 
fut  pour  les  maîtres  de  son  enfance.  Il  voulut  que  son 
corps  fût  transporté  an  monastère  de  Port-Royal  des 
Champs,  noble  témoignage  de  repentir  et  de  recon- 
naissance, courage  posthume,  si  l'on  veut,  mais  qpi'a- 
vait  annoncé  et  que  faisait  pressentir  l'hommage  pu 
bliquement  rendu  à   la  mémoire  d'Antoine  Amauld 
Arrière  donc  ce  lâche  et  méchant  mot  si  souvent  répété. 
c  II  n'aurait  pas  fait  cela  de  son  vivant.  » 

Geruzez. 
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A  MADAME  '. 


Madame, 

Ce  n'est  pas  sans  sujet  que  je  mets  votre  illustre  nom 
à  la  tête  de  cet  ouvrage.  Et  de  quel  autre  nom  pour- 
rais^je  éblouir  les  yeux  de  mes  lecteurs ,  que  do  celui 
dont  mes  spectateurs  ont  été  si  heureusement  éblouis? 
On  savait  que  Yotbe  Altesse  Royale  avait  daigné 
prendre  soin  de  la  conduite  de  ma  tragédie  ;  on  savait 
que  vous  m'aviez  prêté  quelques-unes  de  vos  lumières 
pour  y  ajouter  de  nouveaux  ornements;  on  savait  enfin 
que  vous  l'aviez  honorée  de  quelques  larmes  dès  la 
première  lecture  que  je  vous  en  fis.  Pardonnez-moi, 
Madaue  ,  si  j'ose  me  vanter  de  cet  heureux  conunen- 
cement  de  sa  destinée.  Il  me  consolo  bien  glorieuse- 
ment de  la  dureté  de  ceux  qui  ne  voudraient  pas  s'en 
laisser  toucher.  Je  leur  permets  de  condamner  VAndro- 
moque  tant  qu'ils  voudront,  pourvu  qu'il  me  soit  permis 
d'appeler  de  toutes  les  subtilités  de  leur  esprit  au  cœur 
de  Votre  Altesse  Royale. 

Mais,  Madame,  ce  n'est  pas  seulement  du  cœur 
que  vous  jugez  de  la  bonté  d'un  ouvrage ,  c'est  avec 
une  intelligence  qu'aucune  fausse  lueur  ne  saurait 
tromper.  Pouvons-nous  mettre  sur  la  scène  une  his- 
toire que  vous  ne  possédiez  aussi  bien  que  nous?  Pou- 
vons-nous faire  jouer  une  intrigue  dont  vous  ne  péné* 
Iriez  tous  les  ressorts?  Et  pouvons-nous  concevoir  des 
sentiments  si  nobles  et  si  délicats  qui  ne  soient  infini- 
ment au-dessous  de  la  noblesse  et  de  la  délicatesse  de 
vos  pensées? 

I  Henriette  d'Angleterre,  dachense  d'Orléans,  fille  de  Charles  l*% 
petite-fille  de  Henn  IV,  par  sa  mère  ;  femme  du  frère  de  Louis  XIV; 
morte  à  yingt-six  ans  f  1670 ,  3  juin  ) ,  non  sans  soupçon  d'cmpoi- 
■onnemeni.  L'oraison  mnèbre  de  cette  princesse  est  un  des  cfaefiS' 
à'mnt  de  Bossu  et. 


4  ÉPITRE  DËDIGATOIRE. 

On  sait,  Madame,  et  Votre  altesse  Royale  a 
beau  s'en  cacher,  que ,  dans  ce  haut  degré  de  gloire 
où  la  nature  et  la  fortune  ont  pris  plaisir  do  vous 
élever ,  vous  ne  dédaignez  pas  cette  gloire  obscure 
que  les  gens  de  lettres  s'étaient  réservée.  Et  il  semble 
que  vous  ayez  voulu  avoir  autant  d'avantage  sur  notre 
sexe,  par  les  connaissances  et  par  la  solidité  de  votre 
esprit,  que  vous  excellez  dans  le  vôtre  par  toutes  les 
grâces  qui  vous  environnent.  La  cour  vous  regarde 
comme  l'arbitre  de  tout  ce  qui  se  fait  d'agréable.  Et 
nous  qui  travaillons  pour  plaire  au  public ,  nous  n'a- 
vons plus  que  faire  de  demander  aux  savants  si  nous 
travaillons  selon  les  règles  :  la  règle  souveraine  est  de 
plaire  à  Votre  altesse  Royale. 

Voilà,  sans  doute,  la  moindre  de  vos  excellentes 
qualités.  Mais,  Madaue,  c'est  la  seule  dont  j'ai  pu 
parler  avec  quelque  connaissance  :  les  autres  sont 
trop  élevées  au-dessus  de  moi.  Je  n'en  puis  parler 
sans  les  rabaisser  par  la  faiblesse  de  mes  pensées  * ,  et 
sans  sortir  de  la  profonde  vénération  avec  laquelle  je 
suis, 

Madame , 


DE  Votre  âltesse  Royale, 

Le  très-hoinble,  très-obéissint 
et  très-fidèie  servitear, 

RACINE. 


f  Hacino  imite  jusque  dans  sa  prose  les  poclcs  de  ranliqullA. 
Oti  reconnait  dans  cette  phrase  un  souvenir  d'Horace  : 

^oibeUUquc  Ijrao  ma»a  poteni  retat 
Laados  egrcgii  Cmsaris  «(  tuai 
Cttlpa  Uetorero  idgani  ^  L   I ,  od.  Vf.  ) 
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^si^meux  dans  ranliquité^, 
^^^^_  jSPimaisse  ]  on  vèrrà  fort  ÎTiën 

que  je  Tes  ai  rendus  tels  que  les  anciens  poè'tes  nous  les 
ont  donjiés.  :  .aussi   n'ai-je  pas  "pensé  qu'il  me  fût 
permis  deVien  changer  à  leurs  mœurs.  Toute  la  liberté, 
que  j'ai  prise  ,g'a  été  d'adoucir  un  pëuTaT'érocité  de 


Pyrrhus ,  que  Sénèoue .  daujs/a  TVoacfe,  et  Virgile ,_ 
"^ns  le  scconcTïïWé'cle  T Enéide,  ôiii  poussée  beaucflup 
plus  loin  Que  je  n'ai  crïï  !U  duvoTrfimreT^'gncore  s'est-il 


uvé  des  gens  qui  se  sonTpîamts  qu'il  s'emportât 
contre  Andromaque,  et  qu'il  voulût  épouser  une  cap- 
tive à  quelque  prix  que  ce  fût  ;  et  j'avoue  qu'il  n'est 
pas  assez  résigné  à  la  volonté  de  sa  maîtresse ,  et  que 
Céladon  *  a  mieux  connu  que  lui  le  parfait  amour.  Mais 
que  faire?  Pyrrhus  n'avait  pas  lu  nos  romans;  il  était 
violent  de  son  naturel ,  et  tous  les  héros  ne  sont  pas 
faits  pour  être  des  Céladons. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  public  m'a  été  trop  favorable 
pour  m'cmbarrasser  "  du  chagrin  particulier  de  deux  ou 
trois  personnes"  qui  voudraient  qu'on  réformât  tous  les 
héros  de  l'antiquité  pour  en  faire  des  héros  parfaits.  Je 
trouve  leur  intention  fort  bonne  de  vouloir  qu'on  ne 

1  Personnage  de  VAttrief  qai  eut  une  si  grande  roçue  i)cndant 
la  première  moitié  du  xvii*  siècle.  Ce  roman  ,  compose  par  Honoré 
d'Urfé ,  se  compose  de  cinq  parties,  dont  la  dernière  a  été  écrite 
par  Baro,  secrétaire  de  d'Urfe,  sar  le  plan  laissé  par  Tauteur.  I.a 
première  partie  a  été  publiée  en  1610. 

9  Construction  irrcgulière  qui  amène  une  équivoque.  W  fallait 
(.jur  que  je  fn*embarrasse. 

3  Entre  autres  le  duc  de  Créqui  et  la  duchesse  d'Olonne ,  qui 
ont  pu  r«oonnaitre ,  aux  épigrammes  dont  ils  furent  Tobjet ,  com- 
bien il  est  imprudent  dirriter  un  poète. 
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mette  sur  la  scène  que  des  hommes  impeccables;  mais 
je  les  prie  de  se  souvenir  que  cp  n'est  point  à  moi  de 
anger  les  règles  du  théâtre.  Horace  nous  recommande 
ïchille  farouche,  inexorable,  violent  \  tel 
qu'il  était,  et  tel  qu'on  dépeint  son  fils.  ÂristotgL,  bien 
éloigné  de  nous  demander  des  héros  parfaits ,  veut  au 
contraire  que  les  personnages  tragiques ,  c'est-à-dire 
^ûjit  dniTMfjp^fljhPurfait  la  ra^ftff^'^ophfi  flfi  la  trflgHi^, 
ne  soiejalm tûilt-àjalt  bonSj  nLtoul  ^  fait  m<&y^fi^^te  «  u 


nèveut  pas  qu'ils  soièiTC  extrêmement  bons,  parce  que 
la  punition  d'un  homme  de  bien  exciJLerait  plus  rindi- 
gnation  que  la  pitié  du  spectateur  ;  ni  qu'Us  soient  mé- 
chanls  av6irBîC6ff7lpSrce  qu'on  n'a  point  pitié  d'un 
scélérgt->Il  faut  donc  qu'ils  aient  une  bônWTBéfljOSFe , 
c^f-à-diro  une  vertu  capable  deTaiblësse,  et  qu'ils 
tombent  dans  le  malheur  par  quelque  faute  qui  les 
fasse  peindre  sans  les  faire  détester. 


/ne 

la 


i  ....  noaoratain  d  fort*  rtponU  AthUltm , 

Impifcr,  irMondoi ,  iavsorabOii ,  Mcr. 
Jura  noget  ilbi  nata ,  nihil  non  arrofvt  aiinls...  {Art  pot*.,  t.  110.) 

S  Arisiotc  f  ch.  xii  de  sa  Poétique ,  établit  <|u'un  béros  de  tra- 
gédie ne  doit  être  ni  tout  vertueux  ni  tout  vicieux,  le  malheur  du 
méchant  n'ayant  rien  de  terrible  y  et  celui  de  la  vertu  étant  trop 
douloureux  ;  et  il  ajoute  :  «  |1  j'este  le  m\}\i^n  }^  nrApHr» .  c'est  que 
le  personnage  ne  soit  ni  trop^Vertueux ,  ni  trop  juste  ;  et  qu'il 
tombe  dans  le  i;;^flr'',  nnn  ftit  WV  *"'*"^  'trftff  ou  une  méchan- 
ceté ,  mais  parquelque  faute  ou  erreur,  qui  le  précipite  du  faite 
des  grandeurs  et  de  la  prospérité ,  comme  OBdipe ,  Thyeste ,  et  les 
autres  personnages  célèbres  de  familles  semblables.  »  (Tra4.  par 
l'abbé  Batteax.) 
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Yirgile  au  troisième  livre  de  VÉnéide  (  c'est  Énée 
qui  parle)  : 

Littoraque  Epiri  Icgimus,  portuque  subimus 
Ghaonio,  et  celsam  Buthrot!  ascendimus  urbcm ... 


Solemnes  tum  forte  dapes,  et  trisUa  dona.  • . 

Libabat  cincri  Andromache,  Manesque  vocabat 
Hectoreum  ad  tumulum,  viridi  qucm  ee%)ite  inancm, 
Et  geminas,  causam  lacrymis,  sacraverat  aras. . . 


Dejectt  vuUum,  et  demissa  voec  locuta  est  : 
«  0  felix  una  ante  alias  Priameia  yirgo, 
Hostilem  ad  tumulum,  Trojae  sub  mœnibus  altis, 
Jussa  mori,  quas  sorti  tus  non  pertuUt  ullos, 
Nec  Tictorls  heri  tetigit  captiva  cubilel 
Nos  patria  incensa,  diversa  per  aquora  vect», 
Stirpis  Achillca  fastus,  juvenemque  superbum, 
Servitlo  enixa,  tullmus,  qui  deinde,  secutus 
Ledaam  Hermionem,  lacedamonlosque  hymenaos... 

Ast  illum,  erepta  magno  inflammatus  amore 
Conjugis,  et  scelerum  Furiis  agitatos,  Orestes 
Excipit  Incautum,  patriasque  obtruncat  ad  aras.  » 

Voilà ,  en  peu  de  vers ,  tout  le  sujet  de  cette  tragédie  ; 
voilà  le  lieu  de  la  scène,  Taction  qui  s'y  passe,  les 
quatre  principaux  acteurs ,  et  même  leurs  caractères , 
excepté  celui  dTH^mniûna^dont  la  jalousie  et  les  em- 
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portements  sont  assez  marqués  dans  VAndromaquê 
^'Çuripiçjo.  •— ^- 

C'est  presque  la  seule  chose  que  j'emprunte  ici  de  cet 
auteur.  Car,  quoique  ma  tragédie  porte  le  même  nom 
que  la  tienne,  le  sujet  en  est  pourtant  très-différent. 
Androma^e,  dans  Euripide,  juaiiU^mudô^Yiû^ûJMio-^ 
ipssus,  qui  est  un  fils  qu'elle  a  eu  de  Pyrrhus,  et 
qu'Hermione  veut  faire  mourir  avec  sa  mère.  Mais  ici 
il  ne  s'agit  point  de  Molossus.  Andromaque  ne  connaît 
point  d'autre  mari  qu'Hector,  ni  d'autre  fils  qu'Astya- 
nax.  J'ai  cru  en  cela  me  conformer  à  l'idée  que  nous 
avons  majntenantdeceïteprîncessériâçrupàrldô  ceux 
qui  oni  entendu  parler  d^Andromaque  ne  la  connais- 
sent guère  qtiripnurlîi  Yniye  <^'îîrrtQrjitjnnrjnjTT^rn 
d^Astyanax^  On  ne  croit  point  qu'elle  dôïve  aTmer  nfun 
autre  mari,  ni  un  autre  fils  ;  et  je  doute  que  les  larmes 
d'Andromaque  eussent  fait  sur  l'esprit  de  mes  specta- 
teurs l'impression  qu'elles,  y  ont  faite ,  si  elles  avaient 
coulé  pour  un  autre  fils  que  celui  qu'elle  avait  d'Hector. 

Il  est  vrai  (fUe  j'ai  été  obligé  de  faire  vivre  Aatyqnax 
un  peu  plus  qu'il  n'a  vécu  ;  mais  j'écris  dans  un  pays 
où  cette  liberté  ne  pouvait  pas  être  mal  reçue.  Car, 
sans  parler  do  Ronsard,  qui  a  choisi  ce  même  Astyanax 
pour  le  héros  de  sa  Franciade  S  qui  ne  sait  que  l'on  fait 
descendre  nos  anciens  rois  de  ce  fils  d'Hector,  et  que 
nos  vieilles  chroniques  sauvent  la  vie  à  ce  jeune  prince, 
après  la  désolation  de  son  pays,  pour  en  fiaire  le  fonda- 
teur de  notre  monarchie? 

Combien  Euripide  a-t-il  été  plus  hardi  dans  sa  tra- 
gédie d'Hélène!  Il  y  choque  ouvertement  la  créance 
commune  de  toute  la  Grèce  :  il  suppose  qu'Hélène  n's 
jamais  mis  le  pied  dans  Troie  ;  et  qu'après  l'embrase- 
ment de  cette  ville,  Ménélas  trouve  sa  femme  en  Egypte, 
dont  elle  n'était  point  partie;  tout  cela  fondé  sur  une 
opinion  qui  n'était  reçue  que  parmi  les  Égyptiens, 
comme  on  peut  le  voir  dans  Hérodote. 

Je  ne  crois  pas  que  j'eusse  besoin  de  cet  exemple 

'^  Uonsard  n'a  pas  achevé  celte  malheureuse  épopée ,  écrite  en 
Tcrs  de  dix  syllabes.  On  peut  lire  ranalvc  des  quatre  chants  qu'il  a 
comuosés,  p.  91,  t.  m  du  Ptutarque  fratiçaii. 

"    \ 
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d'Euripide  pour  justifier  le  peu  de  liberté  que  j*ai  prise. 
Car  il  y  a  bien  de  la  différence  entre  détruire  le  prin- 
cipal fonSémcnt  d^ûne  fable  et  en  altérer  quelques  in- 
cidcngTqûi  changent  presque  de  face  dans  toutes  les 
mams  qui  les  traitent.  Ainsi  Achille,  selon  la  plupart 
des  poÇles,  nw^UJLÂtrgilgssé^giï'àù  tâlûP,  quoique  llo- 
mère  le  fasSBlnis^grâu  bras,  éi  rie  le  croie  invùThérable 
en  aucune  partie  de  son  corps.  Ainsi  Sophocle  fait  mou- 
rir Jocaste  aussitôt  après  la  reconnaissance  d'OEdipe, 
tout  au  contraire  d'Euripide,  qui  Ta  fait  vivre  jusqu'au 
combat  et  à  la  mort  de  ses  deux  fils.  Et  c'est  à  propos 
de  quelques  contrariétés  de  cette  nature  qu'un  ancien 
cooimcntateur  de  Sophocle  remarque  fort  bien  *  «  qu'il 
ne  faut  point  s'amuser  à  chicaner  les  poètes  pour 
quelques  changements  qu'ils  ont  pu  faire  dans  la 
fable  ;  mais  qu'il  faut  s'attacher  à  considérer  l'excel- 
lent usage  qu'ils  ont  fait  de  ces  changements,  et  la 
manière  ingénieuse  dont  ils  ont  su  accommoder  la 
foble  à  leur  sujet.  » 

*  SophoclU  Eleoira.  R. 


PERSONNAGES. 

AMDROHAQUE,  yeave  d'Hector,  capdTe  de  Pyrrhus. 

PYRRHUS,  ffls  d'AchUIe,  roi  d'ÉpIre. 

ORESTE,  fils  d'Agamemnon. 

HERMIONE,  fille  d*Hélène,  accordée  avec  Pyrrhus. 

PYLADE,amId'Oreste. 

GLËONEf  confidente  d*Hennlone» 

GÉPHISE,  confidente  d'Andromaqtw. 

PHOËNIX,  gouTemeur  d* Achille,  et  ensuite  de  Pyrrboo, 

Suite  d'Oreste. 


La  aoëne  est  à  Bathrote ,  Tille  d'Épire ,  d»»  ODO-uU» 
'  '  âo'DSÎâTs  d»  Pjrfsna. 


ANDROMAQUE. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 
ORESTE,  PYLADE. 

ORESTE. 

Oui ,  puisque  Je  retrouve  un  ami  si  fidèle, 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle  ; 
Et  déjà  son  courroux  semble  s'être  adouci 
Depuis qu*elleaprissoindenous  rejoindre  if  1  ». 
Qui  reûtTRtTTitrÏÏnrItagCXnres vœtîx^î funeste 
Présenterait  d'abord  Pylade  aux  yeux  d'Orcste; 
Qu[ap£Ès.fiAusjl^  3i.x  mois  que  Je  t'avais  perdu, 
A  lïoour  de  Pyrrhus  tu  me  seraîsjapdiîl 

'    #Ylade. 

J'en  rends  grâces  au  ciel,  qui  m'arrétant  sans  cesse^ 
Semblait  m'avoir  fermé  le  chemin  de  la  Grèce , 
Depuis  le  jour  fatal  que  la  fureur  des  eaux, 
Presque^!*  Yf  m  de  î'Épire,  écarta  nos  Yaisseau;c. 


>Iën  dans  cjr\  exil  ai-ie  soulléit  d'aïarmeSL, 
Combien  àfgai^aineuire'* al-je donné  de  larmes! 
Graignantt6ujouf  s  p^i^  vous  quelque  nouveau  danger  • 

Que  ma  iriyteamkié  ne  pouvait  partager.  I  \ 

Surtout  Je  redoutais  cette  mélancolie  ' 

1  On  dit  qa'Andr^  Cbénier  et  Roucker,  réunis  sar  le  même  tom- 
bereau qui  les  conduisait  à  l'échafaud,  se  firent  mutuoliement 
rapplicauon  de  ces  vers ,  et  qu'ils  charmèrent  leurs  dcrnieri  in- 
stants en  récitant  cette  première  scène  d'Andromcique, 

S  Pylade  traite  Oreste  avec  respect;  il  voit  en  lui  le  fils  d'Agamem- 
non.  Mais  que  devient  l'égalité  dans  une  amitié  que  la  Grèce  entière 
B  célébrée  ?  Racine  établit  entre  des  amis,  tous  deux  de  race  royale, 
une  différence  de  langage  que  les  Grecs  n'admettaient  pas  même 
entre  des  personnages  de  condition  différente.  M.  Lemercicr^  dans 
Agqmemnon,  et  M.  Soumet,  dans  Orettt,  ont  TSmon'ë  l'an  tique 


S  L'auteur  prépare  par  ce  mot  aax  fareurs  qui  éclateront  plus 
tard.  Il  rappelle  aussi  indirectement  le  meurtre  qu'Oresto  a  cornons 
pour  venger  son  père. 
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Où  J'ai  vu  si  longtemps  votre  âme  enseTelic  t 

Je  craignais  que  le  ciel,  par  un  cruel  secours ,         7^ 

Ne  vous  offrit  la  mort  que  vous  chercTiiez  toujours. 

Mais  je  vous  vols,  seigneur;  et,  si  j'ose  le  dire, 

ilii  (Icstin  plus  heureux  vçus  conduit  en  Épirc  : 

L'ç  pqU^pcux  appareil  qtii'-siMt  Ici  vos  pas 

N*cst  point  J'uti  mallieurcux  qui  cherche  le  trépas. 

:   :  -  ",   '-'*::         oreste. 
*.H<àasi  gui  pcdt'sa>i9[r  le  destin  qui  m'amène  ? 
^  L'aiiHHir  me  fedlici  chcrcli£i_une.  inhumaine  •  : 
T  MaT?  qui  JàirS^niolt  orMBcW^^  mon  sort, 
Et  si  je  vienajchercher  ^u  Ia_vift  othla  mortl. 

^'"'^       —   "  PYLADE. ' 

Quoi  !  votre  âme  à  Tamour  en  esclave  asservie 

Se  repose  sur  lui  du  soin  de  votre  vie? 

Par  quel  cbannc ,  oubliant  tant  de  tourments  soufferts , 

Pouvcz-vous  consentir  à  rentrer  dans  ses  fers? 

Pcnsci^:Vflliajyittfcrmione ,  à  Sparte  inexorable , 


Vousj^épare^TÈgîrJOnT*soîTp1^^ 
Horitcu\ Tl'avuir"Jîoussé^la|it  de'  TŒtlî  superflus , 
Vous  Tabhorrlez  :  enfin ,  vous  ne  m*cn  parliez  plus. 
Vous  me  trompiez  ,  seigneur. 

ORESTE. 

Je  me  trompais  mol-m6m« 
Ami ,  n'accable  point  un  malheureux  qui  t'aime  : 
T'ai-je  jamais  caché  mon  cœur  et  mes  désirs? 
^ii  ijs  naître  ma"IIammc  erilxcS4)rem1crs  Soupirs; 

Enfin  ;  quand  WfftglasdBpôsa  jla^  ifllc  ~ 

Etijaveur  ilii  P^yriIIus^^'cngeur  de  sa  fainille , 
Tu  vFsHion  désespoir;  et  tu  m'as  vu  depuis  i 

Traîner  de  mers  en  mers  ma  chaîne  et  mes  ennuis.    1 
Je  te  vis  &  regret ,  en  cet  état  funeste ,  ' 

Prêt  à  suivre  partout  le  déplorable  Oreslc , 
Toujours  de  ma  fureur  interrompre  le  cours,  . 

^Et  de  moi-uiCme  enfin  me  sauver  tous  les  jours.       \ 
Mais  quand  jcnic  sûuijns  cmc ,  parmi  tant  d'alarmes 
llcrmioric.  à  PyTrluis  jjfpdïguait  iQU&.§§s_çharmcs , 
iti  sais  ikliuçrcourr.oux.ittûn-'Cœuj^alojs  ^prlj"^, 

,    Voulut  en  l'oubliant  punir  tous  ses  mépris. 
«t'iBJiâ-Çroîrc  çl  Jscrus  gaii.  victoire  certaine  \ 

-  *^fe-prk  lûus  aies-transporis  pour  des  transports  de  liaioc  : 
Détestant  ses  rigueurs,  rabaissant  ses  attraits, *    '  ' 


1  IJnt  inhumaint.  Expression  empruntée  à  la  langue  des  prc- 
cieuses  et  indijB;^ne  de  la  tragédie.  Les  romans  de  maclarnc  do  SiU* 
dcry  avaient  mis  ce  jargon  à  Ta  mode. 

2  Powsêr  des  vobux  appartient  à  la  même  école.  Maintenant  on 
80  contente  de  pouMer  des  soupi'S.  Les  précieuses  disaient,  pous^ 
ter  le, tendre  et  le  doux.  V.  Molière,  les  Précieutes  ridicules. 

3  Epris  de  courroux  est  une  figure  très-hardie  et  non  pas  une 
impropriété  d'expression.  Le  courroux  tient  la  place  de  rameur  et 
U  en  garde  le  caractère. 


\ 


ACTE  I ,  SCÉNK  I.  IS 

Je  défiais  ses  yeux  de  me  troubler  Jamais.  |     \y 

Voilà  comme  je  crus  étouffer  ma  tendresse.  1      /\ 

En  ce  calme  trompeur  j'arrivai  daris  Ua  Grèce  ;. 
El  je  (rôuvài  d'abord  SCs  princes  rassemblés , 
Qu'un  péril  assez  grand  semblait  avoir  troublés. 
J'y  courus.  Je  pensai  que  la  guerre  et  la  gloire 
De  soins  plus  importent^  i'6n;p}lralcnt  ma  mémoire  '; 
Que,  mes  sens  reprenant  leur  première  vigueur, 
L'amour  achever»!;  de  sortir  de  mon  cœur. 
Mais  admire  avet  moi  le  sort ,  dont  la  poursuite 
Me  fait  courir  wors  au  piège  que  j'é\ilc 
J'entends  de  i:)us  côtés  qu'on  menace  Pyrrhus  ; 
Toute  la  Grèce  éclate  en  murmures  confus  r 
On  se  plaint  t|;^uhliap|,  aon  sang  et  s&pxomfiSae 
llefeve  eirsa  cour  l'ennemi  de  la  Grèçç, 
^styanâx ,'dTlector  jûjùne  et  malheureux  fils, 
peste^e  tant  âe  rois  sous  Trdîë  ensevelis.' 
D 'apprends  que  peur  ravir  son  enfance  au  supplice 
i^ndromaoue  tromcg  l'ingénieux  UiVssc, 
/Tanuis  qu'un  autre  cufàïrtTffracTHTde  ses  bras, 
(\Sous  le  nom  de  son  fib.futxonduU  ^ifépâs. 
On  dit  que,  pctiscMiblcau$jJj^rmes  aiTCnffionc, 
mon  rival  porteaïïîëinTrSon  cœuKcl'sà côûronnéT 
Ménélas,  sans  le  croire^  Çnparalt  alQigé^ 
ErSïTpTaîhl'iîrun  Tiiymch  sT^ngtemps  négligé. 
Panni  les  déplaisirs  où  soq  âme  éc  noie, 
Il  s'élève  en  la  mienne  une  secrète  Joie  : 
jQjrioguUie;  et  pourtant  je  me  flatte  d'abord 
Que  la  seule  vengeance  excite  ce  transport. 
Mais  l'ingrate  en  mon  cœur  reprit  bientôt  sa  place  : 
De  mes  feux  mal  éteints  je  rcconijus  la  trace  \ 
Je  sentis  que  ma  haine  allait  liniv  son  cours; 
Ou  plutôt  je  sentis  que  je  l'aimais  toujours. 
Ainsi  de  tous  les  Grecs  je  brigue  le  suffrag^e. 
On  m'envoie Ji  Pvrrhus  :  j'entrepren»Js  ce  voyage. 
JTTîens  vôlr^sT TonTpënraïTàcher  de  -es  bras 
Qît  enfant  dont  la  vie  alarme  tant  d'I'.'î&Js.^ 
ifeureu»  Si  je  pouvai's7j5|ans  rardeùr  Cfi'î  me  presse, 

eu  Heu  d'jfoapax^rul  ravir  m;^  prii^>  <>'■'«» *î 
ïr  enlin  n'attends  pas  que  mes  feux  rodo'Jblés 

1  En  01  dans  au  môme  vers  sontpout-6;:^A  une  tache,  ainsi  que 
raisemblés  et  ttmblait  rapurochés  dans  le  dl^iiique  suivant. 

2  lUgoareasementil  faaarait  mon  conir  ou  mwt  espriL  La  gloire 
et  la  guerre  étant  en  espérance  ne  soiii  pas  du  rcseortdela  mé- 
moire; mais  le  poète  no  voit  quo  la  passion  qu'Oreste  veut  oublier 
et  TcxpressioD  qui  répond  à  sa  pensée  devient  une  hardiesse  heu- 
reuse. 

3  Racine  dira  plus  loin  : 

II  «M  da  suag  d'Otetor,  inalt  il  en  est  le  rosto. 

4  c  Agnoieo  vatorit  Teitigia  fiammae.  »  (  Vlif.  jEn.,  1.  IV.) 

tt  Ma  princutt  appartient  encore  au  vocabulaire  des  précieuses. 
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Des  pérlU  los  plus  grands  puissent  être  troublés. 

Puisqu*après  tant  d'effurts  ma  résistance  est  vaine , 

l^i  nie  livre  en  aveugle  au  transport  qui  m'entr9^je. 

J'aime :Je  viens  chercher  Hermioneea 
^jnTSVPTT^ig'THfmrtfjle^ 
aàJâTPyrfhusTque  pensSCTi  oirUJassc? 

Dans'sa  cour,  dans  son  cfflur ,  urs-mol  ce  qursTpasse, 

Mo;i  Hcrmione  encor  le  tienl^Sttratettitlî 

Me  rcndta-t-il ,  Pylade ,  un  bien  qu'il  m'a  rajrU 

' ^^ TTLABE.  ~  '  '"" 

Je  vous  abuserais  si  J'osais  vous  promettre 
Qu'entre  vos  mains,  seigneur,  il  voulût  la  remettre  : 
Non  que  de  sa  conquête  il  paraisse  flatté. 
Pour  la  veuve  d'Hector  se9.f$ux  ont  éclaté; 
HTaîme  :  mis  enfin  cette  veuve  inbumiûnQ 
N'a  payé  JusqcHci  son  amour  que  de  haine; 
Et  Chaque  jour  encore  on  lui  '  voit  tout  tenter 
Pour  flécbir^a  captive ,  ou  pour  l'épouvanter.. 
De  son'HIs  qu'il  lui  cache  11  menace  la  tête, 
Et  fait  couler  des  pleurs  qu'aussitôt  il  arrête. 
Hcrmione  elle-même  a  vu  plus  de  cent  fois 
Cet  amant  irrité  revenir  sous  ses  lois , 
Et,  de  ses  vœux  troublés  lui  rapportant  l'hommage, 
Soupirer  à  ses  pieds  moins  d'amour  que  de  rage. 
Ainsi  n'attendez  pas  que  l'on  puisse  aujourd'hui 
Vous  répondre  d'un  cœur  si  peu  maître  de  lui  : 
Ilpcut  ^seigneur ,  11  peut,  dans  ce  désordre  extrême^ 
Épouser  ce  qu'il  hait  et  perdre  ce  qu'il  aime, 

ORESTE. 

Mais  dis-moi  de  quel  œil  Hermionc  peut  voir 
$on  hymen  différé ,  ses  cliarmes  sans  pouvoir  \ 

PYLADE. 

Hcrmione,  seigneur,  ?u  moins  en  apparence, 
Semble  de  son  amant  dédaigner  l'inconstance. 
Et  croit  que,  trop  heureux  de  fléchir  sa  rigueur, 
11  la  viendra  presser  de  reprendre  son  cœur. 
Mais^Je  l'ai  vue  enfin  me  confier  ses  larmes  : 
EîTc  pîeiirc'en  secret  le  mépris  de  ses  charmes?; 
Toujours  prêté  à  partir,  et  demeurant  toujours. 
Quelquefois  elle  appelle  Oreste  à  son  secours. 

ORESTE. 

Ah  I  si  je  le  croyais ,  J'Irais  bientôt ,  Pylade , 

1  Lui  se  rapporte  grammaticalement  à  veuve  inhumaine .  maia 
le  sens  est  éclairci  par  le  vers  suivant. 
S  Racine  avait  dit  : 

Mail  dis-moi  de  quels  yeux  Hennlon»  peat  voir 
Sei  attraiti  of reniés  el  ses  rcux  sans  poaToir* 

«  De  quels  yeuoB  uoa  pùmannsK  dc»»*  ^oir  ses  yeuœ,  voilà,  disait 
Subligny  (la  folle  Queretie,  acte  III,  scène  viii)  une  étrange  jus- 
tesse d'expression  !  » 

S  «  Spratwqu»  injuria  form».  •  (Vbr(|.  JE»-,k  X^ 
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Me  leter.... 

WLADE. 

AcbeTex,  sdgneixr,  votre  ambassade* 
Vous  attendez  le  roi.  Parlez .  et  lut  montrez 
Çontrcle  filsja|Hector  tous  les  Crées  conjuras. 
foîn'Jélciir  accorder  ce  fils  dé  sa  maltrcsstJ^" 
Leur  haine  ne  fera  quMrrlter  sa  tendresse  : 
I  Plus  on  les  veut  brouiller,  plus  on  va  les  unir. 
:  demandez  tout , 


ORESTE. 

Hé  bien,  va  donc  disposer  lajctUfi!l£l_ 
A  revoir  un  amant  qui  ne  vient  quepour  elfe.  ~ 


SCENE  11. 
PYRRHUS,  OHESTE,  PHQENIX. 

OBESTE. 

Avant  que  tniK  !r»s  fty^gr^*  votw  parlent  par  ma  voix, 
£ûu0!cc2_qufii'QSfi  Ici. me  flatter  de  leur  choix. 
Et  qu'à  vos  yeux ,  seigneur.  Je  montre  qiieiqmi  joie 
De  voir  le  fils  d*Achillc  et  le  vainqueur  de  Troie. 
Oui,  comme  ses  exploits  nous  admirons  vos  coups  : 
Hector  tomba  sous  lui ,  Troie  expira  sous. vous 5 
fA  vous  avez  montré,  par  une  tieiîrcusc  audace, 
Que  le  fils  scuH  d* Achille  a  pu  remplir  sa  place. 
tais,  ce  qui!  n*ciU  point  fait ,  la  urècc  avec  douleur 
Yomjoit  du  sanfi_trQXfia.rclevçr  le  malheur  ; 
Et,  vous  laissant  toucher  d'une  piti^  funesic, 
D'unejjuerre  s]  longpi^  cntcetcnlt  le  reste. 
Ne  vous  souvient-il  plus,  seigneur,  quel  fut  Hector? 
Nos  peuples  aflaiblis  s'en  souvicmient  en  cor  ; 
Sun uuin  ScuînaTrrwrnîr  nos  veuves  et  nos  filles; 
Et  dans  toute  la  Grèce  il  n'est  point  de  familles 
Qui  ne  demandent  compte  à  ce  malheureux  fils 
D'uo  père  ou  d'un  époux  qu'Hector  leur  a  ravis. 
|Laii  sait  ce  .qulua  jour  ce.  fils,  peut  entreprendre  7 
Peut-être  dans  nos  ports  nous  le  verrons  descendre , 
Tel  qu'on  a  vu  son  père  embraser  nos  vaisseaux^, 
El,  la  flamme  à  la  main ,  les  suivre  sur  les  eaux. 
Oseral-Je,  seigneur,  dire  ce  que]e  pense  t 
Vous-même  de  vos  soins  craignez  la  récompense, 

I  La  cruelle,  encore  Tnademoisello  de  Scndérv. 

S  «  Stat  Dominis  ambra.  »  (  Laeaîn.  ) 

Corneille  avait  dit  plus  énergiqucmcnt  ; 

Mon  nom  Mrt  d«  rempart  à  tonte  la  Caitillo.  (  Cid ,  act.  II,  le.  tf  } 

S    <  Daaaam  Phrygios  Jaculatai  pappibas  Ignei.  > 

i  Virir-  ^n.,  L  U.l 
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El  que  dans  votre  sein  ce  serpent  élevé 
Ne  vous  punisse  un  jour  de  l'avoir  conservé. 
Knfln,  de  tous  les  Grecs  satisfaites  l'envie, 
^JUVssurez  leur  vengeance ,  assurez  votre  vie_; 
U'erdcz  un  ennemi  d'autan i  plus  dangereux 
Qu'il  s'essaiera  sur  vous  à  combattre?'  contre  eux. 

PYRRHUS. 

(.a  Grèce  en  ma  faveur  est  trop  inquiétée  : 

De  soins  plus  importants  Je  l'ai  crue  agitée. 

Seigneur;  et,  sur  le  nom  de  son  ambassadeur, 

J'avais  dans  ses  projets  conçu  plus  de  grandeur. 

.Qui  croirait  en  effet  qu'une  telle  entreprise 

Du  fds  d'Agamemnon  méritât  l'entremise  ; 

Qu'un  peuple  tout  entier,  tant  de  fois  triomphant , 

N'eût  daigné  conspirbr  que  la  mort  d'un  enfant? 

Mais  à  qui  prétend-on  que  je  le  sacrifie? 

La  Grèce  a-t-elle  encor  quelque  droit  sur  sa  vie? 

Et  seul  de  tous  les  Grecs  >  ne  m'est-il  pas  permis 

D'ordonner  des  captifs  que  le  sort  m'a  soumis? 

Oui,  seigneur,  lorsqu'au  pied  des  murs  fumants  de  Troie 

Les  vainqueurs  tout  sanglants  partagèrent  leur  proie, 

Le  sort,  dont  les  arrêts  furent  alors  suivis, 

Fit  tomber  en  mes  mains  Andromaque  et  son  fils. 

Hécube  près  d'Ulysse  acheva  sa  misère'; 

Cassandre  dans  Argos  a  suivi  votre  père  : 

Sur  eux,  sur  leurs  captifs,  ai-je  étendu  mes  droits 

Ai-jc  cnRn  disposé  du  fruit  de  leurs  exploits? 

On  craint  qu'avec  Hector  Troie  un  jour  ne  renaisse  ! 

Son  fils  peut  me  ravir  le  jour  que  je  lui  laisse  ! 

Seigneur,  tant  de  prudence  entraîne  trop  de  soin  : 

Je  ne  sais  point  prévoir  les  malheurs  de  si  loin. 

Je  songe  quelle  était  autrefois  cette  ville 

Si  superbe  en  remparts,  en  héros  si  fertile. 

Maîtresse  de  l'Asie  3;  et  je  regarde  enfln 

Quel  fut  le  sort  de  Troie,  et  quel  est  son  destin  : 

Je  ne  vois  que  des  tours  que  la  cendre  a  couvertes, 

Un  fleuve  teint  de  sang,  des  campagnes  désertes. 

Un  enfant  dans  les  fers;  et  je  ne  puis  songer 

Que  Troie  en  cet  état  aspire  à  se  venger. 

Ah!  si  du  fils  d'Hector  la  perte  était  jurée. 

Pourquoi  d'un  an  entier  l'avons-nous  différée? 

Oans  le  sein  de  Priam  n'a-t-on  pu  l'immoler? 

I  Homère  avait  dil  :  «  Les  Âtrides  soûls  entre  les  Grecs  «D^ili 
e  droit  d'aimer  leurs  épouses?  » 

''il  fioûvoi  flUova*  àX6xo\Jç  fupôicotv  àvO/dûirM» 

\TptTiat  ; 

II.»  ch.  IX,  T.  SI». 
l.a  pensée  dIfFbre,  mais  le  mouvement  est  identlqu«.  ' 

st  Sa  vie  miaôrable. 

«  Fait  Ilium  et  ln?ons 
Gloria  Teacroram.  »  (Virg.  ifTn.) 


ACTE  I ,  SCENE  II.  17 

Sou  tant  de  morts,  sous  Troie,  il  fallait  Taceabler.     . 

Toat  était  Juste  alors  '  :  la  TiclUesse  et  l*cnfance 

En  Tain  sur  leur  faiblesse  appuyaient  leur  défense  ; 

La  Tictoire  et  la  nuit,  plus  cruelles  que  nous. 

Nous  excitaient  au  meurtre  et  confondaient  nos  coups. 

Mon  courroux  aux  vaincus  ne  fut  que  trop  sévère  ; 

Mais  que  ma  cruauté  survive  i  ma  colère? 

Que,  malgré  la  pitié  dont  Je  me  sens  saisir, 

Dans  le  sang  d'un  enfant  Je  me  baigne  à  loisir? 

Non,  seigneur.  Que  les  Grecs  cherchent  quelque  autre  proie  % 

Qu'ils  poursuivent  ailleurs  ce  qui  reste  de  Troie  : 

De  mes  inbnitlés  le  cours  est  achevé; 

L'Épire  sauvera  ce  que  Troie  a  sauvé. 

OKESTE. 

Seigneur,  vous  savez  trop  avec  quel  artlflce 

Un  faux  Astyanax  fut  offert  au  supplice 

Où  le  seul  fils  d*Hector  devait  être  coodulL 

Ce  n'est  nas  les  Troyens ,  c'est  Hector  qu'on  poursuit 

Oui,  les  Grecs  sur  le  fils  persécutent'  le  père  ; 

Il  a  par  trop  de  sang  acheté  leur  colère  : 

Ce  n'est  que  dans  le  sien  qu'elle  peut  expirer  ; 

Et  Jusque  dans  l'ÉpIre  il  les  peut  attirer. 

Prévenez-les. 

PTRRHOS. 

Non,  non.  J'y  consens  avec  Joie  ; 
Qu'ils  cherchent  dans  l'Épire  une  seconde  Troie; 
Qu'ils  confondent  leur  haine,  et  ne  distinguent  plus 
l>e  sang  qui  les  fit  vaincre,  et  celui  des  vaincus. 
Aussi  bien  ce  n'est  pas  la  première  injustice 
Dont  la  Grèce'  d'Achille  a  payé  le  service. 

t  Pyrrlins,  meurtrier  de  Priam,  se  iusiifiepar  ces  mois  :  «  Tout 
était  juste  alors.  »  Ce  passage  est  imité  de  Sénèque 

c  Bqnidmn  fktcbor  (pae*  dfaciaM  bo«  ta* 
Arflr*  tellua  lieeat }  tMi^  Phrygas 
Vlnoiqu*  volni  ;  rncre  «t  Mqnarl  lolo 
Et!»ni  areaiiM'in  ;  Md  r*ci  fmaii  nequit 
Et  ira,  et  «rdcnt  hoitb,  «t  «ietoria 
.  Cammiaaa  noeti  :  qnidqidd  iadignom  ant  fenun 
Caiqaam  Tideti  potait,  bo«  f«eit  dolor 
T«i«br»qa«,  p«r  q«at  !pa«  se  irriut  fluor. 
Oladituqa*  folût,  eajua  iafaed  Mm«l 
VMori  libido  «st.  Qvldqidd  vnnm  polMt 
Sap«rMM  Tn>l».  maiMat.  Exaetnm  latii 
pcenArnni  t  ultra  «at.  •  (  Tntu,  aat.  II,  M  n.) 

h)ar  moi,  je  l'avouerai  (terre  d'Argos,  lurdornic  a  cet  aveu),  m 
j^i  Toula  l'abaissement  et  la  défaite  des  Phrygiens ,  j'en  aurais 
volontiers  empêclié  la  ruine  et  la  destruction  ;  mais  qui  peut  mai> 
iriw  Is  colère ,  llardenr  du  combat  et  la  victoire  dans  les  ombres 
do  la  nuit  r  Tout  ce  qui  se  peut  concevoir  d'indigne  et  de  cruel, 
rçmportement  de  la  lutte  l'a  accompli  ;  grâce  aux  ténèbres  oh 
8'cialte  la  fureur,  et  par  le  glaive  qu; ,  une  fois  teint  de  sang ,  ne 
s'arrête  plus.  Au  moins ,  que  ce  qui  n'a  pu  survivre  do  Troie  de- 
meure. C'est  assez  de  vengeance ,  c'en  est  trop.  » 

S  Continuent  de  poursuivre  ;  latinisme. 

S  La  Grèc$.  Le  reproche  est  ici  moins  général  qu'il  ne  le  jurait 
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Hector  en  profita,  soigneur;  et  quelque  Jour 
Son  fils  en  pourrait  bien  profiter  à  son  tour. 

CRESTE. 

Ainsi  la  Grèce  en  vous  trouve  un  enfant  rebelle? 

PYRRHUS. 

Et  Je  n'ai  donc  vaincu  que  pour  dépendre  d'elle  1 

ORESIE. 

Hermione,  seigneur,  arrêtera  vos  coups  : 

Ses  yeux  s'opposeront  >  entre  son  père  et  vous. 

PYRRHUS. 

Hcrmionc,  seigneur,  peut  m'étre  toujours  chère  ; 
Je  puis  l'aimer,  sans  être  esclave  de  son  père  : 
Et  Je  saurai  peut-être  accorder  quelque  Jour 
Los  soins  de  ma  grandeur  et  ceux  de  mon  amour. 
Vous  pouvez  cependant  voir  la  fille  d'Hélène  '  : 
Du  sang  qui  vous  unit  Je  sais  l'étroite  chaîne. 
Après  cela,  seigneur.  Je  ne  vous  retiens  plus, 
Et  vous  pourrez  aux  Grecs  annoncer  mon  rcAis. 


SCÈNE  ni. 

PYRRHUS,  PHdlNIX. 

pnoENix. 
Ainsi  vous  l'envoyez  aux  pieds  de  sa  maîtresse  I 

PYRRHUS. 

On  dit  qu'il  a  longtemps  brûlé  pour  la  princesse  ^ 

PHOENIX. 

Mais  si  ce  feu,  seigneur,  vient  à  se  rallumer, 
S'il  lui  rendait  son  cœur,  s'il  s'en  faisait  aimer  ? 

PYRRHUS. 

Ah  !  qu'ils  s'aiment ,  Phœnlx,  J'y  consens.  Qu'elle  parle  \ 
Que  charmés  l'un  de  l'autre ,  ils  retournent  à  Sparte. 
Tous  nos  ports  sont  ouverts  et  pour  elle  et  pour  lui. 
Qu'elle  m'épargnerait  de  contrainte  et  d'ennui  ! 

PHOENIX. 

Seigneur.... 

PYRRHUS. 

Une  autre  fols  Je  t'ouvrirai  mon  flme  ; 
Andromaque  paraît. 

ti  rappelle  au  fils  d'Agamemnon  rinjasUce  qui  a  fait  éclater  le 
toorroux  d*AchilIe  dont  Hector  a  profité,  et  renouvelle  entre  les  ea- 
fonts  la  querelle  des  pères. 

1  «  S^oppoteff  dit  La  Harpe,  exige  impérieusement  un  régime.  • 
C'est  un  latinisme  que  Racine  emploie  pour  éviter  le  mot  «a  pla- 
ceront t  qui  serait  prosaïque. 

S  Le  nom  d'Hélène  arrive  ici  comme  une  injure,  il  rattache  aux 
Atrides  tous  les  malheurs  de  la  Grèce  et  de  l'Asie. 

3  La  princetn,  style  des  précieuses. 


ACTE  I,  SCENE  IV,  19 

SCÈNE   IV. 
ANDUOMAQUE,  PYRRHUS,  CÉPHISE,  PHŒNIX, 

—  PYRRHUS. 

Me  cberchiez-vous,  madame?    I 
Un  espoir  si  charmant  me  scralt-il  permis? 

AKDROMAQUE. 

Je  passais  ^  Jusqu'aux  lieux  où  l*on  garde  mon  fils. 
I^uisqu'une  fois  le  jour  vous  souffrez  que  je  voie 
Le  seul  bien  qui  me  reste  cl  d'Hector  et  de  Troie, 
J'allais,  seigneur,  pleurer  un  moment  avec  lui  : 
le  ne  l'ai  point  encor<?  nmhrassi<  ni^mir^'f^ji^  i 

PYRRHUS. 

Ah  !  madame  !  les  Grecs,  si  j'en  crois  leurs  alarmes. 
Nous  donneront  bientôt  d'autres  sujets  de  larmes. 

ANDROMAQUE. 

El  quelle  est  cette  peur  dont  leur  cœur  est  frappé, 
Seigneur  ?  Quelque  Troyen  vous  est-il  échappé  ? 

PYRRHUS. 

Leur  haine  pour  Hector  n'est  pas  encore  éteinte  : 
Ils  redoutent  son  fils. 

AlfDROMAQUE. 
Djffnn  nl^ftt  fin  |fiir  rraintnM 
Un  enfant  malheureux,  qui  ne  sait  pas  encor 
Que  Pyrrhus  est  son  maître,  et  qu'il  est  fils  d'IIcclor! 

PYRRHUS. 

Tel  qu'il  est,  tous  les  Grecs  demandent  qu'il  périsse. 
Le  fils  d'Agamenmon  vient  hâter  son  supplice. 

ANDROMAQUE. 

El  vous  prononcerez  un  arrêt  si  cruel? 

Est-ce  mon  intérêt^  qui  le  rend  criminel? 

Hélas!  on  ne  craint  point  qu'il  venge  un  jour  son  père; 

On  craint  qu'il  n'essuyât  *  les  larmes  de  sa  mère. 

Il  m'aurait  tenu  lieu  d'un  père  et  d'un  époux  ^  : 


I  Ellipse  poétique.  «  Je  passais  pour  alUr  jusqu'aux  lieux,  etc.  • 
S  Ou  lit  dans  Sénèque  : 

«  An  hu  rainai  arbi*  In  dnertm  datas 

IlitMoltabU?  11»  manu  Trojam  nlgmif 

NaUas  babet  tpea  Troja,  il  taie*  babet.  »  {Troat .  aet.  III,  M.  m.) 

3  àlon  intérêt.  L'intérêt  que  je  lui  porte. 

4  On  craint  qu*il  n'ttauyât.  Cette  nardiessc  de  langage  fait  fré' 
mir  les  grammairiens.  Cependant  qu'tl  n'essuie  n'aurait  pas  rendu 
la  pensée  do  poète.  L'incertitude  et  réioignemcnt  de  l'objet  do 
2eue  crainte  appelaient  le  subjouctif  et  rimparrait  en  dépit  du 
présent  on  cratnt.  En  général,  les  solécismcs  dos  écrivains  de  gciiio 
Bunt  l'application  de  rôeles  jue  la  grammaire  n'atteint  pas.  J'ajoute 
qu'en  cela  les  écoliers  doivent  se  contenter  d'admirer  les  maîtres. 

II  Andromaque  dans  Homère  dit  à  Hûctor  :  «  Hector,  tu  es  pour 


ÎO  ANDROMAQUE. 

Mais  il  me  faut  tout  perdre,  et  toujours  par  vos  coups, 

PYRRHUS,  -ô'vt    ,    <^  .  :«<-*:aôc. 
Madame,  mes  refus  ont  prévenu  vos  larmc^. 
Tous  les  Grecs  m*ont  déjà  menacé  de  leurs  annes  ; 
Mais,  dussent-ils  encore, en  repassant  les  eaux. 
Demander  votre  fils  avec  mille  vaisseaux  ; 
Goûtât-il  *  tout  le  sang  qu'Hélène  a  fait  répandre  ; 
Dussé-Je  après  dix  ans  voir  mon  palais  en  cendre; 
Je  ne  balance  point,  je  vole  à  son  secours , 
)e  défendrai  sa  vie  aux  dépens  de  mes  jours. 
iUais,  parmi  ces  périls  où  je  cours  pour  vous  plaire, 
Me  refuserez-vous  un  regard  moins  sévère? 
Haï  de  tous  les  Grecs,  pressé  de  tous  côtés, 
Me  faudra-t-11  combattre  encor  vos  cruautés? 
Je  vous  offre  mon  bras.  Puls-je  espérer  encore 
Que  vous  accepterez  un  cœur  qui  vous  adore  ? 
En  combattant  pour  vous,  me  sera-t-il  permis 
De  ne  vous  point  compter  parmi  mes  ennemis? 

ANDROHÀQUE. 

Seigneur,  que  faites-vous  ^jet  que  dira  la  Grèce? 
flaulrlL^u'un  si  grand  cœur  inontre  tant  de  faiblesse  ? 
Voulez-vous  qu'un  deSSelïl  Sîl)cau,  si  généreux. 
Passe  pour  le  transport  d*un  esprit  amoureux? 
Captive ,  toujours  triste ,  importune  à  moi-même , 
Pouvez-vous  souhaiter  qu'Andromaque  vous  aime'? 
Quels  charmes  ont  pour  vous  des  yeux  infortunés 
Qu'à  des  pleurs  éternels  vous  avez  condamnés? 
Non,  non  :  d'un  ennemi  respecter  la  misère. 
Sauver  des  malheureux ,  rendre  un  fils  à  sa  mère. 
De  cent  peuples  pour  lui  combattre  la  rigueur. 
Sans  me  faire  payer  son  salut  de  mon  cœur"*; 
Malgré  moi,  s'il  le  faut,  lui  donner  un  asyle  : 
Seigneur,  voilà  des  soins  dignes  du  fils  d'Achille. 

PYRRHUS. 

Hé  quoi!  votre  courroux  n'a-t-ii  pas  eu  son  cours? 
Peut-on  haïr  sans  cesse?  et  punit-on  toujours? 
J'ai  fait  des  malheureux,  sans  doute;  et  la  Phrygic 
Gent  fois  de  votre  sang  a  vu  ma  main  rougie  : 
Mais  que  vos  yeux  sur  moi  se  sont  bien  exercés!     . 
Qu'ils  m'ont  vendu  bien  cher  les  pleurs  qu'ils  ont  versés  S 
De  combien  de  remords  m'ont-ils  rendu  la  proie! 

!ooi  on  père,  une  mère  véDérable,  un  frère  et  un  jcuno  époux.  ■ 
'ËxTop,  ktàp  9U  fioi  kvai  itxriip  xal  Tcdrvia  it-T^n/ip, 
*H^è  xa9fyy>iro$,  vu  Si  uoi  da/cpô$  Tca/caxoirv;;. 

//..l.  VI.  T.  «9-30. 

I  II  faudrait  en  prose  en  coùtât-il,  dût-il  en  coûter,  etc. 

S  II  faut  remarouer  ce  tour  de  phrase  dont  Racine  offre  <lo  nom 
breux  exemples.  Captivef  toujour»  triste,  etc.,  ne  se  lie  pas  graiu 
aiaticalement  avec  la  proposition  exprimée  dans  le  vers  suivant 
C'est  un  nominatif  absolu. 

8  Sans  mettre  son  salut  an  orix  de  mon  amour. 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  21 

Je  souffre  tous  les  maux  que  J'ai  faits  devant  Troie* 
Vaincu,  cliargé  de  fers,  de  regrets  consumé, 

Tant  de  soins,  tant  de  pleurs,  tant  d'ardeurs  inquiètes... 

Hâas!  fus-Je  Jamais  si  cruel  que  vous  l'ôtes? 

Mais  enfin ,  tour  à  tour,  c'est  assez  nous  punir  :       i 

/     Nos  ennemis  communs  iJP-vrfiont  nmm  rfiun\r 

1     Biaaame,  dites-moi  seulement  que  j'espère,  | 

/      Je  vous  rends  votre  fils,  et  Je  lui  sers  de  père;       [ 

Je  l'instruirai  moi-même  à  venger  les  Troyens; 

J'irai  punir  les  Grecs  de  vos  maux  et  des  miens. 

Animé  d'un  regard,  je  puis  tout  entreprendre  ; 

Votre  Dion  encor  peut  sortir  de  sa  cendre  ; 

Je  puis,  en  moins  de  temps  que  les  Grecs  ne  l'ont  pris, 

Dans  ses  murs  rîlevés  couronner  vo».rc  fils. 

ANDROHAQUE. 

Seigneur,  tantdej^randcurs  ne  nous  toiichcnt  plus  guère; 
Je  les  lui  promettais  tant  'qii^à  vécu  son  père. 
Kon,  vous  n'espérez  plus  de  nous  revoir  encor, 
Sacrés  murs  que  n'a  pu  conserver  mon  Hector*  ! 
A  de  moindres  faveurs  des  malheureux  prétendent. 
Seigneur,  c'est  un  exil  que  mes  pleurs  vous  demandent  : 
Souffrez  que,  loin  des  Grecs,  et  môme  loin  de  vous, 
^jaLUc  cacher  mon  fils,  et  pleurer  mon  époux. 
Voire  amour  contre  nous  allume  trop  de  haine  : 
Retournez,  retournez  à  la  fille  d'Hélène. 

PYRRHUS. 

Et  le  puis-je,  madame?  Ah!  que  vous  me  gênez ^I 
Gomment  lui  rendre  un  cœur  que  vous  me  retenez? 
Je  sais  que  de  mes  vœux  on  lut  promit  l'empire  *  ; 

1  On  a  justement  reproché  à  Racine  cette  antithèse  hyperboli- 
que et  fausse.  L'incendie  de  Troie  n'a  ni  rapport  ni  proportion 
aTecl'amour  de  Pyrrhus,  si  violent  qu'il  soit.  Il  fallait  laisser  ces 
rapprochements  aux  Italiens  et  aux  Espagnols.  Le  savant  docteur 
Piccolos  B,  le  premier,  signalé  (voy.  notes  de  sa  traduction  en  grec 
moderne  de  Paul  et  Virginie,  p.  343  )  la  source  de  ce  vers.  C'est 
Pimitation  d*un  passage  de  ce  roman  de  Théagène  et  Chariclée  que 
Racine  Usait  furtivement  à  Port-Royal.  En  effet ,  Héliodore  dit  en 
parlant  dllydaspe  qui  s'approche  du  bûcher  qui  doit  consumer  sa 
fille  Chariclée  :  UXalovi  ^'aùrôs  nvpl  rû  rtâQn  t^v  iiup$(av 
9/AVxô/Acye>.  «  Brûlé  lui-même  d'un  feu  plus  grand  dans  son 
cœnr.» 

S  «  Si  Persama  d«xtr« 

Defendt  poiMDt,  «tiam  hac  defonsa  fuisient.  »  (Vlrg.  jEn.,  I.  II.  ) 

«  Si  la  main  d'un  homme  eût  pu  défendre  Pergame,  celle-ci  l'eût 
(iéfendae.  » 

8  Gêner j  q^ui  est  formé  de  géhenne^  torture,  avait  encore  du 
temps  de  Racine  une  force  qu*il  a  perdue.  On  vo?^  par  cet  exemple 
comment  le  frottement  use  les  mois  et  en  efface  l'empreinte  primi- 

4  On  lui  promit  l'empire  de  mes  vœuœ.  Expression  ambitieuse 
qui  manque  de  netteté.  La  pensée  est  :  «  Je  sais  qu'elle  est  veoae 


2*  ANDROMAQUE. 

Je  sais  que  pour  régner  elle  vint  dans  l*Épire  : 

Le  sort  vous  y  voulut  l'une  et  l'autre  amener , 

Vous,  pour  porter  des  fers,  elle,  pour  en  donner. 

Cependant  ai-je  pris  quelque  soin  de  lui  plaire? 

Kl  ne  dirait-on  pas,  en  voyant  au  contraire 

Vos  charmes  tout-puissants,  et  les  siens  dédaignés, 

Qu'elle  est  ici  captive,  et  que  vous  y  régnez? 

Ali  !  qu'un  seul  des  soupirs  que  mon  cœur  vous  envoie 

S'il  s'échappait  vers  elle,  y  porterait  de  joie! 

ANDROMAQUE. 

Et  pourquoi  vos  soupirs  seraient-ils  repoussés? 

\urait-clle  oublié  vos  services  passés? 

Troie,  Hector,  contre  vous  révolLent-lls  son  âme? 

Aux  cendres  d'un  époux  doit-elle  enfîn  sa  flamme? 

Kt  quel  époux  encore  !  Ah  !  souvenir  cruel  ! 

Sa  mort  seule  a  rendu  votre  père  immortel  ; 

Il  doit  au  sang  d'Hector  tout  l'éclat  de  ses  armes  : 

Et  vous  n'êtes  tous  deux  connus  que  par  mes  larmes. 

PYRRHUS. 

Hé  bien,  madame,  hé  bien,  il  Taut  vous  obéir  : 

11  faut  vous  oublier,  ou  plutôt  vous  haïr.. 

Oui,  mes  vœux  ont  trop  loin  poussé  leur  violence 

Pour  ne  plus  s'arrêter  que  dans  i'indilTérence. 

Songez-y  bien  :  11  faut  désormais  que  mon  cœur, 

S'il  n'aime  avec  transport,  haïsse  avec  fureur. 
.  Je  n'épargnerai  rien  dans  ma  Juste  colère  : 
;  Le  fils  me  répondra  des  mépris  de  la  mère  ; 
,  La  Grèce  le  demande  ;  et  Je  ne  prétends  pas 

Hetlre  toujours  ma  gloire  à  sauver  des  ingrats. 

ANDROMAQUE. 

Hélas  !  il  mourra  donc  !  il  n'a  pour  sa  défense 
Que  les  pleurs  de  sa  mère,  et  que  son  innocence. 
Et  peut-être  après  tout,  en  l'état  où  Je  suis 
Sa  mort  avancera  la  fin  de  mes  ennuis  : 
Je  prolongeais  pour  lui  ma  vie  et  ma  misère  ; 
Mais  enfin  sur  ses  pas  J'irai  revoir  son  père. 
Ainsi,  tous  trois,  seigneur,  par  vos  soins  réunis, 
Nous  vous.... 

PYRRHUS. 

Allez,  madame,  allez  voir  votre  fils. 
Peut-être,  en  lé"  voyant,  wtrc  amour  plus  timide 
Ne  prendra  pas  toujours  sa  colère  pour  guide. 
Pour  savoir  nos  destins  J'irai  vous  retrouver  : 
Madame^  en  l'embrassant^  songez  à  le  sauver. 

sar  la  promcAse  d'être  aimée.  »  Il  est  probable  qae  pour  ce  diat^qae 
Racine  a  suivi  le  consoil  de  Boileau  qui  voulait  qu'on  fit  d'abord  le 
•econd  vert  aux  risques  et  périls  du  premier  qui  en  pàtit  souvent. 


FIN  DO  Pli£M]ER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  1. 
HfiRMIONE,  CLÉONE. 

HERMIONE. 

Je  fais  ce  que  tu  veux.  Je  consens  qu'il  me  voie; 
Je  lui  veux  bien  encore  accorder  cette  Joie. 
Pylade  va  bientôt  conduire  ici  ses  pas; 
Mais,  si  Je  m*en  croyais,  Je  ne  le  verrais  pas. 

CLÉONE. 

Et  qu'est-ce  que  sa  vue  a  pour  vous  de  funeste? 
Madame,  n'est-ce  pas  toi^ours  le  même  Orcste, 
Dont  vous  avez  cent  fois  souhaité  le  retour, 
Et  dont  vous  regrettiez  la  constance  et  l'amour? 

HEmiIONE. 

Cest  cet  amour  payé  de  trop  d'ingratitude 
Qui  me  rend  en  ces  lieux  sa  présence  si  rude. 
Quelle  honte  pour  moi,  quel  triomphe  pour  lui, 
De  voir  mon  infortune  égaler  son  ennui! 
Est-ce  là,  dira-t-ii ,  cette  fiëre  Hermione  ? 
Elle  me  dédaignait:  un  autre  l'abandonne. 
L'ingrate,  qui  mettait  son  cœur  i  si  haut  prix. 
Apprend  donc,  à  son  tour,  à  souffrir  des  mépris  I...«« 
Ali!  dieux! 

CLÉOKE. 

Ah  !  dissipez  ces  indignes  alarmes  : 
II  a  trop  bien  senti  le  pouvoir  de  vos  charme^ 
Vous  croyez  qu'un  amant  vienne  >  vous  Insuker? 
II  TOUS  rapporte  un  cœur  qu'il  n'a  pu  vous  dter. 
Mais  vous  ne  dites  point  ce  que  vous  mande  un  père. 

BERMIONE. 

Dans  SCS  retardements  si  Pyrrhus  persévère, 
A  la  mort  du  Troyen  s'il  ne  veut  consentir, 
Mon  père  avec  les  Grecs  m'ordonne  de  partir. 

CLÉONE. 

Hé  bien,  madame,  hé  bien,  écoutez  donc  Oreste. 
IVriius  a  commencé:  faites  au  moins  le  reste. 
Pour  bien  faire  il  faudrait  que  vous  le  prévinssiez  ; 
Ne  m'avez- vous  pas  dit  que  vous  le  haïssiez? 

HEMIIONE. 

Si  je  le  bals,  Qéone  !  Il  y  va  de  ma  gloire , 

I  Vienne.  Voilà  encore  un  subjonctif  que  la  pensée  amèoe  i 
dtpitde  l»  syntaxe  et  qui  scandalise  les  grammairiens. 


24  ANDROMAQUE. 

Après  tant  de  bontés  dont  il  perd  la  mémoire  ; 
Lui  qui  me  fut  si  cher,  et  qui  m*a  pu  trahir  ! 
AhjJjLTai  trop  ^imi* ,  pour  ne  le  point  haïr  '  ! 

CLÉONE. 

Fuyez-le  donc,  madame  ;  et  Duisqu'on  vous  adore.... 

HERMIONE. 

Ah  !  laisse  i  ma  fureur  le  temps  de  croître  encore  ; 
(Contre  mon  ennemi  laisse-moi  m'assurer  : 
Cléone,  avec  horreur 'je  m'en  veux  séparer. 
11  n'y  travaillera  que  trop  bien,  l'infidèle  I 

CLÉONE. 

Quoi  !  vous  en  attendez  quelque  injure  nouvelle? 

Aimer  une  captive,  et  l'aimer  à  vos  yeux , 

Tout  cela  n'a  Jonc  pu  vous  le  rendre  odieux? 

Après  ce  qu'ii  a  fait,  que  saurait-il  donc  faire? 

Il  vous  aurait  déplu,  s'il  pouvait  vous  déplaire.  fJ^ 

HERHIONE.  ^ 

Pourquoi  veux-tu,  cruelle,  irriter  mes  ennuis'?  --^ 

ic  craios  de  me  connaître  en  l'état  où  je  suis.  ^' 

De  tout  ce  que  tu  vois  tâche  de  ne  rien  croire  :  ^ 

Crois  que  je  n'aime  plus  ;  vante-moi  ma  victoire  :  j 
Crois  que  dans  son  dépit  mon  cœur  est  endurci  ;  '  y 
Hélas  !  et,  s'il  se  peut,  fais-le  moi  croire  aussi  !  } 

Tu  veux  que  je  le  fuie.  Eh  bien  l  rien  ne  m'arrête.      j" 
Allons ,  n'envions  plus  son  indigne  conquête  :  ^y 

Q  ue  sur  lui  sa  captive  étende  son  pouvoir.  ^ 

Fuyons. ...  Mais.sii'iflgpU  reatraUilans  £ûa46voiii  *  ; 
Si  la  foi  dans  son  cœur  retrouvait  quelque  place  ; 
S'il  venait  à  mes  pieds  me  demander  sa  grâce  ;   t  .     . 
Si  sous  mes  lois.  Amour ,  tu  pouvais  l'engager;  '' "^^  A- 
S'il  voulait ....  Mais  l'ingrat  ne  veut  que  m'outrager.  ^r ^^  ^  oJ 
Demeurons  toutefois  pour  troubler  leur  fortune,  •  ^\  ■'"''^y^-* 
Prenons  quelque  plaisir  à  leur  être  importune  :  \  '''     U  ^  vv^ 
Ou,  le  forçant  de  rompre  un  nœud  si  solennel , 
Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  rendons-le  criminel. 
J'ai  déjà  sur  le  fils  attiré  leur  colère  : 
Je  veux  qu'on  vienne  eocor  lui  demander  la  mère. 
Rendons-lui  les  tourments  qu'elle  me  fait  souffrir  ; 
Qu'elle  le  perde ,  ou  bien  qu'il  la  fasse  périr. 


1  On  admire  beaucoup  ce  vers  qui  rend  avec  précision  un  senti 
ment  que  Pyrrhus  a  déjà  exprimé. 

Oui,  ne*  rœax  ont  iwnsaé  trop  loin  leur  TioleiiM 
Pottr  ne  se  reposer  que  dan«  l'indifférenee. 

2  Ce  mot  fait  pressentir  la  catastrophe  qui  dénouera  le  drame. 
5  Le  mot  ennui  dans  l'ancien  français  avait  aussi  bien  que  gén» 

une  énergie  auMl  a  perdue. 

4  Mais  si  l  ingrat  rentrait  dans  son  devoir.  Horace  exprime  la 
môme  idée  : 

«  Quid  il  prises  redît  Yeniu 
DidactosquQ  Jugo  Jan|fit  eheaeo  • 

SI  flava  excutitur  Chloe 
Rejectsoque  patet  Janiu  Lydi»  f  »  (L.III,  éd.  n.) 


ACTE  U«  SCENE  1.  tt 

GI^ÉONK. 

Vous  pensez  que  des  yeux  toujours  ouverts  aux  larmes 

Se  plaisent  à  troubler  le  pouvoir  de  vos  charmes, 

£t  qu'un  cœur  accablé  de  tant  de  déplaisirs  '^   ' 

De  son  persécuteur  ait  brigué  les  soupirs?    < 

Voyez  si  sa  douleur  en  paraît  soulagée  : 

l^ourquoi  donc  les  chagrins  où  son  âme  est  plongée  ? 

^ntre un  amant  qui  plaît  pourquoi  tant  de  fierté? 

HERMIOME. 

Ilélas!  pour  mon  malheur ,  Je  l'ai  trop  écouté  ^ 

Je  n'ai  point  du  silence  aficclé  le  mystère  : 

Je  croyais  sans  péril  pouvoir  être  sincère  ; 

Et,  sans  armer  mes  yeux  d'un  moment  de  rigueur >,,        ^     > 

Je  n*ai  pour  lui  parier  consulté  que  mon  coMir. 

Et  qui  ne  se  serait  comme  mol  déclarée 

Sur  la  foi  d'une  amour  si  saintement  Jurée? 

Me  voyait-il  de  l'œil  qu'il  me  voit  aujourd'hui*? 

Tu  t'en  souviens  cncor,  tout  conspirait  pour  lui  : 

Ma  famille  vengée.,  et  les  Grecs  dans  la  joie, 

Nos  vaisseaux  tout  chargés  des  dépouilles  de  Troie, 

Les  exploits  de  son  père  cfTacés  par  les  siens. 

Ses  feux  que  je  croyais  plus  ardents  que  les  miens. 

Mon  cœur,  loi-méme  enfm  de  sa  gloire  éblouie  ; 

Avant  qu'il  nus  trahit ,  vous  m'avez  tous  trahie  \ 

Mais  c'en  est  trop,  Gléone  ;  et  quel  que  soit  Pyrrhus  « 

Hermione  est  sensible,  Oreste  a  des  vertus  : 

11  sait  aimer  du  moins,  et  même  sans  qu'on  l'aime; 

Et  peut-être  il  saura  se  faire  aimer  lui-même. 

Allons.  Qu'il  vienne  enlln. 

CLÉONE. 

Madame,  le  voici. 

HERMIONE. 

Ab  I  je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  si  près  d'ici. 

1  «  Ici  Hermione  ne  répond  qu'à  ap  pensée  et  nullement  à  sa 
confidente, qu'elle  neparaitpas  même  entendre.  »(Xa  Harpe.)  Elle 
l'entend  fort  bien  et  elle  oppose  par  une  transition  bien  naturelle 
araiblesse  à  la  fierté  d'Andromaque  qu'elle  regrette  de  n'avoir  pas 
imitée. 

S  *  Armer  d'un  moment  de  rigueur,  parait  extraordinaire  qoand 
00  déplace  les  expressions,  mais  dans  ce  vers  l'audace  de  cette  al- 
liance disparait  pour  ne  laisser  voir  qu'un  tour  poétique.  »  (Geof- 

Z  La  Harpe  veut,  au  nom  de  la  grammaire ,  qu'on  dise^  ou  Fœil 
dont  il  me  voit  y  ou  du  mime  eeifqu'il...  Les  grands  écnvains  du 
XVII*  siècle  ne  l'entendaient  pas  ainsi  :  La  Fontaine  a  pu  dire  : 

Oa  M  Toit  d'un  antre  «il  qu^on  ne  Toit  ion  pro«hain,  (LIt.  I .  f.  VU.  ) 

et  Molière  (  Tartufe ,  act.  IV,  se.  y  )  : 

On  M  défsnd  d'abord  ,  maii  do  Talr  çu'on  l'y  pranO , 
On  fait  entendre  asseï  que  notre  eoenr  le  rend. 

4  L'apostrop&e  qui  ne  devait  s'adresser  qu'à  Clcone  ramène  et 
eoveloppo  brusquement  tout  ce  qui  a  précédé,  ma  famille^  Ut 
Qrectf  îee  exploits  de  Pyrrhus^  let  feux,  mon  cœur.  La  harpe  t 
remarnué  ce  mouvement  de  la  ntission. 
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SCÈNE  II. 
HERMIONE,  ORESTE,  GLÉONE. 

HERIIIONE. 

Le  croirai-Je,  seigneur,  qu'un  reste  de  lendrene 
Vous  fasse  ici  clierclier  '  une  triste  princesse? 
Ou  ne  dois-Je  imputer  qu'à  votre  seul  devoir 
LMieureux  empressement  qui  vous  porte  à  me  voir? 

ORESTE. 

Tel  est  de  mon  amour  i*aveugiement  funeste,       t 
Vous  le  savez,  madame  ;  et  le  destin  d'Oreste 
Est  de  venir  sans  cesse  adorer  vos  attraits , 
Et  de  Jurer  toujours  quMl  n'y  viendra  Jamais. 
Je  sais  que  vos  regards  vont  rouvrir  mes  blessures; 
Que  tous  mes  pas  vers  vous  sont  autant  de  parjures  :     > 
Je  le  sais,  J'en  rougis.  Mais  J'atteste  les  dieux , 
Témoins  de  la  fureur  de  mes  derniers  adieux,  < 

QueJ'ai  couru  partout  où  ma  perte  certaine 
.  -Jkgagealt  mes  serments  et  finissait  ma  peine. 
J*ai  mendié  la  mort  cliez  des  peuples  cruels' 
Qui  n'apaisaient  leurs  dieux  que  du  sang  des  mortels  : 
Ils  m'ont  fermé  leur  temple;  et  ces  peuples  barbares 
De  mon  sang  nrodigué  sont  devenus  avares. 
Enfîn  Je  viens  a^'^bus,  et  Je  me  vols  réduit 
A  chercher  dans  vos  yeux  une  mort  qui  me  fuit. 
Mon  désespoir  n'attend  que  leur  indifférence  : 
Ils  n'ont  qu'à  m'intcrdire  un  reste  d'espérance  ; 
Ils  n'ont,  pour  avancer  cette  mort  où  Je  cours. 
Qu'à  me  dire  une  fois  ce  qu'ils  m'ont  dit  toujours. 
N  oilù,  depuis  un  an,  le  seul  soin  qui  m'anfane. 
Bladanic,  c'est  à  vous  de  prendre  une  victime 
Que  les  Scythes  auraient  dérobée  à  vos  coups 
Si  J'en  avais  trouvé  d'aussi  cruels  que  vous  '• 

HERHIONE. 

Quittez,  seigneur,  quittez  ce  funeste  langage: 

t  Hcrmionediila  même  chose  oJie  Pyrrbas,  mais  quelle  diffé- 
rence !  «  Me  cborchies-voas,  madame  ?  »  (act.  I,  se.  iv)  ob\  un  éclat 
do  passion ,  ici  aa  contraire  le  ton  solennel,  la  lenteur  da  mouve- 
ment trahissent  la  froideur  d^Hermione. 

2  Dans  la  Tauride  oti  il  faillit  être  immolé  sur  l'autel  de  Diane  par 
«a  sœur  Iphigénie  «oy.  Euripide,  Guymond  de  La  Touche  etGœihc. 

3  Ce  rapprocLomont  de  la  cruauté  des  Scythes  et  de  celle  d'IIer- 
mione  est  moins  choquant  que  celui  de  l'incendie  de  Troie  et  do 
l'amour  de  Pyrrhus,  mais  il  est  encore  bien  froid  et  bien  hyperbo- 
lique. Le  lecteur  a  aéjà  prévenu  Hermione  luisqu'ello  dit  : 

Qn»  p«rU»-Toai  da  SejUie  «1  de  im  «roaaUi? 

Il  y  a  encore  quelques  taches  dans  cette  admirable  acène.  L^cx- 
clamation  oh  I  divine  princeut  !  sent  son  A  rtamint  :  faitont  de  nth 
tre  h^me  une  commune  attaque .  est  un  vers  languissant. 


ACTE]],  SCÈNE  11.  2". 

A  des  soiiis  plus  pressants  la  Grèce  tous  engage. 

Que  parlez-Tous  du  Scythe  et  de  mes  cruautés? 

Songez  à  tous  ces  rois  que  vous  représentez. 

Faut-il  que  d'un  transport  leur  vengeancedépende?      ^X^ 

Est-ce  le  sang  d'OraSfrfSmrqu'on  vous  demande? 

Oégagei-vous  des  soins  dont  vous  êtes  chargé. 

ORÏSTE. 

Les  refus  de  Pyrrhus  m'ont  assez  dégagé , 
Madame:  il  me  renvoie  ;  et  quelque  autre  puissance 
Lui  fait  du  fils  d'Hector  embrasser  la  défense. 

IlERMIONE. 

t'infldèle  ! 

ORESTE. 

Ainsi  donc,  tout  prêt  à  le  quitter, 
Sur  mon  propre  destin  Je  viens  vous  consulter. 
Déjà  même  Je  crois  entendre  la  réponse 
Qu'en  secret  contre  mol  votre  haine  prononce. 

HERHIONE. 

Hé  quoi!  toujours  injuste  en  vos  tristes  discours. 

De  mon  inimitié  vous  plalndrez-vous  toujours? 

Quelle  est  cette  rigueur  tant  de  fols  alléguée? 

J'ai  passé  dans  l'Ëpire  où  J'étais  reléguée  ; 

Mon  père  l'ordonnait  :  mais  qui  sait  si  depuis 

Je  n'ai  point  en  secret  partagé  vos  ennuis?  -    '*^ 

Pensez-vous  avoir  seul  éprouvé  des  alarmes  ; 

Eue  l'Épire  Jamais  n'ait  vu  couler  mes  larmes  ? 
nfin ,  qui  vous  a  dit  que ,  malgré  mon  devoir, 
Je  n'ai  pas  quelquefois  souhaité  de  vous  voir? 

ORESTE. 

Souhaité  de  me  voir!  Ahl  divine  princesse.... 
Mais,  de  grâce ,  est-ce  à  moi  que  ce  discours  s'adresse  ? 
Ouvrez  vos  yeux  ;  songez  qu'Oresle  est  devant  vous, 
Oreste,  si  longtemps  l'objet  de  leur  courroux. 

RERUIONE. 

Oui,  c'est  vous  dont  l'amour,  naissant  avec  leurs  charmes , 
Leur  apprit  le  premier  le  pouvoir  de  leurs  armes  ; 
Vous,  que  mille  vertus  me  forçaient  d'estimer; 
\ous,  que  J'ai  plaint,  enfin  que  Je  voudrai& aimer. 

ORESTE.  t,       * 

Je  vous  entends.  Tel  est  mon  partage  funeste  : 

Le  cœur  est  pour  Pyrrhus,  et  les  vœux  pour  Oreste. 

HERHIONE. 

Ah  1  ne  souhaitez  pas  le  destin  de  Pyrrhus, 
le  vous  haïrais  trop. 

ORESTE. 

Vous  m'en  aimeriez  plus. 
Ah  !  que  vous  me  verriez  d'un  regard  bien  contraire  *  I 
Vous  nie  voulez  aimer,  et  Je  ne  puis  vous  plaire; 
Kt,  Tamour  seul  alors  se  faisant  obéir , 
Vous  m'aimeriez,  madame,  en  me  voulant  haïr. 

I  Contraire  pris  an  sens  d'oppoté,  différent,  cl  non  d'( 
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Oh  dieux!  tant  de  respects,  une  amitié  si  tendre, 
Que  de  raisons  pour  moi,  si  vous  pouviez  m'entendre! 
Vous  seule  pour  Pyrrlms  disputez  aujourdMiui , 
I^cut-étre  malgré  vous,  sans  doute  malgré  lui  : 
Car  enfin  il  vous  hait:  son  âme  ailleurs  éprise 
N'a  plus.... 

BERHIONE* 

Dui  vous  !*a  dit ^  seigneur ^  qyilUjBfi-an^pdsfill 
Ses  regards,  ses  discours  vousTont-ib  donc  appris? 
Jugez-vous  que  ma  vue  inspire  des  mépris; 
Qu'elle  allume  en  un  cœur  des  feux  si  peu  durables? 
Peut-^tre  d'autres  yeux  me  sont  plus  favorables. 

ORESTE. 

Poursuivez  :  il  est  beau  de  m'insulter  ainsi. 
Cruelle!  c'est  donc  moi  qui  vous  méprise  ici? 
Vos  yeux  n'ont  pas  assez  éprouvé  ma  constance? 
Je  suis  donc  un  témoin  de  leur  peu  de  puissance? 
Je  les  ai  méprisés?  Ah  !  qu'ils  voudraient  bien  voir 
Mon  rival  comme  mol  mépriser  leur  pouvoir  ! 

HERMIONE. 

Que  m'importe,  seigneur ,  sa  haine  ou  sa  tendresse? 
Allez  contre  un  rebelle  armer  toute  la  Grèce  ; 
Kapportez-Iui  le  prix  de  sa  rébellion  : 
Qu'on  fasse  de  l'Ëpirc  un  second  liion. 
Allez.  Après  cela  direz-vous  que  je  l'aime? 

ORESTE. 

Madame,  faites  plus ,  et  vene^-y  vous-même. 
Voulez-vous  demeurer  pour  otage  en  ces  lieux  7 
Venez  dans  tous  les  cœurs  faire  parler  vos  yeux^ 
Faisons  de  notre  haine  une  commune  attaque. 

HERMIONE. 

Mais,  seigneur,  cependant  s'il  épouse  Andromaque^ 

ORESTE. 

Hé!  madame I 

HERMIONE. 

Songez  quelle  honte  pour  nous 
Si  d'une  Plirygienne  il  devenait  l'époux! 

ORESTE. 

Et  vous  le  haïssez  !  Avouez-le,  madame , 
L'amour  n'est  pas  un  feu  qu'on  renferme  en  une  âme  : 
Tout  nous  trahit,  la  voix,  le  silence ,  les  yeux  ; 
Et  les  feux  mal  couverts'  n'en  éclatent  que  mieux. 

HERMIONE. 

Seigneur ,  je  le  vois  bien ,  votre  âme  prévenue 

1  Ce  mot  trahit  l'orgueil  et  la  passion  d'^ermione.  Ce  gui  rend 
2ttte  «cène  si  dramatique,  c'est  qu*Hermione  exprime  toujours  le 
contraire  do  ce  qu'elle  dit;  elle  veut  faire  croire  qu'elle  peut  aimer 
Oreste  et  hair  Pyrrhus,  et  elle  démontre  le  contraire. 

2  «  Cette  expression ,  dit  Geoffroy  ,  a  besoin  pour  être  excusée 
de  tous  les  privilèges  de  la  poésie.  »  On  peut  croire  qu'ils  ne  vont 
pas  jusque-là. 

4  «  Ignei  Bnppoaiti  cîneri  doloio.  »       Cllor.  1.  Il,  oà  i.) 
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Répand  sur  mes  discours  le  venin  qui  la  tue, 
Toujours  dans  mes  raisons  cherche  quelque  détour , 
Et  croit  qu'en  moi  la  haine  est  un  effort  d'amour  '. 
Il  faut  donc  m'expliquer  :  vous  agirez  ensuite. 
Voassayezqu'en  ces  lieux  mon  devoir  m'a  conduite  : 
ftloii  devoir  m'y  retient;  et  Je  n'en  puis  partir 
Que  mon  père,  ou  Pyrrhus ,  ne  m'en  fasse  sortir. 
De  la  part  de  mon  père  allez  lui  faire  entendre    ' 

ûufrPi^emi  des  Grecs  ne  peut  être  son  gendre  :  ^^ > 

Du  Ic^Sh  ou  de  moi  '  faites-le  décider  ; 
QuHU0nge  qui  des  deux  il  veut  rendre  ou  garder. 
Enfin,  qu'il  me  renvoie,  ou  bien  qu'il  vous  le  livre. 
Adieu.  S'il  y  consent ,  Je  suis  prèle  à  vous  suivre 


SCÈNE  111. 

ORESTE. 

Oui ,  oui ,  vous  me  suivrez,  n'en  doutez  nullement , 
Je  vous  réponds  déjà  de  son  consentement. 
Je  ne  crains  pas  enfin  que  Pyrrhus  la  retienne  : 
11  n'a  devant  les  yeux  que  sa  chère  Troyenne  ; 
Tout  autre  objet  le  blesse  ;  et  peut-être  aujourd  Aui 
H  n'attend  qu'un  prétexte  à  l'éloigner  de  lui. 
Nous  n'avons  qu'à  parler  :  c'en  est  fait  Quelle  Joie 
D'enlever  à  l'Épire  une  si  belle  proie  I 
Sauve  tout  ce  qui  reste  et  de  Troie  et  d'Hector , 
Garde  son  fils ,  sa  veuve ,  et  mille  autres  encor, 
Éplre  ;  c'est  assez  qu'Hermione  rendue 
Perde  à  jamais  tes  bords  et  ton  prince  de  taie. 
Mais  un  heureux  destin  le  conduit  en  ces  lieux. 
Parlons.  A  tant  d'attraits,  Amour  ferme  ses  yeuxt 


SCÈNE  IV. 
PYRRHUS,  ORESTE,  PHOENlX. 

PYRRHUS. 

itt  vous  cherchais,  seigneur.  Un  peu  de  violence 
M'a  fait  de  vos  raisons  combattre  la  puissance. 
Je  l'avoue;  et  depuis  que  Je  vous  ai  quitté, 

1  Sï  Oreste  croit  cela  il  a  pénétré  Hermione.  Celle-ci  se  dé- 
nonce en  se  défendant.  Il  y  a  un  détour  dans  toutes  ses  raisotig. 
Mais  Oreste  ne  demande  pas  mieux  que  d'ôtre  trompé  :  il  aime. 

8  Décider  du  Troyeu-ou  de  moi.  On  dirait  en  prose  : 
Troyen  et  moi. 
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J'en  ai  senti  la  force  et  connu  l*équité. 

J'ai  songé,  comme  vous^qui  la  Urèce,  à  mon  père, 

A  moi-même ,  en  un  mOtTÏedevcnais contraire; 

Que  je  relevais  Troie,  et  rendais  imparfait 

Tout  C6  «ïtriS  Tait  Achille ,  et  tout  ce  que  j'ai  fait. 

Je  ne  condamne  plus  un  courroux  légitime; 

Et  l'on  vous  va ,  seigneur,  livrer  votre  victime. 

ORESTE. 

Seigneur ,  par  ce  conseil  prudent  et  rigoureux , 
G*est  acheter  la  paix  du  sang  d'un  malheureux. 

PYRRHUS. 

Oui  !  mais  je  veux,  seigneur^  l'assurer  davantage  : 
D'une  éternelle  paix  HcrniioIïTest  le  gage; 
Je  l'épouse.  Il  semblait  qu'un  spectacle  si  doux 
N'attendit  en  ces  lieux  qu'un  témoin  tel  que  vous  : 
Vous  y  représentez  tous  les  Grecs  et  son  père , 
Puisqu*eh  vous  Ménélas  volt  revi\re  son  frère. 
Voyez-la  donc.  Allez.  Dites-lui  que  demain 
J'attends  avec  la  paix  son  cœur  de  votre  main'. 

ORESTE,  à  paru 
Ah  I  dieux  I 


SCÈNE  V. 


PYRRHUS,  PHOENIX. 

PYRRHUS. 

Hé  bien,  Phœnir.,  l'amour  cst-U  le  mditre7 
Tes  yeux  refusent-ils  encor  de  me  connaître? 

PHOENIX. 

Ah  !  je  vous  reconnais  ;  et  ce  juste  courroux 

Ainsi  qu'à  tous  les  Grecs ,  seigneur,  vous  rend  à  vous. 

Ge  n'est  plus  le  jouet  d'une  flamme  scrvilc  ; 

G*est  Pyrrhus ,  c'est  le  fils  et  le  rival  d'Achille , 

Que  la  gloire  à  la  fin  ramène  sous  ses  lois. 

Qui  triomphe  de  Troie  une  seconde  fois. 

PYRRHUS. 

Dis  plutôt  qu'aujourd'hui  commence  ma  victoire  i 
D'aujourd'hui  seulement  je  jouis  de  ma  gloire; 
Et  mon  cœur  aussi  fier  que  tu  l'as  vu  soumis , 
Groit  avoir  en  l'amour  vaincu  mille  ennemis. 
Gonsidèrc,  Phœnix,  les  troubles  que  J'évite; 
Quelle  foule  de  maux  l'amour  traîne  à  sa  suite  ; 
Que  d'amis,  de  devoirs,  j'allais  sacrifier; 
Quels  périls...  un  regard  m'eût  tout  fait  oublier  : 

1  fattendi  son  cœur  de  votre  main.  On  n'attend  pas  un  cœu: 
d'une  main.  Ces  deux  mots  rapprochés  ne  sont  à  leur  place  qoa 
dans  une  locution  proverbiale  qui  n'a  rien  de  Ir&tfioue. 


UÀCTfe  II,  SCÈNE  V.  Il 

Tous  les  Grecs  conjurés  fondaient  sur  un  rebelle,    " * 

le  irouvais  du  plaisir  à  me  perdre  pour  clic. 

PHGENIX. 

Oui ,  Je  bénis,  seigneur ,  l'heureuse  cruauté 
Qui  TOUS  rend... 

PYRRHUS. 

Tu  l'as  VU  comme  elle  m*a  traité. 
Je  pensais,  en  voyant  sa  tendresse  alarmée, 
Que  son  fils  me  la  dût  renvoyer  désarmée  : 
J'allais  voir  le  succès  de  ses  embrassements  ; 
Je  n*ai  trouvé  que  pleurs  mêlés  d'emportements.  "^    «.   .c 
Sa  misère  raignrit;  et,  toujours  plus  farouche  ', 
Cent  fois  le  nom  d'Hector  est  sorti  de  sa  bouche. 
Vainement  à  son  fils  J'assurais  mon  secours  : 
«  C'est  Hector,  disait-elle  en  l'embrassant  toujours  ; 
«  Voilà  ses  yeux  ,  sa  bouche,  et  déjà  son  audace  >; 
•  C'est  lui-même  :  c'est  toi,  cher  époux,  que  J'embrasse.  » 
Eh!  quelle  est  sa  pensée?  attend-elle  en  ce  Jour 
Que  Je  lui  laisse  un  fils  pour  nourrir  son  amour  ? 

PHGENIX. 

Sans  doute  :  c'est  le  prix  que  vous  gardait  l'ingrate. 
Mais  laissez-la,  seigneur. 

PYRRHUS. 

Je  vols  ce  qui  la  flatte  *; 
Sa  beauté  la  rassure;  et ,  malgré  mon  courroux, 
L'orgueilleuse  m'attend  encore  à  ses  genoux. 
Je  la  verrais  aux  miens,  Phœnlx,  d'un  œil  tranquille. 
Elle  est  veuve  d'Hector,  et  Je  suis  fils  d'Achille  : 
Trop  de  haine  sépare  Andromaque  et  Pyrrhus. 

PHQENIX. 

Commencez  donc,  seigneur,  à  ne  m'en  parler  plus*. 
Allez  voir  Hermione  ;  et,  content  de  lui  plaire , 
Oubliez  à  ses  plcdsjusqu'à  votre  colère. 
Vous^néme  à  cet  hymen  venez  la  disposer: 
Est-ce  sur  un  rival  qu'il  faut  s'en  reposer? 
11  ne  l'aime  que  trop. 


i  Nouvel  exemple  do  cette  syllcpse  poétique  qui  établit  ud  rap- 
port de  pensée  malgré  \a  syntaxe. 

S         .  Bit  MokM,  il«  au  mtnu,  aie  or*  ftrcbat.  •  (  Virf.  jEn.,  \  III.  ) 
Ttl  éUlt  ion  rtfard ,  ton  maintien  ,  ton  Tiiago. 

Ddille  remarque  que  Racine  a  embelli  le  vers  de  Virgile  pai 
l'idée  qu*il  y  ijoute  :  6t  déjà  ton  audace.  Notre  poëtc  a  encore 
imité  heureusement  Virgile  dans  Phèdre,  act.  II,  se.  v  : 

n  •▼ait  Totro  port,  toi  j9wx,  Totro  langage. 

é  Ce  qui  la  trompe ,  ce  qui  lui  fait  illusion. 

4  Ce  vers,  qui  exprime  une  pensée  Juste  et  profonde,  a  paru  d'an 
tour  trop  familier.  Le  vieux  gouverneur  d'Achille  devenu  le  confi- 
dent do  Pyrrhus  a  ici  un  rôle  bien  ingrat.  Il  semble  que  sans  lui 
donner  une  grande  importance^  Racine  aurait  pu  accuser  en 
quelques  traits  la  véritable  physionomie  de  ce  vieillard  si  ncble 
tans  l7/iad«  (cb.  IX).  Ici  ce  n'est  qu'un  conQdcnt  vulgaire. 
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FTMIHTO* 

Crois-tu ,  si  Je  l'épovae , 
Qu'Andromaque  en  son  cœur  n'en  sera  pasjalouse*? 

PHCENIX. 

Quoi!  toujours  Andromaque  occupe  votre  esprit! 
Que  yous  importe ,  oti  dieux  !  sa  joie  ou  son  dépit? 
Quel  clianne ,  malgré  vous ,  yers  elle  vous  attire? 

PYRRHUS. 

Non ,  Je  n'ai  pas  bien  dit  tout  ce  qu*U  lui  fiiut  dire  : 
Ma  colère  à  ses  yeux  n'a  paru  qu'à  demi  ; 
Elle  ignore  à  quel  point  je  suis  son  ennemi* 
Retournons-y;  Je  veux  la  braver  à  sa  vue  ", 
Et  donner  à  ma  haine  une  libre  étendue. 
Viens  voir  tous  ses  attraits,  Phœnlx,  humiliéSi 
Allons. 

PHGENIX. 

Allez ,  seigneur ,  vous  Jeter  à  ses  pieds  ( 
Allez,  en  lui  Jurant  que  votre  âme  l^dore, 
A  de  nouveaux  mépris  l'encourager  encore. 

PYRRHUS. 

Je  le  vois  bien,  tu  crois  que  prêt  à  l'excuser 
Mon  cœur  court  après  elle ,  et  cherche  à  s'apalaor* 

PHCcmx. 
Vous  aimez  :  c'est  assez. 

PYRRHUS. 

Moi«  l'aimer?  une  ingrate 
Qui  me  hait  d'autant  plus  que  mon  amour  la  flatte  '• 
Sans  parents ,  sans  amis,  sans  espoir  que  sur  moi  • 
Je  puis  perdre  son  fils,  peut-être  Je  le  dois  ; 
Étrangère....  quedls-je?  esclave  dans  TÉpiriN 
Je  lui  donne  son  fils,  mon  âme ,  mon  empire  : 
Et  je  ne  puis  gagner  dans  son  perfide  cœur 
D'autre  rang  que  celui  de  son  persécuteur? 
Non ,  non ,  Je  l'ai  juré ,  ma  vengeance  est  certaine  ; 
Il  Tant  bien  une  fois  justifier  sa  haine  : 
J'abandonne  son  fils....  Que  de  pleurs  vont  couler  f 
De  quel  nom  sa  douleur  me  va-t-elie  appeler  ï 
Quel  sDcctacle  pour  elle  aujourd'hui  se  dispose! 

1  Boilcau  avait  rcmaruué  qu'aux  représentations  d'Anâromaqut 
on  ne  manquait  jamais  ae  sourire  à  cet  endroit.  Il  est  vrai  que 
Pyrrhus  est  bien  près  d'ôtre  comique.  On  voit  trop  bien  que  sa  oo- 
1ère  est  factice  et  qu'il  ne  tiendra  pas  ce  qu'il  a  promis. 

2  A  ta  fmt .  en  face  Etendue»  dans  le  vers  suivant,  est  du  Mf  le 
poéliqno. 

3  La  flatte»  Cela  veut-il  dire  la  ménage  ou  caresse  son  orgueil? 
Il  est  bien  rare  qu'on  puisse  se  méprendre  sur  la  pensée  de  Ra- 
cine :  mais  ici  il  y  a  équivoque  Est-ce  l'amour-propre  d' Androma- 
que qui  est  la  cause  de  ses  rigueurs  ou  l'indulgence  de  Pyrrhus? 
Puisqu'il  se  promet  d'être  impitoyable,  il  est  probable  qaejlatle  se 
rapporte  à  la  douceur  que  témoigae  Pyrrhus  et  non  à  l'orgueil  de  ^a 
veuve  d'Hector. 
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C'est  lui  mettre  moi-même  un  poignaru  dans  ic  scio. 

PHOENfX* 

Et  pourquoi  donc  en  faire  éclater  le  dessein? 
Que  ne  consulticz-yous  tantôt  votre  faiblesse? 

PYRRHUS. 

Je  t'entends.  Mais  excuse  un  reste  de  tendresse. 
Crains-tu  pour  ma  colère  un  si  faible  combat? 
D'un  amour  qui  s'éteint  c'est  le  dernier  éclat. 
Allons.  A  tes  conseils,  Phœnix,  Je  m'abandonne. 
Faut-il  livrer  son  fils?  faut-il  voir  Hermione? 

FHCKNIX. 

Oui ,  voyez-la ,  seigneur;  et  par  des  vœux  soumb 
Protestez-lui.... 

PYRRHUS. 

Faisons  tout  ce  que  J'ai  promis. 

Pyrrhus  ne  dit  pas  comme  Camille  dans  Horace  : 

Moi  Mol*  «B  4tr«  «MM  ,  et  monrlr  d«  plaisir, 

mais  il  y  a  résiinisccnce  au  vers  de  Corneille. 


fis  DU  SECOND  ACTE, 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 
OBÊSTË,  PÏLADE. 

PTLADE. 

Modérez  donc,  seigneur,  cette  fureur  «trémc  : 

Je  ne  vous  connais  plus  ;  vous  n'êtes  plus  vous-même. 

Souffrez.... 

ORESTE. 

Non,  tes  conseils  ne  sont  plus  de  saison , 
Pylade  :  je  suis  las  d'écouter  la  raison. 
C'est  triliier  trop  longtemps  ma  vie  et  mon  supplice  : 
Il  faut  que  je  l'enlève  »,  ou  bien  que  Je  périsse. 
Le  dessein  en  est  pris  ;  Je  le  veux  achever  : 
Oui,  je  le  veux. 

PTLADE. 

Hé  bien ,  il  la  faut  enlever  ; 
J'y  consens.  Mais  songez  cependant  où  vous  êtes. 
Que  crolra-t-on  de  vous,  à  voir  ce  que  vous  faites  7 
Dissimulez  :  calmez  ce  transport  inqmet  ; 
Commandez  à  vos  yeux  de  garder  le  secret. 
Ces  gardes,  cette  cour,  l'air  qui  vous  environne. 
Tout  dépend  de  Pyrrhus,  et  surtout  d  Hermione. 
A  ses  regards  surtout  cachez  votre  courroux. 
Oh  dieux  !  en  cetétot  pourquoi  la  cherchez-vous  ; 

ORESTE. 

Que  sals-Jeî  De  moi-môme  étais-Je  alors  le  maître? 
La  fureur  m'emportait,  et  Je  venais  peut-être 
Menacer  à  la  fois  l'ingrate  et  son  amant 

PYLADE. 

Et  quel  était  le  fruit  de  cet  emportement  ? 

ORESTE. 

Et  quelle  âme,  dis-moi,  ne  serait  éperdue 

Du  coup  dont  ma  raison  vient  d'être  confondueT 

1  Ce  projet  d'enlèvement  qui  n'a  pas  de  spjte  est  extravamiei 
odieux  11  a  en  outre  inconvénient  de  ««^"^^J  ,«r^?;^.4jXÏ?» 
ce  pylade  qui  ne  sait  paa  avoir  le  vrai  courage  de  raraitié.OreBW 
dit  le  U  ïttt»,  et  Pylade  réplique  he  bten.  %l  la  faut  f^lêvtriu 
p  ai  Je  bien  un  'peu  pour.la  lîiaîn.  pour  ï;{»o"rHVaiT'/lto«ï^ 
înaisie  par  de  irés-mauvaiB  sentiments,  et  Pvlade  de  dire  :  >^ *«««»• 
nigne^,  enlevom  Hermiont.  Les  valeU  de  comcdie  «e  son i 
pas  plus  complaisants  à  la  folie  de  leurs  maîtres.  Pylade  et  Pbœmx 
ont  a  se  plaindre  de  Racine. 
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Il  épouse,  dit-il,  Hecmione  demain  ; 

n  tent,  pour  m'Iionorer ,  la  tenir  de  ma  main. 

Ah!  plutôt  cette  main  dans  le  sang  du  barbare...* 

PTLADE. 

Vous  l'accusez ,  seigneur,  de  ce  destin  bizarre  : 
Cependant,  tourmenté  de  ses  pn^res  desseins, 
U  est  peut-être  à  plaindre  autant  que  }e  tous  plains» 

ORESTE. 

Non,  non  ;  je  le  connais ,  mon  désespoir  le  flatte  ; 
Sans  mol,  sans  mon  amour,  U  dédaignait  l'ingrate'; 
Ses  charmes  jusque^à  n'avaient  pu  le  toucher  : 
U  cruel  ne  la  prend  que  pour  me  l'arracher. 
Ah  dieux!  c'en  était  (ait  :  Hermione  gagnée 
Pour  Jamais  de  sa  Tue  allait  être  éloignée  ; 
Son  coeur,  entre  l'amour  et  le  dépit  confus, 
Pour  se  donner  à  moi  n'attendait  qu'un  refus: 
Ses  yeux  s'ourraient ,  Pylade  ;  elle  écoutait  Oresto, 
Lui  parlait ,  le  plaignait.  Un  mot  eût  fait  le  reste. 

PTLADE. 

Vous  le  croyez? 

ORESTE. 

Ué  quoi  !  ce  courroux  enflammé 
Contre  un  ingrat... 

PTLADE. 

Jamais  il  ne  fut  plus  aimé. 
Pensez-Tous,  quand  Pyrrhus  vous  l'aurait  accordée, 
Qu'un  prétexte  tout  prêt  ne  l'eflt  pas  retardée? 
M'en  croirez-TOus?  Lassé  de  ses  trompeurs  attraits, 
Au  lieu  de  l'enlever ,  fuyez-la  pour  jamais. 
Quoi  !  votre  amour  se  veut  charger  d'une  furie 
Qui  vous  détestera,  qui,  toute  votre  vie, 
liegrettant  un  hymen  tout  prêt  à  s'aclieTer, 
Voudra.... 

ORESTE. 

C'est  pour  cela  que  je  veux  l'enlever. 
Tout  lui  rirait,  Pylade  :  et  moi,  pour  mon  partage. 
Je  n'emporterais  donc  qu'une  inutile  rage? 
J'hais  loin  d'elle  encor  tâcher  de  l'oublier  ? 
Non,  non  :  à  mes  tourments  je  veux  l'associer  ; 
Cest  trop  gémir  tout  seul.  Je  suis  las  qu'on  me  plaigne: 
Je  prétends  qu'à  mon  tour  l'inhumaine  me  craigne. 
Et  que  ses  yeux  cruels,  à  pleurer  condamnés. 
Me  rendent  tous  les  noms  que  je  leur  ai  donnés  ^ 

i  Sansmoif  sans  mon  amour,  etc.  La  passion  rapporic  toute 
Mi,  elle  est  le  triomphe  du  mot  :  ainsi  Oreste  veut  que  ce  soit  pour 
lui  foire  pièce  que  Pyrrhus  épouse  Hermione  quand  il  y  a  à  cela  ta  m 
d'aatres  raisons.  De  même  Andromaque,  dans  une  passiun  plus 
noble,  prétend  que  c'est  à  son  intention  que  les  Grecs  veulent  raii« 
iionrir  Astyanax  .- 

Oaeraint  qa*U  n'csanyàt  Ici  larmei  d«  ta  mèr*. 

S  On  adéjàremaarqné  que  du  yeua  iu  rendent  pas  dts  nom». 
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PTLADE. 

Voilà  donc  le  succès  qu'aura  votre  ambassade! 
Oroste  ravisseur! 

ORESTE. 

Et  qu'importe,  PyladeT 
Quand  nos  Etats  vengés  jouiront  de  mes  soins, 
L'ingrate  de  mes  pleurs  Joùira-t-eile  moins? 
Et  que  me  servira  que  la  Grèce  m'admire, 
Tandis  que  je  serai  la  fable  de  l'Épire? 
Que  veux-tu  7  Mais,  s'il  faut  ne  te  rien  déguiser, 
Mon  innocence  enfin  commence  à  me  peser. 
Je  ne  sais  de  tout  temps  quelle  injuste  puissance  * 
Laisse  le  crime  en  paix  et  poursuit  l'innocence. 
De  quelque  part  '  sur  mol  que  je  tourne  les  yeux, 
Je  ne  vois  que  malheurs  qui  condamnent  les  dieux 
Méritons  leur  courroux,  justifions  leur  haine, 
Et  que  le  fruit  '  du  crime  en  précède  la  peine. 
Alais  toi,  par  quelle  erreur  veux-tu  toujours  sur  toi 
Détourner  un  courroux  qui  ne  cherclie  que  moi  ? 
Assez  et  trop  longtemps  mon  amitié  t'accable  : 
Évite  un  malheureux,  abandonne  un  coupable. 
Cher  Pylade,  crois-moi ,  ta  pitié  te  séduit  : 
Laisse-moi  des  périls  dont  j'attends  tout  le  fruit. 
Porte  aux  Grecs  cet  enfant  que  Pyrrhus  m'abandonne. 
Va-t'en. 

PTLADE. 

Allons,  seigneur,  enlevons  Hermione  : 
Au  travers  des  périls  un  grand  cœur  se  fait  jour, 
i^ue  ne  peut  l'amitié  conduite  par  l'amour  1 
Allons  de  tous  vos  Grecs  encouraget  le  zèle  : 
Nos  vaisseaux  sont  tout  prêts,  et  le  vent  nous  appelle. 
Je  sais  de  ce  palais  tous  les  détours  obscurs  : 
Vous  voyez  que  la  mer  en  vient  battre  les  murs; 
Et  cette  nuit,  sans  pebie,  une  secrète  voie 
Jusqu'en  votre  vaisseau  conduira  votre  proie. 

ORESTE. 

J'abuse,  cher  ami ,  de  ton  trop  d'amitié  : 

Mais  pardonne  à  des  maux  dont  toi  seul  as  pitié. 

Excuse  un  malheureux  qui  perd  tout  ce  qu'il  aime, 

Que  tout  le  monde  hait,  et  qui  se  hait  lui-même. 

Que  ne  puis-je,  à  mon  tour,  dans  un  sort  plus  heureux.... 

PTLADE. 

Dissimulez ,  seigneur  ;  c'est  tout  ce  que  je  veux. 
Gardez  qu'avant  le  coup  votre  dessein  n'éclate  : 
Oubliez  jusque-là  qu'Hermione  est  ingrate; 
Oubliez  votre  amour.  Elle  vient*  je  la  vol. 

1  Los  mèmoB  idées  se  troaveot  dans  Glaudicn ,  in  Rufinum. 
:.    2  Lo  poôte  exprime  ici  s«  pensée  avec  plus  de  concision  que  de  nev 
teté;  le  sens  est  :  Sar  qnelqae  partie  de  ma  vie  que  Je  Jette  les  yeux,  eic 

3  Racine  a  reproduit  d«n8  Phidrt  cette  expression  énergique  i 

nélu  1 4«  eriae  •ffnax  dMt  U  henu  m*  rait 
JiBuls  non  triit*  o«Mrtf  •  raewttU  !•  frait. 
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ORESTE. 

Va-t*en.  Réponds  tno)  d'elle,  et  Je  réponds  de  moi. 


SCÈNE  II. 
HERMIONE,  ORESTE,  CLFANE. 

ORESTK. 

Hé  bien ,  mes  soins  vous  ont  rendu  votre  conquête  : 
j'ai  vu  Pyrrhus,  madame  ;  et  votre  hymen  s*apprcte. 

HERHIONE. 

On  le  dit;  et  de  plus  on  vient  de  m'assurer 

Que  vous  ne  me  cherchiez  que  pour  m'y  préparer. 

ORESTE. 

Et  voire  âme  à  ses  vœux  ne  sera  pas  rebelle? 

HERHIONE. 

Qui  l'eût  cru  que  Pyrrhus  ne  fût  pas  infidèle? 
Que  sa  flamme  attendrait  si  tard  pour  éclater  7 
Qu'il  reviendrait  à  mol  quand  je  Tallais  quitter? 
Je  veux  croire  avec  vous  qu'il  redoute  la  Grèce  ; 
Qu'il  suit  son  Intérêt  plutôt  que  sa  tendresse; 
Que  mes  yeux  sur  votre  âme  étaient  plus  absolus. 

ORESTE. 

Non,  madame  :  11  vous  aime,  et  je  n'en  doute  plus. 
Vos  yeux  ne  font-ils  pas  tout  ce  qu'ils  veulent  faire? 
Et  vous  ne  vouliez  pas,  sans  doute,  lui  déplaire  '. 

HERHIONE. 

Mais  que  puis-je,  seigneur?  on  a  promis  ma  fol  : 
Lui  raviral-je  un  bien  qu'il  ne  tient  pas  de  moi  V 
L'amour  ne  règle  pas  le  sort  d'une  princesse  . 
La  gloire  d'obéir  est  tout  ce  qu'on  nous  laisse  . 
Cependant  je  partais;  et  vous  avez  pu  voir 
Combien  je  relâchais  pour  vous  de  mon  devoir. 

ORESTE. 

Ahl  que  vous  saviez  bien,  cruelle....  Mais,  madame, 
Ciiacun  peut  à  son  choix  disposer  de  son  âme. 
La  vôtre  était  à  vous  ;  j'espérais  :  mais  enfin 
Vous  l'avez  pu  donner  sans  me  faire  un  larcin. 
Je  vous  accuse  aussi  bien  moins  que  la  fortune. 
Et  pourquoi  vous  lasser  d'une  plainte  importune? 
Tel  est  votre  devoir  ;  Je  l'avoue  ;  et  le  mien 
Est  de  vous  épargner  un  si  triste  entretien. 

1  Croate  se  contçnte  d'une  épigramme ,  mais  il  inédite  un  enlè- 
vement. 

2  La  gloire  cfofc^ir/ÏIennione  n'est  pas  plus  sincère  qu'Oreste. 
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SCÈNE  III. 
HERMIONE ,  CLÉONB. 

HERMIONE. 

à  ttendais-tu,  Qëone,  un  courroux  si  modeste  T 

CLÉONC. 

La  douleur  qui  se  tait  n'en  est  que  plus  funeste  ^ 
Je  le  plains  :  d'autant  plus  qu'auteur  de  son  ennui , 
Le  coup  qui  l'a  perdu  n'est  parti  que  de  lui. 
Comptez  depuis  quel  temps  votre  hymen  se  prépare  : 
Il  a  parlé,  madame  ;  et  Pyrrhus  se  déclare. 

HERMIONE. 

Tu  crois  que  Pyrrhus  craint?  Et  que  craint-il  encor? 
Des  peuples  qui,  dix  ans,  ont  fui  devant  Hector; 

8ui  cent  fois,  effrayés  de  l'absence  d'Achille, 
ans  leurs  vaisseaux  brûlants  ont  cherché  leur  asyle. 
Et  qu'on  verrait  encor,  sans  l'appui  de  son  fils. 
Redemander  Hélène  aux  Troyens  impunis  î 
Non,  Cléone,  il  n'est  point  ennemi  ae  lui-même  : 
Il  veut  tout  ce  qu'il  fait  ;  et  s'il  m*épouse,  il  m'aime. 
Mais  qu'Oreste,  à  son  gré,  m'impute  ses  douleurs  ; 
N'avons-nous  d'entretien  que  celui  de  ses  pleurs'? 
I.  Pyrrh"*  ''«*'^''*">  ^  "^"«  Hé  bien ,  chère  Cléone , 
Conçois-iu  les  transports  de  l'heureuse  Hermione? 
Sais-tu  quel  est  Pyrrhus?  ï'es-tu  fait  raconter 
Le  nombrë^dês  cxprôîts....  Mais  qui  les  peut  compter? 
Intrépide,  et  partout  suivi  de  la  victoire. 
Charmant,  fidèle,  enfin  rien  ne  manque  à  sa  gloire  '• 
Songe.... 

CLÉONE. 

Dissimulez  :  votre  rivale  en  pleurs 
Vient  à  vos  pieds ,  sans  doute,  apporter  ses  douleurs. 

HERMIONE. 

Dieux I  ne  puis-Je  à  ma  joie  abandonner  mon  âme! 
Sortons.  Que  lui  dirais-Je? 

i  «  Car*  1«TM  loqaontar,  ineentM  itapcnt.  ■  (S«bm.  ) 

8  L entretien  de  «m  plêuu.  Racine,  ouand  on  Tétudie  de  près, 
uoos  étonne  à  chaque  instant  par  la  haraiesae  de  ses  expression», 
qui  se  dérobe  aux  yeux  inattentifs  dans  la  perfection  du  style. 

3  CbArnvint,  Jean* .  traînant  toaa  Im  ettan  apr^  aol. 

Pk.,  aet.  Il,  M.  T. 

On  Dlace  ainsi  la  rirgule  après  ^le ,  de  sorte  qu'«n/ln  se  rap- 
porte à  rien  ne  manque,  et  résume  un  pea  prosaïquement  la  vive 
énuméraiion  qai  précède  :  ne  vaadraiuil  pas  mieux  le  faire  porter 
aor  ^U,  oii  se  concentrent  toute  la  Joie  et  l'orgueil  d'Hermione? 


r 


ACTE  III,  SCÈNE  IV. 

SCÈNE  IV. 
ANDROMAQUE,  HERMIONE,  CLÉONE^  GÉPHISR 


AliraOllAQUE. 

Où  fuycz-vousy  madame? 
N'est-ce  point  à  vos  yeux  un  spectacle  assez  doux 
Que  la  veuve  d'Hector  pleurant  à  vos  genoux  ? 
Je  ne  viens  point  ici,  par  de  Jalouses  larmes. 
Vous  envitjr  un  cœur  qui  se  rend  à  vos  charines. 
Par  une  main  cruelle,  hélas  I  J'ai  vu  percer 
Le  seul  où  mes  regards  prétendaient  s'adresser  : 
Ha  flamme  par  Hector  fut  jadis  allumée  ; 
Avec  lui  dans  la  tombe  elle  s'est  enfermée  *  ; 
Mais  il  me  reste  im  fils.  Vous  saurez  quelque  Jour, 
Madame,  pour  un  fils  Jusqu'où  va  notre  amour  : 
Mais  vous  ne  saurez  pas,  du  moins  Je  le  souhaite. 
En  quel  trouble  mortel  son  intérêt  '  nous  jette , 
Lorsque  de  tant  de  biens  qui  pouvaient  nous  fia  lier, 
C'est  le  seul  qui  nous  reste,  et  qu'on  veut  nous  l'ôter. 
Hélas  !  lorsque,  lassés  de  dix  ans  de  misère  3, 
Les  Troyens  en  courroux  menaçaient  votre  mère,  ^/ 

J'ai  su  de  mon  Hector  lui  procurer  l'appui  :       "      "       /'^ 

Vous  pouvez  sur  Pyrrhus  ce  aue  j'ai  pu  sur  lui. 
Que  craint-on  d'un  enfant  qui  survit  à  sa  perte  7 
Laissez-moi  le  cacher  en  quelque  tle  déserte  : 
Sur  les  soins  de  sa  mère  on  peut  s'en  assurer; 
Et  mon  fils  avec  mol  n'apprendra  qu'à  pleurer. 

HERMIONE.         •    Lx^^      .*.»  Kt 

Je  conçois  vos  douleurs  :  mais  un  devoir  austère. 
Quand  mon  père  a  parlé,  m'ordonne  de  me  taire. 
C'est  lui  qui  de  Pyrrhus  fait  agir  le  courroux. 
S'il  faut  fléclilr  Pyrrhus,  qui  le  peut  mieux  que  vous*? 
Vos  yeux  assez  longtemps  ont  régné  sur  son  âme. 
Paites-le  prononcer  :  J'y  souscrhrai,  madame.       _  j" 

I  Racine  lutte  id  sans  désavantage  avec  Virgile,  qui  fkit  dire  à 
Didon  : 

«  Ul«  BMM  primu  qsâ  n*  iIU  Jiuudt  unorst 

AbitaUt  :  ta»  habeat  iMam  MnrvtqiM  Mpnloro.  ■    (  i£«.  1.  IV. 

S  L'intérôt  qu'il  inupire. 

3  «  Pradi  tello....  Jam  tôt  labmtiboa  «miit.»  (  Virf.  ^Cm.*  1-  H-  ) 

4  «  Ironie  amère  et  cruelle  qui  fait  désirer  au^pecuiteur  rhumi- 
tttion  d'une  amante  si  orgueilleuse ,  et  le  triomphe  de  Tinfortunés 
àndromaque.  »  (  Geoffroy.) 
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SCÈNE  V. 
ANDROMAQUE,  GÉPHISE. 

ANDROHAQDE. 

Quel  mépris  la  cruelle  attache  à  ses  refus! 
ct»msE. 

Je  croirais  ses  conseils,  et  je  verrais  Pyrrliu9. 
,  Un  regard  confondrait  Hermione  et  la  Grèce.... 
xMais  Iui-m6me  11  vous  cherche. 

SCÈNE  VI. 

PYRRHUS,  ANDROMAQUE,  PHOENIX,  CÉPmSE. 

PYRRHUS ,  à  Phœnix. 

Où  donc  est  la  princesse  *? 
Ne  m'avais-lu  pas  dit  qu'elle  était  en  ces  lieux? 

PHOENIX. 

Je  le  croyais. 

ANDROMAQUE ,  à  Céphtse, 
Tu  vols  le  pouvoir  de  mes  yeux. 

PYRRHUS. 

Que  dit-elle,  Phœnix? 

ANDROMAQUE. 

Hélas!  tout  m'abandonne  ! 

PHOENIX. 

Allons,  seigneur,  marchons  sur  les  pas  d'Hermione. 

CéPHISE. 

Qu'attendez-vous?  Rompez  ce  silence  obstiné. 

ANDROMAQUE. 

Il  a  promis  mon  fils. 

CÉPHISE. 

Il  ne  l'a  pas  donné. 

ANDROMAQUE. 

Non,  non,  J*ai  beau  pleurer,  sa  mort  est  résolue. 

PYRRHUS. 

Daigne-t-elle  sur  nous  tourner  au  moins  la  vue  ? 
Quel  orgueil! 

ANDROMAQUE. 

Je  ne  fais  que  l'Irriter  cncor. 
Sortons. 

f  L'cnircvne  qui  pouvait  être  décisive  en  fteveur  d'tlermtoo», 
manque  par  ba  faute.  Elle  a  cruellement  laimé  i.a  place  à  Aiuiro* 
maque,  et  celte  cruauté  sera  la  cause  ce  sa  perte. 


ACTE  III,  SCËNE  VI.  4t 

PYRRHUS. 

Allons  aux  Grecs  livrer  le  fils  (l*IIcctor. 
AMDROMAQUE ,  se  jetant  aiAx  pieds  de  Pyrrhus, 
Ah  seigneur!  arrêtez!  que  prétendez-vous  faire! 
SI  vous  livrez  le  fils ,  livrez-leur  donc  la  mère  ! 
Vos  serments  m'ont  tantôt  juré  tant  d*amitié  ! 
Dieux  !  ne  pourrai-Je  au  moins  toucher  votre  pitié? 
Sans  espoir  de  pardon  m*avez-vous  condamnée? 

PYRRHUS. 

Phœniz  vous  le  dira,  ma  parole  est  donnée. 

AMDROMAQUE. 

Vous  qui  braviez  pour  moi  tant  de  périls  divers  ! 

PYRRHUS. 

J*étals  aveugle  alors  ;  mes  yeux  se  sont  ouverts. 
Sa  grâce  à  vos  désirs  pouvait  être  accordée; 
Mais  vous  ne  Tavez  pas  seulement  demandée. 
C'en  est  faiu 

AMDROMAQUE. 

Ah  seigneur!  vous  entendiez  assez 
Des  soupirs  qui  craignaient  de  se  voir  repoussés. 
Pardonnez  à  l*éclat  d'une  illustre  fortune 
Ce  reste  de  fierté  qui  craint  d'être  importune. 
Vous  ne  l'Ignorez  pas:  Andromaque,  sans  vous, 
N'aurait  Jamais  d'un  maître  embrassé  les  genoux. 

PYRRHUS. 

Non ,  vous  me  haïssez  ;  et  dans  le  fond  de  l'âme 
Vous  craignez  de  devoir  quelque  chose  à  ma  flamme. 
Ce  fils  même,  ce  fils,  l'objet  de  tant  de  soins, 
Si  je  l'avais  sauvé,  vous  l'en  aimeriez  moins. 
La  haine,  le  mépris,  contre  moi  tout  s'assemble  ; 
Vous  me  haïssez  plus  que  tous  les  Grecs  ensemble. 
Jouissez  à  loisir  d'un  si  noble  courroux. 
Miens,  Phœnix. 

AlIDROMAQUE. 

Allons  rejoindre  mon  époux. 

CltPHlSE. 

Madame.... 

AMDROHAQUB,  à  CéphUe. 

Et  que  veux-tu  que  je  lui  dise  encore? 
Auteur  de  tous  mes  maux,  crois-tu  qu'il  les  ignore  ? 
yrrhurJ) 
^neur,  voyez  l'état  où  vous  me  réduisez  < 
J'ai  '  vu  mon  père  mort  et  nos  murs  embrasés  ; 
J'ai  vu  trancher  les  jours  de  ma  famille  entière, 
Va  mon  époux  sanglant  traîné  sur  la  poussière , 
Son  fib,  seul  avec  moi,  réservé  pour  les  fers  ; 
Mais  que  ne  peut  un  fils!  je  respire,  je  sers. 
J'ai  fait  plus*,  je  me  suis  quelquefois  consolée 
Qu'ici  piulûl  qu'ailleurs  le  sort  m'eût  exilée  ; 

I  ImiUilion  du  discouri  qu'Andromaque  adresse  à  Hector  au 
lixièmc  livre  de  VIHadê, 
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Qu'heureux  dans  son  maliieur  le  fils  de  tant  de  rois. 
Puisqu'il  devait  servir,  fût  tombé  sous  vos  lois; 
J*ai  cru  que  sa  prison  (^viendrait  son  asyle. 
Jadis'  Priam  soumis  d  l  respecté  d'AchiUe  : 
J'attendais  de  son  fils  2n€or  plus  de  bonté. 
Pardonne,  ctier  Hector  M  à  ma  crédulité  : 
Je  n*al  pu  soupçonner  ton  ennemi  d'un  crime  ; 
Malgré  lui-même  enfin  Je  l*ai  cru  magnanime. 
Ah!  s'il  l'était  assez  pour  nous  laisser  du  moins 
Au  tombeau  qu'à  ta  cendre  ont  élevé  mes  soins; 
Et  que,  finissant  là  sa  haine  et  nos  misères, 
Il  ne  séparât  point  des  dépouilles  si  chères  ! 

^  PYRRHUS. 

Va  m'attendre,  Phœnix. 

SCÈNE  VII. 
PYRRHUS,  ANDROMAttUE,  CÉPHfSE. 

PYRRHUS. 

Madame,  demeurez. 
On  peut  vous  rendre  encor  ce  fils  que  vous  pleurez. 
Oui,  Je  sens  à  regret  qu'en  excitant  vos  larmes 
Je  ne  fais  contre  mol  que  vous  donner  des  armes  : 
Je  croyais  apporter  plus  de  haine  en  ces  lieux. 
Mais,  madame,  du  moins  tournez  vers  moi  les  yeux  ; 
Voyez  si  mes  regards  sont  d'un  Juge  sévère. 
S'ils  sont  d'un  ennemi  qui  cherche  à  vous  déplaire. 
Pourquoi  me  forcez-vous  vous-même  à  vous  trahir  ? 
Au  nom  de  votre  fils,  cessons  de  nous  haTr. 
A  le  sauver  enfin  c'est  moi  qui  vous  convie. 
Faut-il  que  mes  soupirs  vous  demandent  sa  vie? 
Faut-il  qu'en  sa  faveur  j'embrasse  vos  genoux  ? 
Pour  la  dernière  fois,  sauvez-le,  sauvez-vous. 
Je  sais  de  quels  serments  Je  romps  pour  vous  les  chaînes  ; 
Combien  Je  vais  sur  moi  faire  éclater  de  haines. 


1  Ces  Ters  rappellent  une  des  plas  belles  scènes  de  VlUaâe, 
cb.  XXII.  Demie  y  Ait  allusion  : 

IiM  mdai  da  lang  d*  Hector  «noor  tontai  ftunantei, 

Aéhni*  «a  nom  do  p4r«  «doadt  la  florU.  (  Lf  Imagination,  eh.  V.; 

S  «  Cette  apostrophe  à  Hector,  ce  pardon  qu'elle  lui  demfinde . 
cette  manière  de  lui  égaler  Pyrrhus  afin  de  relever  Pyrrhus  à  sei 
propres  yeux ,  ce  sublime  mouTement  : 

Jo  n'ai  pu  Mupçonnor  ton  «maml  d*aa  erioM» 
et  ce  tottcliant  détour  de  la  douleur  suppliante  qui  inYoque  Pyrrhus 
•ans  s'adresser  à  lui,  et  qui  môle  les  reproches  et  les  leçons  à  la 
prière  et  aux  larmes  :  tout  ce  morceau ,  d'un  bout  à  l'autre ,  est  un 
cnodèle de  pathétique  noble. •{La Harpe.) 


ACTE  m,  scfiNis  vn.  \z 

Je  reoTole  Hermlone,  et  Je  mets  sur  son  front, 
Au  lieu  de  ma  couronne,  un  étemel  affront  : 
Je  TOUS  conduis  au  temple  où  son  hymen  s*appr6te; 
Je  vous  ceins  du  bandeau  préparé  pour  sa  tête. 
Mais  ce  n*est  plus,  madame,  une  offre  à  dédaigner  : 
iSJ^^ \^ dis  ? tt fawt mi J^ir^ ourigner. 
Mon  cœur,  désespéré  d*un  an  d'Ingratitude, 
Ne  peut  plus  de  son  sortsouflHr  l'incertitude  : 
C'est  craindre,  menacer,  et  gémir  trop  longtemps. 
Je  meurs  si  je  tous  perds  ;  mais  Je  meurs  si  J'attends. 
SongC2>vg  le  YOiM  laisse  ».  et  ie  viendrai  vous  prendre 

Ftlà  vnug  yne  verrez,  soumis  ou  furieux. 

Vous  pour^njier^  mauame^  oûle'pèrdrë  a  vos  yeux. 


SCÈNE  YIIL 
ANDROMAQUE,  CËPHISE, 


Gl£pRl8B. 

Je  vous  l'avais  prédit,  qu'en  dépit  de  la  Grèce 
De  votre  sort  encor  vous  seriez  la  maltresse. 

ANDROHAQÙE. 

Hélas!  de  quel  effet  tes  discours  sont  suivb  ! 
U  ne  me  restait  plus  qu'à  condamner  mon  fils. 

CtfpRISE. 

Madame,  à  votre  époux  c'est  être  assez  fidèle  : 
Trop  de  vertu  pourrait  vous  rendre  criminelle. 
Lui-même  il  porterait  votre  âme  à  la  douceur. 

ANDROMAQUE. 

Quoi  !  Je  lui  donnerais  Pyrrlius  pour  successeur? 

cAphise. 
Ainsi  le  veut  son  fils  que  les  Grecs  vous  ravissent 
Pensez-vous  qu'après  tout  ses  mânes  en  rougissent  '  ; 
'^u'il  méprisât,  madame,  un  roi  victorieux 
lui  vous  fait  remonter  au  rang  de  vos  aïeux, 
ui  foule  aux  pieds  pour  vous  vos  vainqueurs  en  colère, 
ul  ne  se  souvient  plus  qu'Achille  était  son  père, 
li  dément  ses  exploits  et  ies  rend  superflus? 

ANDBOVAQaB. 

Dols-Je  les  oublier,  s'il  ne  s'en  souvient  plus? 
Doi»-Je  oublier  Hector  privé  de  funérailles, 
Et  traîné  sans  honneur  autour  de  nos  murailles  i 
Ooisje  oublier  son  père  à  mes  pieds  renversé, 


■  »» 

VIrf .  jEm.,  I.  IV,  ▼.  U. 

Id  fUdne  est  loin  d'égaler  son  uodèle.  On  se  figure  malaisé- 
ougtiêmi. 


ment  des  ntfncr  qui  rougu 
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Ensanglantanl  Tautel  qu'il  tenait  embrassé'? 

Songe,  songe,  Cépliise,  à  cette  nuit  cruelle 

Qui  fut  pour  tout  un  peuple  une  nuit  éternelle; 

Figurc-to!  Pyrrhus,  les  yeux  étincelants, 

Entrant  à  la  lueur  de  nos  palais  brûlants. 

Sur  tous  mes  frères  morts  se  faisant  un  passage , 

Et,  de  sang  tout  couvert,  échauffant  le  carnage'  ; 

Songe  aux  cris  des  vainqueurs,  songe  aux  crts  des  mouranU 

Dans  la  flamme  élouflés,  sous  le  fer  expirants  ; 

Peins-toi  dans  ces  horreurs  Andromaque  éperdue  : 

Voilà  comme  Pyrrlms  vint  s'offrir  à  ma  vue  ; 

Voilà  par  quels  exploits  il  sut  se  couronner  ; 

Enfin,  voilà  l'époux  que  tu  veux  me  donner. 

Non,  je  ne  serai  point  complice  de  ses  crimes  : 

Qu'il  nous  prenne,  s'il  veut,  pour  dernières  victimes. 

Tous  mes  resscniiments  lui  seraient  asservis'! 

I  CÉI'HISE. 

'  Hé  bien,  allons  donc  voir  expirer  votre  fils  : 
On  n'attend  plus  que  vous...  Vous  frémissez,  madame? 

.  ANDROHAQUE. 

\  Ah  !  de  quel  souvenir  viens-tu  frapper  mon  âme  ! 
I  Quoi  !  Céphise,  j'irai  voir  expirer  encor 
j  Ce  fils,  ma  seule  joie,  et  l'image  d'Hector? 
I  Ce  fils,  que  de  sa  flamme  11  me  laissa  pour  gage? 
I  Hélas  !  je  m'en  souviens  :  le  jour  que  son  courage 
I  Lui  fit  cherclier  Achille,  ou  plutôt  le  trépas, 
I  11  demanda  son  fils,  et  le  prit  dans  ses  bras  : 
I   «  Chère  épouse ,  dlt-U,  en  essuyant  mes  larmes, 

«  J'ignore  quel  succès  le  sort  garde  à  mes  armes; 
'    «  Je  le  laisse  mon  fils  pour  gage  de  ma  foi  : 

«  S'il  me  perd,  je  prétends  qu'il  me  retrouve  en  toi. 

«  Si  d'un  heureux  hymen  la  mémoire  t'est  chère, 

«  Montre  ap  fils  à  quel  point  tu  chérissais  le  pèreS  » 


f  «  Priamumque  per  «rai 

Sângnln*  fad&ntam  quoi  ipso  taeraTaratitnM.  » 

Virg  jEh.,  1.  II ,  T.  801-î. 

2  «  Co8  coups  de  pinceau  sont  dignes  de  Virgile  quand  iljpeintla 
«hute  de  Troie  ;  et  l'on  sent  qu'il  a  servi  de  modèle  à  Racine.  On 
n'avait  point  vu  avant  Racine  cette  brillante  richesse  d^imagcs ,  ni 
cette  savante  harmonie  de  la  phrase  poétique.  »(La  Harpi.  ) 

S  Ce  vers  languissant  et  obscur  signifie  que,  si  Androraauoe 
s'enchaînait  à  Pyrrhus ,  elle  apporterait  dans  cette  alliance  tous  les 
ressentiments  de  son  àme. 

4  Le  discours  que  Racine  met  ici  dans  la  bouclie  d'Hector  est 
moins  héroïque  que  celui  que  lui  prête  Homère.  Voici  le  passage 
auquel  le  poète  fait  allusion  :«  Le  héros  donne  un  baiser  à  son  en- 
fant chéri ,  l'élève  dans  ses  bras,  et  adresse  cette  prière  à  Jupiter 
et  aui  autres  immortels  :  «  Jupiter,  et  vous,  divinités  puissantes, 
«<  accordoz-moi  que  cet  enfant,  mon  fils,  soit ,  comme  moi,  l'hon- 
«  neur  d'Uion  ;  qu'il  se  signale  par  sa  force,  et  quMI  règne  puissam- 
«  ment  sur  les  Troyens;  oue  l'on  lise  un  jour,  à  son  retour  des 
■  combats  :  Oui, ce  héros  surpasse  encore  son  pcro;  qu'il  rapporte 
«  les  dépouilles  sanglantes  de  son  c;incmi  immolé,  et  qu'en  400 
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Et  Je  puis  voir  répandre  un  sang  si  précieux  7 
Et  Je  laisse  avec  lui  périr  tous  ses  àleux  ? 
Roi  barbare ,  faut-il  que  mon  crime  l'entraîne  7 
SI  Je  te  hais,  est-il  coupable  de  ma  haine? 
Pa-t-il  de  tous  les  siens  reproché  le  trépas  7 
S'est-il  plaint  à  tes  yeux  des  maux  qu'il  ne  sent  pas . 
Mais  cependant,  mon  fils,  tu  meurs  si  Je  n'arrête 
Le  fer  que  le  cruel  tient  levé  sur  ta  tête. 
Je  l'on  puis  détourner,  et  je  t'y  vais  offrir... 
Non,  ttt  ne  mourras  point ,  Je  ne  le  puis  souffrir. 
Allons  trouver  Pyrrhus.  Mais  non,  chère  Céphise, 
Va  le  trouver  pour  mol. 

CÉPHISE. 

Que  faut-il  que  Je  dise  7 

\  ANDROMAQUE. 

Dis-lui  que  de  mon  fils  l'amour  est  assez  fort.... 
I  Crois-tu  que  dans  son  cœur  il  ait  juré  sa  mort? 
l' L'amour  peut-il  si  loin  pousser  sa  barbarie? 

CÉPHISE. 

Madame,  il  va  bientôt  revenir  en  furie. 

ANDROMAQUE. 

Hé  bien,  va  rassurer.... 

CÉPHISE. 

De  quoi  ?  de  votre  foi? 

ANDROMAQUE. 

Hélas  !  pour  la  promettre  est-elle  encore  à  moi  7 
(Lfpnrtww  d'un  épouir'  ft  Troyfnfi'  ft  mon  p^rpl 
mnn  fiU,  qm  tps  jours  content  cher  .à  ta.jntol 
Allons. 

CÉPHISE. 

Où  donc,  madame?  et  que  résolvez-vous? 

ANDROMAQOE. 

Allons  sur  son  tombeau  *  consulter  mon  époux. 


'      U4 


«  âme,  sa  mère  soit  pénétrée  de  joie.  »  (  Iliade ,  du  VI ,  trad.  do 
Giguct.])  lA  condition  d'Andromaque  ne  lui  permet  pas  de  rappeler 
ces  glorieux  présages. 

i  Le  tombeau  dllector  était  élevé  dans  la  plaine  de  Troie  ;  mnt 
todromaquo  lut  avait  élevé  en  £pire  uo  cénotaphe  : 

•  Ilcetoraom  ad  ttuntUam,  vlridi  qnam  ecipite  inanem, 
Et  («miaM,  «aaiam  UerTinii,  tacraverM  arai.  ■ 

Virg.  y£/i.,  1.  m 


rUI  00  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE    QUATRIEME. 


SCÈNE  I. 
AMDROMAQUE,  0ÉPHI8E. 

CéPHISE. 

Ah  !  je  n'en  doute  point  ;  c'est  votre  époux,  madame 
C'est  Hector  qui  produit  ce  miracle  en  votre  âme  : 
il  veut  que  Troie  encor  se  puisse  relever 
Avec  cet  heureux  fils  qu'il  vous  fait  conserver. 
Pyrrhus  vous  l'a  promis.  Vous  venez  4e  l'entendre, 
Madame  ;  il  n'attendait  qu'un  mot  pour  vous  le  rendre. 
Croyez-en  ses  transports:  père,  sceptre,  alliés, 
Content  de  votre  cœur,  il  met  tout  à  vos  pieds  ; 
Sur  lui,  sur  tout  son  peuple  il  vous  rend  souveraine. 
Est-ce  là  ce  vainqueur  digne  de  tant  de  liaine  ? 
Déjà  contre  les  Grecs  plein  d'un  noble  courroux, 
Le  soin  de  votre  fils  le  touche  autant  que  vous  : 
il  prévient  leur  fureur  ;  il  lui  laisse  ^a  garde  '  r 
Pour  ne  pas  l'exposer,  lui-même  il  se  hasarde. 
Mab  tout  s'apprête  au  temple  ;  et  vous  avez  promis.... 

ANDROMAQUE. 

Oui,  je  m'y  trouverai.  Mais  allons  voir  mon  fils. 

CÉPHISE. 

Madame,  qui  vous  presse  ?  Il  suffit  que  sa  vue 
Désormais  à  vos  yeux  ne  soit  plus  défendue. 
Vous  lui  pourrez  bientôt  prodiguer  vos  bontés  ; 
Et  vos  embrasscments  ne  seront  plus  compiés. 
Quel  plaisir  d'élever  un  enfant  qu'on  voit  croître  ', 
Non  plus  comme  un  esclave  élevé  pour  son  mattrit, 
Mais  pour  voir  avec  lui  renaître  tant  de  rois  ! 

ANDROMAQUE. 

Géphise,  allons  le  voir  pour  la  dernière  fois. 

CÉPHISE. 

Que  dites-vous  ?  Oh  dieux  ! 

ANDROMAQUE. 

^  ma  chère  Céphise , 
Ce  n'est  point  avec  toi  que  mon  cœur  se  déguise. 

1  C'est  ainsi  que  les  Grecs  pourront  arriver  jusqu'à  Pyrrhus,  et 
^rainolcr. 

2  Croître,  de  cretcere,  se  prononçait  craltre.  Voltaire  lui  doDM 
le  ipème  son  : 

Ou!  rai*-J«  «t  qui  doii-J«  étrat 
Sur  qa«l  terrain  paia-J«  «tpérer  de  erottr*  f 


ACTE  IVf  SGËNB  1.  VI 

Ta  foi  dans  mon  malheur  s'est  montrée  à  mei  yeux  ; 
Mais  J'ai  cru  qu'à  mon  tour  tu  méconnaissais  mienx. 
Quoi  donc  I  as-tu  pensé  qu'Andromaque  infidèle 
l^ût  trahir  un  époux  qui  croit  revivre  en  elle  ; 
Et  que,  de  tant  de  morts  réveillant  la  douleur, 
Le  soin  de  mon  repos  me  fit  troubler  le  leur? 
Est-ce  là  cette  ardeur  tant  promise  à  sa  cendre? 
Mais  son  fils  périssait,  il  l'a  fallu  défendre. 
Pyrrhus  en  m'époosant «'en  déclare  l'appui; 
il  suffit  :  je  veux  bien  m'en  reposer  sur  lui. 
Je  sais  quel  est  Pyrrhus  :  violent,  mais  sincère, 
Cépbise,  il  fera  plus  qu'il  n'a  promis  de  faire. 
Sur  le  courroux  des  Grecs  je  m'en  repose  encor  ; 
Leur  haine  va  donner  un  père  au  fils  d'Hector. 
Je  vais  donc,  puisqu'il  faut  que  Je  me  sacrifie. 
Assurer  à  Pyrrhus  ie  reste  de  ma  vie  ; 
Je  vais,  en  recevant  sa  foi  sur  les  autels, 
L'engager  à  mon  fils  par  des  nœuds  immortels. 
Mais  aussitôt  ma  main,  à  moi  seule  funeste, 
D'une  infidèle  vie  abrégera  le  reste  ; 
Et,  sauvant  ma  vertu,  rendra  ce  que  je  dot 
A  Pyrrhus,  à  mon  fils,  à  mon  époux,  à  moi. 
Voilà  de  mon  amour  l'innocent  stratagème  ; 
Voilà  ce  qu'un  époux  m'a  commandé  lui-même. 
J'irai  seule  rejoindre  Hector  et  mes  aTeux. 
Géphise,  c'est  à  toi  de  me  fermer  les  yeux. 

CÉPHISE. 

Ah  I  ne  prétendez  pas  que  je  puisse  survivre.... 

<^  AlfDKOMAQVE. 

Non,  non,  Je  te  défends,  Céphlse,  de  me  suivre  ; 
Je  confie  à  tes  soins  mon  unique  trésor  : 
Si  tu  vivais  pour  moi,  vis  pour  le  fils  d'Hecton 
De  l'espoir  des  Troyens  seule  dépositaire, 
Songe  à  combien  de  rois  tu  deviens  nécessaire. 
Veille  auprès  de  Pyrrhus  ;  fais-lui  garder  sa  foi  : 
S'il  le  faut,  je  consens  qu'on  lui  parle  de  mol. 
Fais-lui  valoir  l'hymen  où  je  me  suis  rangée  : 
Dis-lui  qu'avant  ma  mort  je  lui  fus  engagée; 
Que  ses  ressentiments  doivent  être  euacés  ; 

rais  connaltre,à  mon  fils  les  héros  de  sa  race  ; 
Autant  que  tu  pourras,  conduis-le  sur  leur  trace  t 
Dis-lui  piar  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclaté» 
^utôt  <»  qu!ils  ont  fait  que  cequ'ils  ont  été  : 
panc^i  tousles  jourâ  àesveriay  de'son  père  ; 
Et  quelquefois  aussi  parle-lui  de  sa  mère. 
Mais  quHl  ne  songe  plus,  Géphise,  à  nous  venger  ; 
Nous  lui  laissons  un  maître,  il  le  doit  ménager. 
Qu'il  ait  de  ses  àleux  un  souvenir  modeste  : 
Ij^est  du  sang  d'Hector  ;  mais  il  en  est  le  reste  * , 


1    nonu 


I  M.  deCbàteaabriand  a  remarqué  avec  raison  que  ces  teoià- 
noDU  ne  sont  pas  d'une  païenne:  c'en  de  l'héroïsme  c*~~^"*~~ 


.  48  ANDROMAQUE. 

I  Et  pour  ce  reste  enfin  J'ai  moinméme,  en  un  Jour, 
I  Sacrifié  mon  sang,  ma  haine,  et  mon  amour. 

Jm^  CÉPHISB. 

Hélas  I 

ANDROHAQUE. 

Ne  me  suis  point,  si  ton  cœur  en  alarmes 
Prévoit  quMi  ne  pourra  commander  à  tes  larmes. 
On  vient.  Cache  tes  ))ieurs,  Géphise  ;  et  souviens4o^ 
Que  le  sort  d'Andromaque  est  commis  à  ta  foi. 
C*cst  Hermione.  Allons,  fuyons  sa  violence. 


SCÈNE  II. 
HERMIONE,  CLÉONE. 

CLtOUZ. 

Non,  Je  ne  puis  assez  admirer  ce  silence. 
Vous  vous  taisez,  madame  ;  et  ce  cruel  mépris 
N'a  pas  du  moindre  trouble  agité  vos  esprits  : 
Vous  soutenez  en  paix  une  si  rude  attaque. 
Vous  qu'on  voyait^^*^jnir  au  seul  nom  d'Andromaque! 
Vous  qui  sans  désespoir  ne  pouviez  endurer 
Que  Pyrrhus  d'un  regard  la  voulût  honorer  1 
11  l'épouse  ;  il  lui  donne,  avec  son  diadème , 
La  foi  que  vous  venez  de  recevoir  vous-même  ; 
Et  votre  bouche  encor,  muette  à  tant  d'ennui  ■, 
N'a  pas  daigné  s'ouvrir  pour  se  plaindre  de  lui  ! 
Ah  !  que  Je  crains,  madame,  un  calmes!  funeste  ! 
Et  qu'il  vaudrait  bien  mieux.... 

HERMIONE. 

Fais-tu  venir  Orcste  ? 

CLÉONE. 

11  vient,  madame,  il  vient  ;  et  vous  pouvez  Juger 
Que  bientôt  à  vos  pieds  il  allait  se  ranger. 
Prêt  à  servir  toujours  sans  espoir  de  salaire  ; 
Vos  yeux  ne  sont  que  trop  assurés  de  lui  plaire. 
Mais  il  entre. 

1  Ennut'i  sunstantif,  formé  de  Tancien  verbe  anoitTy  oui  vient, 
par  corruption,  de noctfre,  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  dans 
l'origine,  une  énergie  qu^ii  a  perdue.  Nous  avons  fait  la  mémo  re- 
marque pour  gêner.  Cet  affiûblissement  dans  le  sens  des  mots  tient 
à  la  fréquence  do  l'emploi,  et  aussi  à  l'habitude  d'exagérer  ses  seo- 
timents.  Les  mots  extrêmes  employés  hyperboliquement  poor  d«s 
affections  moyennes,  finissent  par  les  exprimer  réellement  t 
-btmer  et  bien  d'autres  ont  eu  le  même  sort. 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  19 

SCÈiNE   111. 
ORESTE ,  HERMIONE ,  CLÉONE. 

ORESTE. 

Ah  madame  !  cst-il  vrai  qu'une  fois 
Oreste  en  vous  clierchant  obéisse  à  vos  lois  ? 
Ne  m*a-t-on  point  flatté  d*uue  fausse  espérance  ? 
Avez-vous  en  effet  souhaité  ma  présence  '  ? 
Groirai-je  que  vos  yeux,  à  la  fin  désarmés, 
Veulent... 

.    HERMIONE. 

Je  veuK  savoir,  seigneur,  si  vous  m'aimez. 

ORESTE. 

Si  Je  vous  aime  !  oh  dieux  !  mes  serments,  mes  parjures. 
Ha  fuite,  mon  retour,  mes  respects,  mes  injures. 
Mon  desespoir,  mes  yeux  de  pleurs  toujours  noyés  ; 
Quels  témoins  croirez-vous,  si  vous  ne  les  croyez  7 

HERMIONE. 

Vengez-moi,  je  crois  tout. 

ORESTE. 

Hé  bien  ,  allons,  madame, 
Mettons  encore  un  coup  toute  la  Grèce  en  flamme  ; 
Prenons,  en  signalant  mon  bras  et  votre  nom, 
Vous,  la  place  d'Hélène,  et  moi,  d'Agamemnon  ; 
De  Troie  en  ce  pays  réveillons  les  misères  ; 
Et  qu'on  parle  de  nous  ainsi  que  de  nos  pères. 
Partons,  je  suis  tout  prêt 

HERHIOKX. 

Non,  seigneur  ;  demcuroni 
Je  ne  veux  pas  si  loin  porter  de  tels  afl'ronts. 
Quoi  !  de  mes  ennemis  couronnant  l'insolence, 
J'irais  attendre  ailleurs  une  lente  vengeance  ? 
Et  Je  m'en  remettrais  au  destin  des  combats, 
Qui  peut-être  à  la  fin  ne  me  vengerait  pas  ? 
Je  veux  qu'à  mon  départ  toute  l'Épire  pleure. 
Mais,  si  vous  me  vengez,  vengez-moi  dans  une  heure. 
Tous  vos  retardements  sont  pour  moi  des  refus. 
Courez  au  temple.  Il  faut  immoler.... 

ORESTE.    . 

Qui? 

HERMIONE. 

Pyrrhus, 

CRESTE. 

Pyrrhus,  madame  ! 


i  Pyrrhus  (  act.  I ,  se.  iv  ) ,  Hermione  (  act.  Il ,  ac.  ii  \  ci ,  ici , 
Oreste  expriment  la  môme  idée,  et  toua  trois  en  termes  difl'érenU, 
wloii  leur  caractère  et  la  situation. 

4 


tO  ANDROMAQUE. 

BERMIONE. 

Hé  quoi  I  volrc  haine  chancelle . 
Ah  !  courez,  et  craignez  que  Je  no  vous  rappelle. 
N'alléguez  point  des  droits  que  Je  veux  oublier  ; 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  à  le  Justifier. 

ORESTE. 

Moi,  Je  l'excuserais!  ah!  vos  bontés,  madame, 

Ont  gravé  trop  avant  ses  crimes  dans  mon  âme. 

Vengeons-nous,  J'y  consens,  mais  par  d'autres  chemim;  j 

Soyons  ses  ennemis,  et  non  ses  assassins  ; 

Faisons  de  sa  ruine  une  Juste  conquête  *  : 

Quoi  !  pour  réponse  aux  Grecs  portcrai-jc  sa  tôle  7 

Et  n'ai-Je  pris  sur  mol  le  soin  de  tout  l'État, 

Que  pour  m'en  acquitter  par  un  assassinat? 

SouflTrez,  au  nom  des  dieux!  que  la  Grèce  s'explique, 

Et  qu'il  meure  chargé  de  la  haine  publique. 

Souvenez-vous  qu'il  règne,  et  qu'un  front  couronné.... 

HERHIONE. 

Ne  vous  suffit-il  pas  que  Je  l'ai  condamné'? 
Ne  vous  suffit-il  pas  que  ma  gloire  offensée 
Demande  une  victime  à  moi  seule  adressée  ; 
Qu'Hermione  est  le  prix  d'un  tyran  opprimé  ; 
Que  Je  le  hais;  enfin,  seigneur,  que  Je  l'aimai? 
Je  ne  m'en  caciie  point ,  l'ingrat  m'avait  su  plaire. 
Soit  qu'ainsi  l'ordonnât  mon  amour  ou  mon  père, 
N'importe  ;  mais  enfin  réglez-vous  là-dessus. 
Malgré  mes  vœux,  seigneur,  honteusement  déçus, 
Malgré  la  Juste  horreur  que  son  crime  me  donne , 
Tant  qu'il  vivra,  craignez  que  Je  nf  lui  pardonne. 
Doutez  Jusqu'à  sa  mort  d'un  cOuiTOUx  incertain  ; 
SuU.  lie  ^}9Mi  aujourd'iiui,  le^puls.  l'aimer  demain. 

' ORESTE. 

lié  bien,  il  faut  le  perdre,  et  prévenir  sa  grâce: 
11  faut....  Mais  cependant  que  faut-il  que  je  fasse? 
Comment  puis-Je  sitôt  servir  votre  courroux? 
Quel  chemin  Jusqu'à  lui  peut  conduire  mes  coups? 
A  peine  suls-Je  encore  arrivé  dans  l'Éplre, 
Vous  voulez  par  mes  mains  renverser  un  empire  ; 
Vous  voulez  qu'un  roi  meure;  et  pour  son  châtiment 
Vous  ne  donnez  qu'un  Jour,  qu'une  heure,  qu'un  monieLi. 
Aux  yeux  de  tout  son  peuple  il  faut  que  Je  l'opprime. 
Laissez-moi  vers  l'autel  conduire  ma  victime, 
Je  ne  m'en  défends  plus;  et  Je  ne  veux  qu'aller 
Reconnaître  la  place  où  Je  dois  l'immoler  : 


f  On  a  criiiqué  à  ton  cette  expression.  Oresto  veut  qu'on  fasse 
t  Pyrrhus  une  guerre  légitime,  et  que  la  Grèce  le  perde  Jusiciucnt 
par  la  conquête  do  l'Èpire. 

S  La  Harpe  et  la  grammaire  veulent  le  subjonctif;  mais  la  pas- 
sion veut  et  commande  rindicatif ,  et  le  veut  si  bien ,  qu'elle  l  em- 
ploie trois  fois  de  suite:  demande ^  ut  le  prix,  que]i  le  ^a^i.  — 
Opfirtm/  latinisme. 


ACTE  IV,  SCÈNE  III. 
Cette  nuit  Je  tous  sers,  cette  nuit  Je  l'attaque. 

HERMIONE. 

Mais  cependant,  ce  Jour,  il  épouse  Ândromaquet 
Dans  ie  temple  déjà  le  troue  est  élevé. 
Ma  honte  est  confirmée .  et  son  crime  achevé. 
Enfin,  qu'attendez-vous  7  il  vous  offre  sa  tête  t 
Sans  gardes,  sans  défense,  il  marche  à  cette  fétei 
Autour  du  fils  d'Hector  il  les  fait  tous  ranger; 
11  s'abandonne  au  bras  qui  me  voudra  venger. 
Voulez-vous,  malgré  lui,  prendre  soin  de  sa  vie? 
Armez,  avec  vos  Grecs,  tous  ceux  qui  m'ont  suivie  ; 
Soulevez  vos  amis  ;  tous  les  miens  sont  à  vous  : 
Il  me  trahit,  vous  trompe,  et  nous  méprise  tous. 
Mais  quoi  !  déjà  leur  haine  est  égale  à  la  mienne  ; 
Elle  épargne  à  regret  l'époux  d'une  Troyenne. 
Parlez  :  mon  ennemi  ne  vous  peut  échapper  ; 
Ou  plutôt  il  ne  faut  que  les  laisser  frapper. 
Conduisez  ou  suivez  une  fureur  si  belle  ; 
Revenez  tout  couvert  du  sang  de  l'infidèle  ; 
Allez  :  en  cet  état  soyez  sûr  de  mon  cœur. 

0RE8TB. 

Mais,  madame,  songez.... 

HERMIOMB. 

Ah  1  c'en  est  trop,  seigneur. 
Tant  de  raisonnements  offensent  ma  colère. 
J'ai  vouhi  vous  donner  les  moyens  de  me  plaire. 
Rendre  Oreste  content  :  mais  enfin  Je  vois  b^en 
Qu'il  veut  toujours  se  plaindre,  et  ne  mériter  rien. 
Parlez  :  allez  ailleurs  vanter  votre  constance. 
Et  me  laissez  ici  le  soin  de  ma  vengeance. 
De  mes  lâches  bontés  mon  courage  est  confus  : 
Et  c'est  trop  en  un  Jour  essuyer  de  refus. 
Je  m'en  vais  seule  au  temple  où  ieur  hymen  s'apprête , 
Où  vous  n'osez  aller  mériter  ma  conquête  : 
1^,  de  mon  ennemi  Je  saurai  m'approcher  ; 
Je  percerai  ie  cœur  que  Je  n'ai  pu  toucher; 
Et  mes  sanglantes  mainn,  sur  moi-même  tournées. 
Aussitôt,  malgré  lui.  Joindront  nos  destinées  : 
bit,  tout  ingrat  qu'il  est,  il  me  sera  plus  doux 
De  mourir  avec  lui,  que  de  vivre  avec  vous. 

ORESTE. 

Non,  Je  vous  priverai  de  ce  plaisir  funeste , 
Madame  ;  il  ne  mourra  que  de  la  main  d'Orcste. 
Vos  ennemis  par  moi  vont  vous  être  immolés , 
El  vous  reconnaîtrez  mes  soins,  si  vous  voulez. 

HERUIONE. 

Allez.  De  votre  sort  laissez-moi  la  conduite. 

Et  que  tous  vos  vaisseaux  soient  prêts  pour  notre  fuittu 


pu  ANBROMAQUE. 

SCÈNE  IV. 
HERMIONE,  CLËONE. 

CLÉONE. 

Vous  VOUS  perdez ,  madame  ;  et  vous  devez  songer..,. 

HERMIONE. 

Que  Je  me  perde  ou  non,  Je  songe  à  me  venger  ', 

Je  ne  sais  même  encoi*,  quoi  quMl  m*ait  pu  promeure, 

Sur  d'autres  que  sur  moi  si  Je  dois  men  remettre  : 

Pyrrhus  n'est  pas  coupable  à  ses  yeux  comme  aux  miens; 

Et  Je  tiendrais  mes  coups  bien  plus  sûrs  que  les  siens. 

Quel  plaisir  de  venger  moi-même  mon  injure , 

De  retirer  mon  bras  teint  du  sang  du  parjure, 

Et,  pour  rendre  sa  peine  et  mes  plaisirs  plus  grands, 

De  cacher  ma  rivale  à  ses  regards  mourants! 

Ah  !  si  du  moins  Oreste,  en  punissant  son  crime. 

Lui  laissait  le  regret  de  mourir  ma  victime  ! 

Va  le  trouver  :  dis-lui  qu'il  apprenne  à  l'ingrat 

Qu'on  l'immole  à  ma  haine  et  non  pas  à  l'Etat. 

Chère  Gléone,  cours  :  ma  vengeance  est  perdue 

S'il  ignore  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tue. 

CLéONE. 
Je  vous  obéirai.  Mais  qu'est-ce  que  Je  vol! 
Oh  dieux!  qui  l'aurait  cru,  madame?  c'est  le  roi! 

HERMIONE. 

Ah  !  cours  après  Oreste  ;  et  dis-lui,  ma  Cléone, 
Qu'il  n'cfntreprenne  rien  sans  revoir  Hcrmlone. 


SCÈNE  V. 
;    '   ^-^PYRRHUS,  HERMIONE,  PHOENIX. 

''  PYRRHUS. 

Vous  ne  m'attendiez  pas,  madame  ;  et  Je  vols  bien 
Que  mon  abord  ici  trouble  votre  entretien. 
Je  ne  viens  point,  armé  d'un  indigne  artifice. 
D'un  voile  d'équité  couvrir  mon  injustice  : 
Il  suffit  que  mon  cœur  me  condamne  tout  bas  ; 
Et  Je  soutiendrais  mal  ce  que  Je  ne  crois  pas. 
J'épouse  une  Troycnne;  oui,  madame  :  et  J'avoue 
Que  Je  vous  ai  promis  la  foi  que  Je  lui  voue. 

1  Corneille,  dans  Bodagune ,  et  Cyrano,  dans  Agrii 
av&!cnt  dit  plus  énergiquemcnt  • 

Périue  ranireri  noarm  qn*  Je  me  venge! 
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On  autre  vous  dirait  que,  dans  les  champs  iroycns, 

Nos  deux  pères,  sans  nous,  formèrent  ces  liens; 

Et  que,  sans  consulter  ni  mon  choix  ni  le  vôtre. 

Nous  fûmes,  sans  amour,  engagés  l'un  à  l'autre  : 

Mais  c'est  assex  pour  mol  que  je  me  sois  soumis. 

i^ar  mes  ambassadeurs  mon  cœur  vous  fut  promis  ; 

IaAu  de  les  révoquer  Je  voulus  y  souscrire  ^  : 

Je  vous  vis  avec  eux  arriver  en  Épire  ; 

Et,  quoique  d'un  autre  œil  l'éclat  victorieux 

Eût  déjà  prévenu  le  pouvoir  de  vos  yeux , 

Je  ne  m'arrêtai  point  à  cette  ardeur  nouvelle. 

Je  voulus  m'obstiner  à  vous  être  fidèle; 

Je  vous  reçus  en  reine,  et  Jusques  à  ce  jour 

J'ai  cru  que  mes  serments  me  tiendraient  lieu  d'amour; 

Mads  cet  amour  l'emporte  ;  et,  par  un  coup  funeste, 

Andromaque  m'arrache  un  cœur  qu'elle  déteste  : 

L'un  par  l'autre  entraînés  %  nous  courons  à  l'autel 

Nous  Jurer,  malgré  nous,  un  amour  immorteL 

Après  cela,  madame,  éclatez  contre  un  traître. 

Qui  l'est  avec  douleur,  et  qui  pourtant  veut  l'être. 

Pour  mol,  loin  de  contraindre  un  si  juste  courroux. 

Il  me  soulagera  peut-être  autant  que  vous. 

Donnez-moi  tous  les  noms  destinés  aux  parjures  : 

Je  crains  votre  silence  et  non  pas  vos  injures  ; 

Et  mon  cœur,  soulevant  mille  secrets  témoins , 

M*en  dira  d'autant  plus  que  vous  m'en  direz  moins. 

BERMIONE. 

Seigneur,  dans  cet  aveu  dépouillé  d'artifice. 
J'aime  i  voir  que  du  moiitt  vous  vous  rendiez  justice  ; 
Et  que,  voulant  bien  rompre  un  nœud  si  solcnnd, 
Vous  vous  abandonniez  au  crime  en  criminel. 
Est-il  Juste,  après  tout,  qu'un  conquérant  s'abaisse 
Sous  (a  servUe  loi  de  garder  sa  promesse  ? 
Non,  non,  la  perfidie  a  de  quoi  vous  tenter  ; 
Et  vous  ne  me  cherchez  que  pour  vous  en  vanter  K 
Quoi!  sans  que  ni  serment  ni  devoir  vous  retienne. 
Rechercher  une  Grecque,  amant  d'une  Troyenne  ! 
Me  quitter,  me  reprendre,  et  retourner  encor 
De  la  fille  d'Hélène  à  la  veuve  d'Hector  ! 
Couronner  tour  à  tout  l'esclave  et  la  princesse  1 
Immoler  Troie  aux  Grecs,  au  fils  d'Hector  la  Grèce! 
Tout  cela  part  d'un  cœur  toujours  maître  de  soi, 
D'un  héros  qui  n*est  point  esclave  de  sa  foi. 


1  Révoquer  s'applique ,  dans  la  pensée  du  i)o6te,  aux  promette 
des  ambasaadeon,  ainsi  que  l'hémistiche  suivant  :«  Je  voulus  5 
wascrire.  »  Grammaticalement,  révoquer  est  une  expression  im- 
propre,  et  y  un  solécisme. 

8  Andromaqne  entraîne  Pyrrhus  par  la  passion  qu'elle  lui  in- 
1^,  et  Pyrrhus  Andromaque  par  la  violence  qu'il  lui  fait. 

$  Ici,  oomme  toujours,  la  passion  trouve  aux  actes  d'autrui  des 
BoUfe  ttax  et  à  soi  personnels. 


M  ANDROMAQUE. 

Pour  plaire  à  TOtre  épouse,  il  vous  faudrait  peut-être 
Prodiguer  les  doux  noms  de  paijure  et  de  traître. 
Vous  veniez  de  mon  front  observer  la  pâleur, 
Pour  aller  dans  ses  bras  rire  de  ma  douleur  : 
Pleurante  après  son  char  vous  vouiez  qu'on  me  voie. 
Mais,  seigneur,  en  un  Jour  ce  serait  trop  de  joie  ; 
Kt  sans  ctierclier  ailleurs  des  titres  empruntés. 
Ne  vous  suffit-il  pas  de  ceux  que  vous  portez? 
Du  vieux  père  d*Hector  la  valeur  abattue 
Aux  pieds  de  sa  famille  expirante  à  sa  vue, 
Tandis  que  dans  son  sein  votre  bras  enfoncé 
Cherche  un  reste  de  sang  que  l'âge  avait  glacé  ; 
Dans  des  ruisseaux  de  sang  Troie  ardente  plongée  ; 
De  votre  propre  main  Polyxène  égorgée 
Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  indignés  contre  vous  : 
Que  peut-on  refuser  à  ces  généreux  coups  ? 

PYRRHUS. 

51adame,  Je  sais  trop  à  quel  excès  de  rage 

I^a  vengeance  d'Hélène  *  emporta  mon  courage  ; 

.fe  puis  me  plaindre  à  vous  du  sang  que  j*ai  versé  : 

Mais  enfin  je  consens  d'oublier  le  passé. 

Je  rends  grâces  au  ciel  que  votre  indifférence 

De  mes  heureux  soupirs  m'apprenne  l'innocence  : 

Mon  cœur,  je  le  vois  bien,  trop  prompt  à  se  gêner. 

Devait  mieux  vous  connaître  et  mieux  s'examiner. 

Met  remords  vous  faisaient  une  injure  mortelle  : 

11  faut  se  croire  aimé  pour  se  croire  infidèle. 

Vous  ne  prétendiez  point  m'arrêter  dans  vos  fers  : 

J'ai  craint  de  vous  trahir,  peut-être  je  vous  sers. 

Nos  cœurs  n'étaient  point  faits  dépendants  l'un  de  l*autre  : 

Je  suivais  mon  devoir,  et  vous  cédiez  au  vôtre. 

Rien  ne  vous  engageait  à  m'aimer  en  effet 

HERHIONE. 

*Me  pe  t'ai  pftjp^  ^Ifpjf,  rrr^l  !  qM*?ii-j^  f^rnr  f?ir7 
V  J'ai  dédaigné  pour  toi  les  vœux  de  tous  nos  princes  ; 

Je  t'ai  cherché  moi-même  au  fond  de  tes  provinces  ; 

;J'y  suis  encor,  malgré  tes  infidélités, 

lEl  malgré  tous  mes  Grecs,  honteux  de  mes  bontés  : 

'  Je  leur  ai  commandé  de  cacher  mon  injure  ; 

J'attendais  en  secret  le  retour  d'un  parjure  ; 

'Pai  cru  que  tôt  ou  tard,  à  ton  devoir  rendu, 

Tu  me  rapporterais  un  cœur  qui  m'était  dû. 

Je  t'aimais  ineonotanti  qu'aurais^je  faitlldUe  '1 
.  S^t  même,  en  ce  moment,  où  ta  bouche  cruelle 

1  tteriDlooe  est  fille  d'Hélène. 

9  «  Voilà,  de  tontes  les  ellipses  connues,  la  plus  hardie  et  It 
plus  naturelle.  Elle  a  toqjoars  été  admirée , parce  que  le  génie  la 
olacée  dans  un  de  ces  élans  d'éloquence  passionnée  qui  ne  permet- 
ent  pas  une  parole  inutile;  et  cW  cette  éloquence  des  passions 
qui  a  créé  toutes  les  figures  de  diction  et  de  pensée ,  de  manière 
qvi*eu  négligeant  quelques  formes  du  langage  ordinaire ,  elles  ne 
"tiolent  jamais  la  logique  générale  dos  langues.  »   (  £a  uarpe,  ) 
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[  Jlcnt  s]  tranquillement  in*annoncer  le  trépas, 
I  Âigrat,  Je  doute  encor  si  je  ne  t'aime  pas. 
I  Mais,  seigneur,  s'il  le  faut,  si  le  ciel  en  colère 
/  Héscne  à  d'autres  yeux  la  gloire  de  vous  plaire, 

Achevez  votrx,  hymen.  J'y  consens  ;  mais,  du  moins, 

Ne  forcez  pas  mes  yeux  d'en  être  les  témoins. 

Pour  la  dernière  fois  Je  vous  parle  peut-être; 

Différez-le  d'un  Jour;  demain  vous  serez  maître.... 
Jk'ousne  répondez  point?...  Perfide  I  Je  le  vol, 

Tu  comptes  les  moments  que  tu  perds  avec  moi. 

Ton  cœur,  impatient  de  revoir  ta  1/oycnne, 

Ne  souffre  qu'à  regret  qu'une  autre  t'entretienne  : 

Tu  lui  parles  du  cœur,  tu  la  cherches  des  yeux. 

Je  ne  te  retiens  plus,  sauve-toi  de  ces  lieux  : 

Va  lui  Jurer  la  foi  que  tu  m'avais  Jurée  ; 

Va  profaner  des  dieux  la  majesté  sacrée. 

Ces  dieux,  ces  Justes  dieux  n^auront  pas  oublié 

IQuc  les  mêmes  serments  avec  moi  t'ont  lié. 
Porte  au  pied  des  autels  ce  cœur  qui  m'abandonne  ; 
Va,  cours  :  mais  crains  encor  d'y  trouver  Hermionc  '• 


SCÈNE  VI. 
PYRRHUS,  PHOENIX. 

PHOENIX. 

Seigneur,  vous  entendez.  Gardez  do  négliger 
Une  amante  en  fureur  qui  cherche  à  se  venger. 
Elle  n'est  en  ces  lieux  que  trop  bien  appuyée; 
La  querelle  des  (îrecs  à  la  sienne  est  liée; 
Orcste  l'aime  encore  ;  et  peut-être  à  ce  prix.... 

PYRRHUS. 

Andromaque  m'attend.  Phœnix,  garde  son  fils. 

i  Admirable  menace ,  que  Pyrrims  seul  ne  comprend  pas.  Sli<B 
«t  claire  pour  Hermione,  Phœnix  même  et  le  spccMieur. 


riM  DU  QUATKlfcllE  ACTE. 


ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE  I. 

HERMIONE. 

Où  suiS'Jc  ?  qu*ai-je  fait?  que  dois-Je  faire  encore  . 

Quel  transport  me  saisit?  quel  chagrin  me  dévore 

brrante  et  sans  dessein ,  Je  cours  dans  ce  palais. 

Ah  !  ne  puis-Je  savoir  si  J'aime  ou  si  je  hais? 

Le  cruel!  de  quel  œil  il  m*a  congédiée! 

Sans  pitié,  sans  douleur  au  moins  étudiée! 

L*ai-Je  vu  se  troubler,  et  me  plaindre  un  moment? 

En  ai-Je  pu  tirer  un  seul  gémissement  '? 

Muet  à  mes  soupirs ,  tranquille  à  mes  alarmes, 

Semblait-il  seulement  qu'il  eût  part  à  mes  larmes? 

Et  Je  le  plains  encore  I  et,,  pour  comble  d'ennui. 

Mon  cœur,  mon  lâche  cœur  s'intéresse  pour  lui! 

Je  tremble  au  seul  penser  du  coup  qui  le  menace! 

Et  prête  à  me  venger  je  lui  fais  déjà  grâce! 

Non,  ne  révoquons  point  l'arrêt  de  mon  courroux  ; 

Qu*il  périsse!  aussi  bien  il  ne  vit  plus  pour  nous. 

Le  perfide  triomphe  et  se  rit  de  ma  rage  : 

Il  pense  voir  en  pleurs  dissiper  cet  orage*; 

Il  croit  que,  toujours  faible,  et  d'un  cœur  incertain , 

Je  parerai  d'un  bras  les  coups  de  l'autre  main*. 

Il  Juge  encor  de  moi  par  mes  bontés  passées. 

Mais  plutôt  le  perfide  a  bien  d'autres  pensées  : 

Triomphant  dans  le  temple,  il  ne  s'informe  pas 

Si  l'on  souhaite  ailleurs  sa  vie  ou  son  trépas. 

Il  me  laisse,  l'ingrat,  cet  embarras  funeste. 

Non,  non,  encore  un  coup,  laissons  agir  Oreste. 

Qu'il  meure ,  puisqu'enfin  il  a  dû  le  prévoir, 

Et  puisqu'il  m'a  forcée  enfin  à  le  vouloir... 

A  le  vouloir?  Hé  quoi  !  c'est  donc  moi  qui  l'ordonne? 

Sa  mort  sera  Teflet  de  l'amour  d'Hermlone? 

Ce  prince,  dont  mon  cœur  se  faisait  autrefois 


I  «  Ifttin  fl«t«  Ingenmit  nottro  T  »  (  Virf .  jEh.,  1.  IV.) 

S  La  Harpe  ne  veut  pas  que  disiioêr  se  puisse  employer  au  sent 
neutre.  Racine  a  récidivé  ;  car  nous  hsons  dans  les  Plaideurs,  act.  I, 
■c.  V  ; 

EU*  Toit  dlHlp«r  m  JeaB«H«  «n  r«ffr«U , 
Mon  «mw  «a  tmaém  «t  ton  bi«i&  en  proeèt. 

S  On  ne  se  rend  pat  bien  compte  de  cette  manœuvr*. 
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Avec  tant  de  plaisir  redire  les  exploits; 

A  qui  même  en  secret  Je  m'étais  destinée 

Avant  qu'on  eût  conclu  ce  fatal  hyménée: 

le  n'ai  donc  traversé  tant  de  mers,  tant  d'États, 

Que  pour  venir  si  loin  préparer  son  trépas, 

L'assassiner^  le  perdre?  Ah  !  deyant  qu'il  expire.... 


SCÈNE  II. 
HERMIONE,  CLËONE. 

HERHIONE. 

Ah!  qu'ai-je  fait,  Qéone?  et  que  viens-tu  me  dire? 
Que  fait  Pyrrhus? 

CLÉONE. 

Il  est  au  contMe  de  ses  vttux , 
Le  plus  fier  des  mortels,  et  le  plus  amoureux  K 
Je  l'ai  vu  vers  le  temple ,  où  son  iiTmen  s'apprête, 
Mener  en  conquérant  sa  nouvelle  conquête  ; 
Et,  d'un  œil  où  brillaient  sa  joie  et  son  espoir', 
S'eni>Ter  en  marchant  du  plaisir  de  la  voir. 
Andromaque,  au  travers  de  mille  cris  de  Joie , 
Porte  Jusqu'aux  autels  le  souvenir  de  Troie  ; 
Incapable  toujours  d'aimer  et  de  haïr, 
Sans  Joie  et  sans  murmure  elle  semble  obéir. 

HERMIONE. 

El  l'ingrat?  jusqu'au  bout  il  a  poussé  l'outrage! 
Mais  as-tu  bien,  Qéone,  observé  son  visage? 
Goûtc-t-il  des  plaisirs  tranquilles  et  parfaits? 
N'a-t-il  point  détourné  ses  yeux  vers  le  palais? 
Dis-moi,  ne  t'es-tu  point  présentée  à  sa  vue? 
L'Ingrat  a-t-il  rougi  lorsqu'il  t'a  reconnue? 
Son  trouble  avouait-il  son  Infidélité? 
A-t-ll  Jusqu'à  la  fin  soutenu  sa  fierté  '7 

CLÉONE. 

Madame,  il  ne  voit  rien.  Son  salut  et  sa  gloire 
Semblent  être  avec  vous  sortis  de  sa  mémoire. 
Sans  songer  qui  le  suit,  ennemis  ou  sujets, 

I  A  ces  mots  dé  Cléone,  Henmone  a  déjà  dit  dans  son  coeur:  «  Le 
perfide!  il  mourra.  » 
S  Racine  avait  dit  : 

...  D*«B  «il  «ni  à^k  âévoriJt  ton  «ipoitt 

et  il  a  cliaDgé  ce  vers  sur  une  critique  de  Sublignj. 

S  «Qoeahnterrogations  accumulées!  que  de  raisans  qm  n'en 
•ont  qu'une!  combien  elles  semblent  répéter  de  petite  choses  !  et 
quel  poète  les  aurait  entassées,  à  moins  de  savon  aussi  bien  (^ne 
Rieine,  que,  dans  la  situation  d'Hermione,  l'amour  ne  peut  ûure 
qu'ODS  seule  demaade ,  mais  qu'il  la  fait  de  toutes  les  manière;^ 
possibles  :  m  Suis-je  u>ut  à  fait  oubliée  ?»(La  Harpt,  ) 
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Il  poursuit  seulement  ses  amoureux  projets» 
Autour  du  fils  d'Hector  H  a  rangé  sa  garde. 
Et  croit  que  c'est  lui  seul  que  le  péril  regarde. 
Phœnix  même  en  répond,  qui  l'a  conduit  exprès 
Dans  un  fort  éloigné  du  temple  et  du  palais. 
Voilà  dans  ses  transports  le  seul  soin  qui  lui  reste. 

HERIIIONE. 

Le  perfide  !  11  mourra.  Mais  que  t'a  dit  Oreste? 

CUONE. 

Oreste  avec  ses  Grecs  dans  le  temple  est  entré. 

HERMIONE. 

Hé  bien?  à  me  venger  n'est-U  pas  préparé? 

GLÉONE. 

Je  ne  sais. 

HERMIOinE. 

Tu  ne  sais  !  Quoi  donc  !  0  reste  encore, 
Oreste  me  trahira 

CUfONE. 

Oreste  vous  adore; 
Mais  de  mille  remords  son  esprit  combattu 
Croit  tantôt  son  amour  et  tantôt  sa  vertu. 
Il  respecte  en  Pyrrhus  l'honneur  du  diadème  ; 
II  respecte  en  Pyrrhus  Achille  et  Pyrrhus  même  : 
Il  craint  les  Grecs,  il  craint  l'univers  en  courroux; 
Mais  11  se  craint,  dit-il,  soi-même  plus  que  tous. 
Il  voudrait  en  vainqueur  vous  apporter  sa  tête  : 
Le  seul  nom  d'assassin  l'épouvante  et  l'arrête. 
Knfin  il  est  entré,  sans  savoir  dans  son  cœur 
S'il  en  devait  sortir  .coupable  ou  spectateur  '• 

HEimiONE. 

Non,  non,  il  les  verra  triompher  sans  obstacle; 

Il  se  gardera  bien  de  troubler  ce  spectacle  : 

Je  sais  de  quels  remords  son  couraRe  est  atteint; 

Le  lâciic  craint  la  mort,  et  c'est  tout  ce  qu'il  craint. 

Quoi  !  sans  qu'elle  employât  une  seule  prière, 

Ma  mère  en  sa  faveur  arma  la  Grèce  entière  '  ; 

Ses  yeux  pour  leur  querelle,  en  dix  ans  de  combats, 

Virent  périr  vingt  rois  qu'ils  ne  connaissaient  pas  : 

Et  moi ,  Je  ne  prétends  que  la  mort  d'un  parjure, 

El  Je  charge  un  amant  du  soin  de  mon  injure  ; 

Il  peut  me  conquérir  à  ce  prix  sans  danger; 

Je  me  livre  moi-même,  et  ne  puis  me  venger! 

Allons.  C'est  à  moi  seule  â  me  rendre  Justice*. 

Que  de  cris  de  douleur  le  temple  retentisse  t 

De  leur  hymen  fatal  troublons  l'événement; 

Et  qu'ils  ne  soient  unis,  s'il  se  peut,  qu'un  moment 

1  H  y  a  ici  antithèse  de  mots  sans  opposition  réelle  d^dées. 
**  Ce  mouvement  est  emprunté  à  Virgile  : 

c  Pallwm*  «sarer*  elMMm.... 
Agi  «go....  >  (  jEh.,  1.  1 ,  t.  44  «t  ■•q.) 

S  Dans  le  sent  da  vers   il  faudrait  fain,  et  non  rtndn  Justice. 
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Je  ne  choisirai  point  dans  ce  désordre  extriiiiie  : 
Tout  me  sera  Pyrrlius,  fût-ce  Oreste  lui-mâme  '. 
Je  mourrai.  Mais  au  moins  ma  mort  me  vengera, 
Je  ne  mourrai  pas  seule ,  et  quelqu'un  me  suivra* 


SCÈNE  I 
ORESTE,  HERMIONE,  CLÉONE. 

.  OMESTB* 

iPyrrlms  rend  à  i'autel[jQjni.|jDyGid^|e  vie, 

■ " "" HERIUOME.    "*^ 

li  est  mort! 

ORESTE. 

11  expire  ;  et  nos  Grecs  irrités 
Ont  lavé  dans  son  sang  ses  infidélités. 
Je  vous l*avais  promis;  et,  quoique  mon  courage 
Se  fit  de  ce  complot  une  funeste  image. 
J'ai  couni  vers  le  temple ,  où  nos  Grecs  disperses 
Se  sont  Jusqu'à  l'autel  dans  la  foule  glissés. 
Pyrrhus  m'a  reconnu,  mais  sans  changer  de  face  '; 
n  semblait  que  ma  vue  excitât  son  audace  ; 
Que  tous  les  Grecs,  bravés  en  leur  ambassadeur , 
Dussent  de  son  hymen  relever  la  splendeur. 
EnGn,  avec  transport  prenant  son  diadème, 
'  Sur  le  front  d'Andromaque  il  l'a  posé  lui-même  : 
•  Je  vous  donne,  a-t-ll  dit,  ma  couronne  et  ma  foi  ; 
I  «  Andromaque,  régnez  sur  l'Éplre  et  su/  moi. 
«  Je  voue  à  votre  fils  une  amitié  de  père  ; 
«  J'en  atteste  les  dieux ,  je  le  Jure  à  sa  mère  : 
«  Pour  tous  mes  ennemis  Je  déclare  les  siens, 
,  «  El  Je  le  reconnais  pour  le  roi  des  Troyens.  » 
A  CCS  mots,  qui  du  peuple  attiraient  le  suffrage. 
Nos  Grecs  n'ont  répondu  que  par  un  cri  de  rage; 
L'infldèie  s'est  vu  partout  envelopper. 
Et  Je  n'ai  pu  trouver  de  piace  pour  frapper  : 
Cliacun  se  disputait  la  gloire  de  l'abattre. 
Je  l'ai  vu  dans  leurs  mains  quelque  temps  se  débattre, 
ToGt  sanglant  à  leurs  coups  vouloir  se  dérober  ; 
Mais  enfin  à  l'autel  il  est  allé  tomber*. 
Du  peuple  épouvanté  j'ai  traversé  la  presse 
Pour  venir  de  ces  lieux  enlever  ma  prino 


1  Si  It  situation  o'élait  pas  si  tragique,  le  lentiment  ii  pasblonne, 
cet  hémistiche  serait  plaisant.  Oreste ,  qui  n'en  peut  mais ,  immolé 
pour  Pyrrhus ,  est  une  idée  de  femme  en  démence. 

2  Yuagi  n'aurait  pas  rimé  à  audaci, 

3  Ce  vers  est  un  des  plut  beaux  exemples  de  Tart  de  peindra 
par  'a  parole  :  on  voit  la  chute  du  corps ,  et  on  Tentend. 
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Et  regagner  le  port,  où  bientôt  nos  amis 
Viendront  couverts  du  sang  que  je  vous  al  promiSi 

BERMIONE. 

Qu'ont-ils  faiti 

ORESTE. 

Pardonnez  k  leur  impatience  : 
Ils  ont,  Je  le  vois  bien,  trabi  votre  vengeance  ; 
Vous  vouliez  que  ma  main  portât  les  premiers  coups; 
Qu'il  sentit  en  mourant  qu*il  expirait  pour  vous. 
Mais  c'est  mol  dont  i'ardeur  leur  a  seni  d'exemple  t 
Je  les  ai  pour  vous  seule  entraînés  dans  le  temple, 
Madame  ;  et  vous  pouvez  Justement  vous  flatter 
D'une  mort  que  leurs  bras  n'ont  fait  qu'exécuter^ 
Vous  seule  avez  poussé  les  coups.... 

BERMIONE. 


\ 


El  n'impute qu'àtpllQn.1 ._ 

varfalre  chez  tes  urecs  admirer  ta  fureur. 
Va  :  je  la  désavoue,  et  tu  me  fais  horreur. 
Barbare ,  qu'as-tu  fait  ?  avec  quelle  furie 
As-tu  tranché  le  cours  d'une  si  belle  viet 
Avcz-vous  pu,  cruels,  l'immoler  aujourd'hui 
Sans  que  tout  votre  sang  se  soulevât  pour  lui? 
Mais  parle  :  de  son  sort  qui  t'a  rendu  l'arbitre? 
lîfiurquoi  l'assassiner?  qu'a-t-il  fait?  k  quel  titre? 

i^SXâlttt**- ^'  ^    '    "" 

)  ORESTE. 

Oh  dieux I  quoi!  ne  m'avez-vous pas 
Vous-même,  ici,  tantôt,  ordonné  son  trépas? 
HERMIONE. 
Ahl  fallait-il  en  crojre  une  amante  insensée? 
Nç  devais-tu  paslTré  au  fond  de  ma4ifinsée? 
,  Et  'âë  A'oyals-iu  pas,  dans  mes  emportements 
,  Que  mon  cœur  démentait  ma  bouche  à  tous  moments? 
!  Quand  je  l'aurais  voulu,  fallait-il  y  souscrire? 
j  N'as-tu  pas  dû  cent  fois  te  le  faire  redire? 
{  Toi-même  avant  le  coup  me  venir  consulter? 
;  Y  revenir  encore,  ou  plutôt  m'éviterî  . 

Que  ne  me  laissais-tu  le  soin  de  ma  vengeance? 

1  «  Voilà  ce  fameux  ^ut  U  l'a  dit?  car  on jpeat  s'exprimer  ia 
comme  Voltaire  sur  le  qi^il  fnourût.  Plus  j'y  réfléchis ,  plus  le  mot 
qui  le  l'a  dit  me  semble  admirable.  C'est,  à  mon  gré,  le  plus 
hardi ,  le  plus  profond ,  le  plus  étonnant  que  la  passion  ait  jamais 
inspiré.  Prenez  garde  qu'un  autre  que  Hacine,  en  concevant  la 
même  révolution  dans  le  cœur  d'Hermione,  o'eûi  pas  osé  la  faire 
ai  subite  et  si  entière.  Racine  a  compris  qu'elle  éuut  fliite  dans  le 
cœur  d'Hermione  à  ce  seul  mot  :  Il  est  mort  !  P»nrtaat  tout  le  teste 
du  récit,  son  âme  est  boulcrersée  par  le  désespoir,  ei  ne  peatiais- 
ser  échapper  que  ces  mots  :  Qu'ùnt-iU  fait  ?  Mais  quand  elle  s  en- 
tend attribuer  ce  meurtre,  c'est  alors  au'elle  est  îiors  d'elle-même, 
et  qu'elle  devient  pour  Oresle  la  yéritible  Euménide  qui  tourmente 
le  ooupable,  et  le  punit  des  crimes  qu'elle  lui  a  fait  commettre.  » 
(  la  Harp«.  ) 
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Aul  t'amène  en  des  lieux  où  l'on  fuit  ta  présence? 
Voilà  de  ton  amour  le  détestable  frui^  -. 
lu  m'apportais,  cruel,  le  malneurqui  te  suit 
C'est  toi  dont  Tambassade.  à  iap^  }f^  i]^\}Yjr»t^^ 
La  laii  pour  son  mameur  pencher  vers  ma~rivaTe. 
Nous  le  verrions  encor  nous  partager  ses  soins  : 
Il  m'aimerait  peut-être  ;  il  le  feindrait  du  moins. 
Adieu.  Tu  peux  partir.  Je  f^ymflyrg  <»n  Bpjff^; 
Je_renoncp  à  ^'^  P''fîC^ijjr"Z!!-tj  ■*?^"jdl 


raltre  qu'elle  ait  produit  un  monstre  tel  que  toi  '. 


SCÈNE  IV. 

ORËSTE. 

Que  vois-je?  est-ce  Hermione  î  Et  que  vicns-Je  d'entendre? 

Pour  qui  coule  le  sang  que  Je  viens  de  répandre? 

Je  suis,  si  je  l'en  crois^  un  traître,  un  assassin. 

Est-ce  Pyrrhus  qui  ffle^rt  ?  &t-sniaL4a>0r<iiila  «nfin  *^  ^ 

(Juci  !  J'eEUUffè  en  mon  cofur  la  raison  qui  m'éclaire  ; 

l'assassine  à  regret  un  rdi  que  je  révère; 

hyirtS  <^"  ""]ft»M-  ^ft«  droits  flr^A  isnitvprains, 

Ceux  des  àmbassadeurs^,etjou§  £çu,%  des  Jjufliaiû», 

Peux  même  des  au(g£Q^jpaIureurl  .assiège  ; 

Jë'doyi^ns  parricide  rassassin>  sacrilège  ; 

Pour  qui?  pour  une  ingrate  à  qui  je  le  promets , 

^ui  même,  s'il  ne  meurt,  nfe  ndc  verra  jamajs , 

'Jent  {'épouse  la  rage'  :  et  quand  je  l'ai  servie , 

iClle  me  recleihande  et  son  sang  et  sa  vie  ! 

Elle  l'aime!  et  je  suis  un  monstre  furieux  ! 

Je  la  vois  pour  jamais  s'éloigner  de  mes  yeux  ! 

Et  l'ingrate  en  fuyant  me  laisse  pour  salaire 

TouLlfiS.noms  odieux  que  j'ai  pris  pour  lui  plaire  î 


1  On  lit,  dans  beaucoup  d'editioos,  un  monstn  comme  (ot, 
bémisiicbe  d^une  harmoDie  moins  soutenue.  —  À  la  suite  de  cette 
imprécation ,  on  lisait  primitivement  les  vers  suivants,  adressés  à 
Andromaque ,  qui  assistait  à  cette  scène  : 

AUoBf ,  nudam* ,  allona.  C'est  moi  qui  vooi  di\im 
Pyrrhus  ainai  l'ordonne ,  et  vont  pooves  mo  kaivr*. 

1  I^  BM  dernieri  deTotn  allons  no«a  dénoger. 

'  HoBtroiM  qui  d«  nous  deux  saura  mieux  )e  venger. 

2  Expression  énergique  qui  s'est  affaiblie  par  l'usage,  et  que 
P.  Piihoa  avait  préparée  pour  Racine,  lorsqu'il  fait  dire  par  d'Au- 
bray,  dans  la  Ééntppée  :  «  Ne  pensez  nas  trouver  à  Tadvenir  Uint 
de  gens  comme  vous  avez  fait,  qui  vueillent  se  perdre  de  gayeté  de 
cœur,  et  ispouser  un  desespoir  pour  le  reste  de  leur  vie  et  pour 
leor postenui.  »  ( Sat.  Mén.y  1. 1  »  p.  169,  Ratisb.,  1711.  ) 
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SCÈNE  V. 

OUESTE,  PYLADE,  sos-dats  d'okeste. 

PYLADE. 

Il  faut  partir ,  seigneur.  Sortons  de  ce  palais. 
Ou  bien  résolvons-nous  de  n'en  sortir  jamais. 
Nos  Grecs  pour  un  moment  eu  défendent  la  porte  ; 
Tout  le  peuple  assemblé  nous  poursuit  à  main  forte  *. 
Aux  ordres  d'Andromaque  jci  ioiU  est  soumis  ; 
nsisrtrâUcnl  ça  reine,  et  nous  coumie  ennemis. 
XnïTrbuia'que  elle-même ,  rTyriiTîus  si  fcbelle, 
Lui  rend  tous  les  devoirs  d^uœ.  >xuv)?  jldùic^ 
CoumwinïîirqirbnTe  verigëVet  peut-être  sur  nous 
Veut  venger  Troie  encore  et  son  prcm'er  époux. 
Allons,  n'attendons  pas  que  Ton  nous  environne  ; 
Nos  Grecs  nous  rejoindront  ;  et  tandis  qu'Iiermione 
Tient  encore  le  peuole  autour  d'eile  arrêté , 
Voilà  notre  chemin  :  sortons  en  sûreté. 

ORESTE. 

Non ,  non ,  clgâUiacmiQjafiyantis*  flu^  Je  veuxsulu&r 
A  son  dernier  arrêt  je  ne  puis  plus  survivre  ; 
Partez  :  j'ai  fait  Iç  crime,  et  je  vais  Tcxpler. 

pylade;  ' 

Uennionc,  seigneur  ?JlJa  faut  oublier. 
Quoi ,  toujours  l'instrument  ël  rctJJêl  de  sa  rage , 
GliercUcz-vous  chez  les  morts  quelque  nouvel  outrage? 
Et  parce  qu'elle  meurt  faut-il  que  vous  mouriez  ? 

ORESTE. 

Elle  meurt  !  dieux  !  qu'cntends-je  ! 

PTLADE. 

Hé  quoi  !  vous  l'ignoriez  ? 
En  rentrant  dans  ces  lieux  nous  l'avons  rencontrée 
Qui  courait  vers  le  temple,  inquiète,  égarée. 
Elle  a  trouvé  Pyrrhus  porté  par  des  soldats 
Que  son  sang  excitait  à  venger  son  trépas. 
Sahs  doute  à  cet  objet  sa  rage  s'est  émue. 
Mais  du  haut  de  la  porte  enfin  nous  l'avons  vue 
lJn_ppiffaaniiila.niain  sur  Pyrrhus  se  courber, 
Lever  Tes  yeux  au  ciel,, se  frapper,  et  tomber. 

' —    •  ORESTE. 

Grâce  aux  dieux ,  mon  malheur  passe  mon  espérance  ! 
Oui,  je  te  loue,  ô  cIcI,  de  ta  persévérance  : 
Appliqué  sans  rclAche  au  soin  de  me  punir , 


1  A  main  armée.  Oii  d\\  prêter  main-forte ,  mais  poursuivre  à 
main  forte  est  du  style  poétique.  Boileau  a  dit,  dans  le  même  sens, 
en  parlant  de  l'ambition  qui  arrache  violemment  l'homme  aux  dou- 
ceurs de  la  vie  : 

Daaa  le  loia  dq  repoa  vient  !•  prcttdf  •  à  main  fort*.   (Bât.  VIIl.) 
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Au  comble  des  douleurs  tu  m'as  fait  parvenir  : 
Ta  haine  ajxJaplJl^irA  former  ma.  misèr«  ; 
réÛTsfll  pour  servir  d'exemple  '  â  (a  cÔlërc, 
Pour  ôtre  du  malheur  un  modèle  accompli  : 

Hé  bien  f  jft  n^gttp  y  pntPnt,^^  j^nn  sfift  AftirfilQJllU. 

Où  sont  ces  deux  amants  ?Pour  couronner  ma  Joie , 
D^Mjcur  sang,  dans  le  mifiOt  iUauLSÏLl^  me  noie  ; 
hjh  et  l'autre  en  mourantje  le^veiu^egardcr  : 
1    Réunissons  trois  cœurs  qui  n^ont  pu  s'accorder. 
Kl  ^ISifi"^^^^  <pais<p  niiir  îniit  J!i.rQ.uP-in'rnYirfïnnrî 
'    De  quel  côté  sortir  î  D'où  vient  que  je  frissonne  ? 
Quelle  horreur  me  saisit?  Grâce  au  ciel,  J'enlrevol... 
Dieux!  quels  ruisseaux  de  sang  coulent  autour  de  moi  ! 

PTLADE. 

Ah!  seigneur! 

ORESTE. 

Quoi  !  Pyrrhus,  Je  t£  rencontre  ciiçç^ne 
TrgitULerai4c  liactout  m  rival  q.u&|'abliûrce? 
I%cé  de  tant  de  coups,  cqmment  t*cs-tu  sauvé  ? 
Tiens,  tiens,  voilà  le  coup  que  je*  t*ai  réservé. 
Mais  que  vois-Je  ?  A  mes  yeux  Hermione  l'embrasse , 
Elle  vient  l'arracher  au  coup  qui  le  menace  ! 
Dieux  !  quels  affreux  regards  elle  Jette  sur  moi  ! 
Quels  démons ,  quels  serpents  tralne-t-elle  a))rès  soi  ? 
Hé  bien  !  filles  d  enfer,  vos  mains  sont-elles  prêtes? 
Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  têtes'? 

1  Exemple  est  pris  ici  dam  le  sens  dî'eœemplar,  et  non  d'eœem- 
plum.  W  est  expliqué  dans  le  vers  suivant  par  modèle  accompli  ;  et 
cette  acception  donnée  au  mot  exemple  justifie  remploi  de  la  pré- 

rBilion  à  qu'on  a  critiquée  à  tort,  former  ma  misère,  se  raïuiche 
la  même  pensée.  Oreste  devait  servir  de  type  de  misère  au 
ciel  irrité,  à  la  colère  do  ciel. 
8  «  C^est  dans  ces  huit  vers ,  les  plus  beaux  du  rôle  d'Oreste, 

Sue  rironie  est  sublime  à  force  d'éire  amère  ;  et  cVst  celte  ironie 
éjà  établie  par  les  mots  grdce  auai  dieux,  qui  amène  et  justifie  le 
root  d'espérance.  Cette  ironie  ressemble  au  rire  effrayant  et  con- 
vulsif  qui  saisit  Quelquefois  un  malheureux  dans  l'aliénation  de  la 
douleur.  ..»>{La  Harpe). 
3  Imité  d'Euripide,  Orest^,r.  255. 

*Û  /liirtpf  {xereuw  9C,  fiif  'iriseti  fioi 
Tàç  at/taTft)iroù$  xac  Spcixojroioeti  xopxç* 
Aurai  yip^  aurai  tcXrtaiov  Qpoi9AO\.^i  /aou. 

Vers  que  Boileau  traduit  ainsi  (Traité  du  Subi»,  ch.  xiu),  en 
faisant  quelques  emprunts  à  Racine  : 

UAr*  emeUe  ,  Bn-éU  ;  Aloisne  de  inei  yeux 
Cm  flUei  d«  fanfer,  «•■  ipAetrei  odieux. 
Vm  vl«Dn«a«  ,  je  lei  voit  :  mon  lupnllee  l'appréte. 
Oa«l>  horriblM  terpenti  lear  tifflont  lur  U  tête  ! 

Boilean  s'est  encore  souvenu  des  vers  de  son  élève ,  lorsqo'i.  a 
tfitdaoale  Lutrin  (chaut  I ,  v.  43),  en  |)arlant  de  la  Discorde  .- 

Fftll  lifBcr  Ml  Mrp«nti  ,  ■*«seftc  à  la  vcrfeuiec. 
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A  qui  destinez-vous  TappareU  qui  tous  suit? 
Venez-vous  m'cnlever  dans  l'éternelle  nuit? 
Venez,  à  vos  fureurs  Oreste  s'abandonne. 
Mais  non,  retirez-vous,  laissez  faire  Hermione  : 
L'ingrate  mieux  que  vous  saura  me  déciiirer; 
Et  Je  lui  porte  enfin  mon  cc^ur  &  dévorer. 

PTLADE. 

n  perd  Je  sentiment.  Amis,  le  temps  nous  presse  ; 
Ménageons  les  moments  que  ce  transport  nous  laisse. 
Sauvons-le.  Nos  elTorts  deviendraient  impuissants 
S'il  reprenait  ici  sa  rage  avec  ses  sgas*. 


VlJSi 
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PREFACE. 


Quaad  je  lus  les  Guêpes  d'Aristophane ,  je  ne  son- 
geais guère  que  j'en  dusse  faire  les  Plaideurs,  J'avoue 
qu'elles  me  divertirent  beaucoup ,  et  que  j'y  trouvai 
quantité  de  plaisanteries  qui  me  tentèrent  d'en  faire 
part  au  public  ;  mais  c'était  en  les  mettant  dans  la 
bouche  des  Italiens ,  à  qui  je  les  avais  destinées  comme 
une  chose  qui  leur  appartenait  de  plein  droit.  Le  juge 
qui  saute  par  les  fenêtres ,  le  chien  criminel ,  et  les 
larmes  de  sa  famille ,  me  semblaient  autant  d'incidents 
dignes  de  la  gravité  de  Scaramouche.  Le  départ  de  cet 
acteur  interrompit  mon  dessein  ,  et  fit  naître  l'envie  à 
quelques-uns  de  mes  amis  de  voir  sur  notre  théâtre  un 
échantillon  d'Aristophane.  Je  ne  me  rendis  pas  à  la 
première  proposition  qu'ils  m'en  firent  :  je  leur  dis  que 
quelque  esprit  que  je  trouvasse  dans  cet  auteur,  mon 
inclination  ne  me  porterait  pas  à  le  prendre  pour  mo- 
dèle ,  si  j'avais  à  faire  une  comédie  ;  et  que  j'aimerais 
beaucoup  mieux  imiter  la  régularité  de  Ménandre  et  de 
Térence,  que  la  liberté  de  Plante  et  d'Aristophane.  On 
me  répondit  que  ce  n'était  pas  une  comédie  qu'on 
me  demandait,  et  qu'on  voulait  seulement  voir  si  les 
bons  mots  d'Aristophane  auraient  quelque  grâce  dans 
notre  langue.  Ainsi ,  moitié  en  m'encourageant,  moitié 
en  mettant  eux-mêmes  la  main  à  l'œuvre,  mes  amis  me 
Grent  commencer  une  pièce  qui  ne  tarda  guère  à  être 
achevée. 

Cependant  la  plupart  du  monde  ne  se  soucie  point 
do  l'intention  ni  de  la  diligence  des  auteurs.  On  exa- 
mina d'abord  mon  amusement  comme  on  aurait  fait 
une  tragédie.  Ceux  même  qui  s'y  étaient  le  plus  divertis 
eurent  peur  de  n'avoir  pas  ri  dans  les  règles ,  et  trou- 
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vèrent  mauvais  que  je  n'eusse  pas  songé  plus  sérieu- 
sement à  les  faire  rire.  Quelques  autres  s'imaginèrent 
qu'il  était  bienséant  à  eux  de  s'y  ennuyer,  et  que  les 
matières  de  palais  ne  pouvaient  pas  être  un  sujet  de 
divertissement  pour  les  gens  de  cour.  La  pièce  fui 
bientôt  après  jouée  à  Versailles.  On  ne  fît  point  de 
scrupule  de  s'y  réjouir;  et  ceux  qui  avaient  cru  se  dés- 
honorer de  rire  à  Paris  furent  peut-être  obligés  de  rire 
à  Versailles  pour  se  faire  honneur. 

Us  auraient  tort  à  la  vérité  s'ils  me  reprochaient  d'a- 
voir fatigué  leurs  oreilles  de  trop  de  chicane.  C'est  une 
langue  qui  m'est  plus  étrangère  qu'à  personne  ;  et  je 
n'en  ai  employé  que  quelques  mots  barbai-es  que  je 
puis  avoir  appris  dans  le  cours  d'un  procès  que  ni  mes 
juges  ni  moi  n'avons  jamais  bien  entendu. 

Si  j'appréhende  quelque  chose ,  c'est  que  des  per- 
sonnes un  peu  sérieuses  ne  traitent  de  badineries  le 
procès  du  chien  et  les  extravagances  du  juge.  Mais 
enfin  je  traduis  Aristophane  ;  et  l'on  doit  se  souvenir 
qu'il  avait  affaire  à  des  spectateurs  assez  difiBciles  :  les 
Athéniens  savaient  apparemment  ce  que  c'était  que  le 
sel  attique  ;  et  ils  étaient  bien  sûrs ,  quand  ils  avaient 
i  d'une  chose ,  qu'ils  n'avaient  pas  ri  d'une  sottise. 

Pour  moi ,  je  trouve  qu'Aristophane  a  eu  raison  de 
,)Ousser  les  choses  au  delà  du  vraisemblable.  Les  juges 
de  l'Aréopage  n'auraient  pas  peut-être  trouvé  bon  qu'il 
eût  marqué  au  naturel  leur  avidité  de  gagner,  les  bons 
tours  de  leurs  secrétaires ,  et  les  forfanteries  de  leurs 
avocats.  Il  était  à  propos  d'outrer  un  peu  les  person- 
nages ,  pour  les  empêcher  de  se  reconnaître  ;  le  public 
ne  laissait  pas  de  discerner  le  vrai  au  travers  du  ridi- 
cule :  et  je  m'assure  qu'il  vaut  mieux  avoir  occupé 
l'impertinente  éloquence  de  deux  orateurs  autour  d'un 
chien  accusé ,  que  si  l'on  avait  mis  sur  la  sellette  un 
véritable  criminel ,  et  qu'on  eût  intéressé  les  specta- 
teurs à  la  vie  d'un  homme. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  je  puis  dire  que  notre  siècle  n'a 
pas  été  de  plus  mauvaise  humeur  que  le  sien  ,  et  que 
si  le  but  de  ma  comédie  était  de  faire  rire ,  jamais  co 
médie  n'a  mieux  attrapé  son  but.  Ce  n'est  pas  quo 
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j'attende  un  grand  honneur  d'avoir  assez  longtemps 
réjoui  le  monde  ;  mais  je  me  sais  quelque  gré  de  Ta» 
voir  fait  sans  qu'il  m'en  ait  coûté  une  seule  de  ces 
sales  équivoques  et  de  ces  malhonnêtes  plaisanteries 
qui  coûtent  maintenant  si  peu  à  la  plupart  aa  nos 
écrivains ,  et  qui  font  retomber  le  théâtre  dans  la  tur< 
pitude  d'où  quelques  auteurs  plus  modestes  l'avaient 
tiré. 


PERSONNAGES. 

DANDIN ,  juge. 
LËANDRE,  ûls  de  Dandin. 
CHICANEAU,  bourgeois. 
ISABELLE,  nilc  de  Chicaneau. 
LA  COMTESSE. 
PETIT  JEAN ,  porder. 
L'INTIMÉ ,  secrétaire. 
LE  SOUFFLEUR. 


La  scène  est  dans  une  ville  de  BasscoNormandie 


LES  PLAIDEURS. 


ACTE   PREMIER. 


SCENE  I. 

PETIT  JEAN ,  traînant  un  gros  sac  de  procès. 

&Ia  foi  !  sur  l'avenir  bien  fou  qui  se  fienu 

Tel  qui  rit  vendredi,  dimanche  pleurera  '. 

Un  juge,  Tan  passé,  me  prit  à  son  service; 

il  m'avait  fait  venir  d'Amiens  pour  être  suisse.     ( 

Tous  CCS  Normands  voulaient  se  divertir  de  nous  : 

Ou  apprend  à  hurler,  dit  l'autre,  avec  les  loups. 

Tout  Picard  que  J'étais,  J'étais  un  bon  apôtre , 

Kt  Je  faisais  claquer  mon  fouet  tout  comme  un  autre. 

Tous  les  plus  gros  monsicurs'  me  parlaient  chapeau  bas 

Monsieur  de  Petit  Jean,  ah  !  gros  comme  le  bras. 

Mais  sans  argent  l'honneur  n'est  qu'une  maladie  '. 

Ma  foi  !  J'étais  un  franc  portier  de  comédie  : 

On  avait  beau  heurter  et  m'ôter  son  chapeau, 

On  n'entrait  point  chez  nous  sans  graisser  le  marteau. 

Point  d'argent,  point  de  suisse  ;  et  ma  porte  était  close. 

11  est  vrai  qu'à  monsieur  J'en  rendais  quelque  chose  : 

Nous  comptions  quelquefois.  On  me  donnait  le  soin 

De  fournir  la  maison  de  chandelle  et  de  foin  : 

Mais  Je  n'y  perdais  rien.  Enfin,  vaille  que  vaille. 

J'aurais  sur  le  marché  fort  bien  fourni  la  paille. 

C'est  dommage  :  11  avait  le  cœur  trop  au  métier  ; 

t  Ce  proverbe  date  de  loin.  On  trouve,  dans   tui  fobliaa  do 
un*  siècle,  le  vert  soivant  : 

T«l  rU  M  maia  {matin  )  q«i  la  loir  plMir*. 

Estuim  f  ▼.  140.  BvbMaa ,  t.  111 ,  p   197. 

S  Prononces  métieu, 
S  Boilean  a  dit  : 

La  verttt  lADt  argeat  n*Mt  qu'un  m««bl«  instilt  ; 

«tHorace,  avant  lui  : 

•  Vlrtoi  pMt  ammaot.  » 
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Tous  les  Jours  le  premier  aux  plaids,  et  le  dernier*  ; 

Et  bien  souvent  tout  seul,  si  l'on  Teût  voulu  croire  ; 

Il  s'y  serait  couché  sans  manger  et  sans  boire. 

Je  lui  disais  parfois  :  Monsieur  Perrin  Dandin, 

Tout  franc,  vous  vous  levez  tous  les  Jours  trop  matioa 

Qui  veut  voyager  loin  ménage  sa  monture  ; 

Buvez,  mangez,  dormez,  et  faisons  feu  qui  dure. 

Il  n'en  a  tenu  compte.  Il  a  si  bien  veillé 

Et  si  bien  fait,  qu'on  dit  que  son  timbre  est  brouillé*. 

Il  nous  veut  tous  juger  les  uns  après  les  autres. 

Jl  marmotte  toujours  certaines  patenôtres 

Où  '  Je  ne  comprends  rien.  Il  veut,  bon  gré,  mal  gré, 

Ne  se  couclier  qu'en  robe  et  qu'en  bonnet  quarré. 

Il  fit  couper  la  tête  à  son  coq  ^  de  colère. 

Pour  l'avoir  éveillé  plus  tard  qu'à  l'ordinaire  ; 

Il  disait  qu'un  plaideur  dont  l'affaire  allait  mal 

Avait  graissé  la  patte  à  ce  pauvre  animal. 

Depuis  ce  bel  arrêt,  le  pauvre  homme  a  beau  faire, 

Son  fils  ne  souffre  plus  qu'on  lui  parle  d'affaire. 

Il  nous  le  fait  garder  Jour  et  nuit,  et  de  près  : 

Autrement,  serviteur,  et  mon  homme  est  aux  plaids.  ' 

Pour  s'échapper  de  nous.  Dieu  sait  s'il  est  alëgre! 

Pour  moi ,  Je  ne  dors  plus  :  aussi  Je  deviens  maigre , 

C'est  pitié.  Je  m'étends,  et  ne  fais  que  bâiller. 

Mais,  veille  qui  voudra,  voici  mon  oreiller. 

Ma  foi  !  pour  cette  nuit  il  faut  que  je  m'en  donne. 

Pour  dormir  »  dans  la  rue  on  n'offense  personne. 

Dormons. 

{U  se  couche  par  terre.) 

1  Imité  d'Aristophane  :  «  U  se  désespère  s'il  n'occups  p&a  le 
premier  banc  des  Juges.  »  (  Guêpes ,  traoi.  de  M.  Art&ud.  ) 

2  Expression  impropre  :  le  timbre  se  fêle,  et  ne  se  brouille  pas. 
S  Où  pour  auxquelles  :  l'emploi  de  l'adverbe  en  ce  sens  est  fort 

élégant  et  très>commun  an  xvn«  siècle.  C'est  un  reste  de  l'&nciCD 
langage.  Marot  écrivait  au  xvi«  siècle  : 

Ne  Tois-tu  pas  que  eeUa 
0&  (  à  qui  )  ta  éeri«  im  nouTaUm  U  oél«  t  (  Étéf.,  xxtt.  ) 

Et  Voltaire ,  au  xvui*,  disait  encore  : 

Pardonna  à  eet  hjinen  où  (  auquel)  y  ai  pu  «onsentir. 

^Iz.,  act.  m  ,  le.  I. 

Voy.,  sur  les  divers  usages  de  où,  le  Lexique  comparé  de  la 
langue  de  Molière  (  p.  267  et  suiv.),  par  M.  F.  Gcnin. 

4  //  fit  couper  la  tête  à  son  coa ,  etc.  Imité  d'Aristophane ,  qni 
fait  dire  à  Xanthias,  esclave  de  Phuodéon  ;  «  Son  coq  ajrant  chanté 
le  soir,  il  dit  gae  les  accusés  avaient  sans  doute  gagné  ce  pauvre 
animal  pour  l'éveiller  plus  tard  qu'à  l'ordinaire.  »  {Les  Gui' 
trad.  de  M.  Artaud,  p.  162.  )  L'habile  traducteur  rapproche  < 
passage  les  vers  suivants,  de  Piaule  : 

Obtraneo  gallam,  Airem  manifeitAriam. 
Credo  aedopol  iUi  mereedem  gallo  poUieitoi  c 
Si  id  palam  feclnet.  {Aulul.,  III,  u,  IS  ) 

»  Parce  qu'on  dort. 
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SCÈNE  IL 
LUNTIMÉ,  PETIT  JEAN. 

l'intmé. 
Hé,  Petit  Jean!  PcUt  Jean! 

PETIT  JEAN. 

L'Intimé  ! 
[A  part.) 
Il  a  déjà  bien  peur  de  me  voir  enrliumé. 

l'intimé. 
Que  diable  !  si  matin  que  fais-tu  dans  la  rue? 

petit  JEAN. 

Est-ce  qu'il  faut  toujours  faire  le  pied  de  grue  ', 
Garder  toujours  un  homme,  et  l'entendre  crier? 
Quelle  gueule'  !  Pour  moi  je  crois  qu'il  est  sorcier. 
l'intimé. 

Bon! 

petit  JEAN. 

Je  lui  disais  donc ,  en  me  grattant  la  tête , 
Que  je  Toulais  dormir.  «  Présente  ta  requête 
«  Gomme  tu  yeux  dormir,  »  m'a-t-il  dit  gravement. 
Je  dors  en  te  contant  la  chose  seulement 
Bonsoir. 

l'intimé. 
Comment,  bon  soir?  Que  le  diable  m'emporte 
Si...  Mais  j'entends  du  bruit  au-^lessus  de  la  porte. 

SCÈNE  III. 

DANDIN,  L'INTIMÉ,  PETIT  JEAN. 

DANDiN^,  à  la  fenêtre. 
Petit  Jean!  l'Intimé! 

l'intimé,  à  Petit  Jean. 
Paix. 

DANDIN. 

Je  suis  seul  ici. 
Voilà  mes  guichetiers  en  défaut,  dieu  merci. 

1  Être  debout  :  la  grue  ne  se  couche  pas,  même  pour  dormir. 
S  Nos  pères  supportaient  ce  mot ,  que  Molière  a  mis  dans  la 
iioQciie  de  madame  Pernelle ,  parlant  &  Dorine  : 

Yotti  6itu ,  ms'mie ,  um  fille  lalTanto , 
Un  peu  trop  forte  en  gueule ,  et  fort  impertinente. 

(  Tartufe,  «ete  l ,  m.  t.  ) 

3  Le  nom  de  Dandin  est  un  emprunt  fait  à  Rabelais  (Pant,, 
I.UI,cb.xxix; 
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Si  Je  leur  donne  temps,  ils  pourront  comparaître  ^ 
ci,  pour  nous  élargir,  sautons  par  la  fenêtre. 
Hors  de  cour. 

l'intime. 
Comme  il  saute  ! 

PETIT  JEAN. 

0  monsieur ,  Je  vous  tien. 

DANDIN. 

Au  voleur!  au  voleur! 

PETIT  JEAN. 

Oh  !  nous  vous  tenons  bien. 
l'intimé. 
Vous  avei  beau  crier. 

DANDIN. 

Main  forte!  i'ion  me  tue! 


SCÈNE  IV. 
LÉANDRE,  DANDIN,  L'INTIMÉ,  PETIT  JEAN 

LÉANDRE. 

Vite  un  flambeau ,  J'entends  mon  père  dans  la  rue. 
Mon  père,  si  matin  qui  vous  fait  déloger? 
Où  courez-vous  la  nuit? 

DANDIN. 

Je  veux  aller  Juger. 

LÉANDRE. 

Et  qui  Juger?  tout  doru 

PET»T  JEAN. 

Ma  loi  !  Je  ne  dors  guères. 

LÉANDRE. 

Que  de  sacs'!  11  en  a  Jusques  aux  Jarretières. 

DANDIN. 

Je  ne  veux  de  trois  mois  rentrer  dans  la  maison. 
De  sacs  et  de  procès  j'ai  fait  provision. 

LÉANDRE. 

Et  qui  vous  nourrira? 

DANDIN. 

Le  buvcticr.  Je  pense. 

LÉANDRE. 

Mais  où  dormirez-vous,  mon  père  ? 

DANDIN. 

A  raudicnce  *. 

I  Comparaître  n'est  pas  le  mot  propre ,  mais  Dandin  ne  sait  que 
la  langue  de  la  chicane:  sans  la  rime,  U  aurait  dit,  par  la  force  de 
l'habitude ,  cofnparotr. 

8  L'usage  éuiit  alors  de  mettre  dans  des  sacs  les  pièces  de  pro- 
cédure :  auUiDt  de  procès,  auiant  de  saoa. 

S  C'est,  en  effet,  un  dortoir  pour  bien  des  {uges. 
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liUndri. 
Non,  mon  père,  Il  faut  mieux  que  vous  no  sortiez  pas. 
Donnez  chez  tous;  chez  Youfe  faites  tous  vos  repas. 
Souffrez  que  la  raison  enfin  tous  persuade  : 
Et  pour  votre  santé.... 

SANDIN. 

Je  veux  être  malade. 

LÉANORE. 

Vous  ne  l'êtes  que  trop.  Donnez-vous  du  repos  ; 
Vous  n'avez  tantôt'  plus  que  la  peau  sur  les  os. 

DAlfDUI. 

Du  repos t  Ah  !  sur  toi  tu  veux  régler  ton  père? 
Crois-tu  qu'un  juge  n'ait  qu'à  faire  bomie  chère, 
Qu'à  battre  le  pavé  comme  un  tas  de  galants, 
Courir  le  bal  la  nuit,  et  le  Jour  les  brelans? 
L'argent  ne  nous  vient  pas  si  vite  que  l'on  pense. 
Chacun  de  tes  rubans  me  coûte  une  sentence. 
Ma  robe  vous  fait  honte.  Un  Ûis  de  juge  !  Ah  !  fi  ! 
Tu  fais  le  gentilhomme  :  hé  !  Dandln,  mon  ami , 
Regarde  dans  ma  chambre  et  dans  ma  garde-robe 
Les  portraits  des  Dandlns  :  tous  ont  porté  la  robe , 
Et  c'est  le  bon  parti.  Compare  prix  pour  prix 
Leséurenncs  d'un  Juge  à  celles  d'un  marquis  : 
Attends  que  nous  soyons  à  la  fin  de  décembre. 
Qu'est-ce  qu'un  gentilhomme?  Un  pilier  d'antichambre. 
Combien  en  as-tu  vu ,  Je  dis  des  plus  Iiuppés , 
A  souffler  dans  leurs  doigts  dans  ma  cour  occupés', 
Le  manteau  sur  le  nez,  ou  la  main  dans  la  poche; 
Enfin,  pour  se  chauffer,  venir  tourner  ma  broche. 
Voilà  comme  on  les  traite.  Hé  !  mon  pauvre  garçon , 
De  ta  défunte  mère  est-ce  là  la  leçon? 
U  pauvre  Babonnette  !  Hélas  !  lorsque  J'y  pense, 
Elle  ne  manquait  pas  une  seule  audience. 
Jamais,  au  grand  Jamais,  elle  ne  me  quitta. 
Et  Dieu  sait  bien  souvent  ce  qu'elle  en  rapporta  : 
Elle  eût  du  buvetier  emporté  les  serviettes , 
IMutôt  que  de  rentrer  au  logis  les  mains  nettes  \ 
El  voilà  comme  on  fait  les  bonnes  maisons.  Va, 
Tu  ne  seras  qu'un  soL 

.LÉAMDRB. 

Vous  vous  morfondez-là , 
Mon  père.  Petit  Jean,  ramenez  votre  maître, 
Louchei4e  dans  son  lit  ;  fermez  porte,  fenêtre; 
Uu'oD  barricade  tout ,  afin  qu'il  ait  pfitis  chaud. 

I  Tantôt,  bient&t.  Tantôt  s'emploie  encore  dans  le  langage  (kmU 
lier:  vems  tantôt  nu  votr  ;  mais  il  indique  un  tempa  plua  rappro- 
allé  que  6t«nf($f. 

S  Tout  ce  passage  eat  imité  d'Aristophane. 

3  Allaaion  à  madame  Tardieu  »  remmc  du  lieutenant  criminel. 
Boiltaa .  dans  «a  diiièmo  satire ,  a  stigiuatisé  l'ararlce  de  ca 
eavple  ridiculament  célèbre. 
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PETIT  JEAN, 

Faites  donc  mettre  au  moins  des  gardes-fous  là-liauU 

DANDIN. 

Quoi  !  l'on  me  mènera  couclier  sans  autre  formel 
Obtenez  un  arrêt  comme  il  faut  que  je  dorme. 

LÉANDIIE. 

Aé\  par  provision \  mon  père,  couchez-vous. 

DANDIN. 

J'irai  ;  mais  je  m'en  vads  vous  faire  enrager  tous  : 
Je  ne  dormirai  point. 

LE ANDRE. 

Hé  bien,  à  ia  bonne  heure, 
Qu'on  ne  le  quitte  pas.  Toi,  l'Intimé,  demeure. 


SCÈNE  V. 
LÉANDRE,  L'INTIMÉ. 


LÊANDRE. 

Je  veux  l'entretenir  un  moment  sans  témoin* 

l'intimé. 
Quoi  !  vous  faut-Il  garder  Y 

LÉANDRE. 

J'en  aurais  bon  besoin. 
J'ai  ma  folie,  hélas!  aussi  bien  que  mon  père. 

l'intimé. 
Oh  !  vous  voulez  juger? 

LÉANDRE,  montrant  le  logis  d'IsaheUe, 
Laissons  là  le  mystère. 
Tu  connais  ce  logis. 

l'intimé. 
Je  vous  entends  enfin  : 
Diantre  !  l'amour  vous  tient  au  cœur  de  bon  matin. 
Vous  me  voulez  parler  sans  doute  d'Isabelle. 
Je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  elle  est  sage,  elle  est  belle; 
Mais  vous  devez  songer  que  monsieur  Ghicaneau 
De  son  bien  en  procès  consume  le  plus  beau. 
Qui  ne  plaidc-l-il  point?  Je  crois  qu'à  l'audience 
11  fera,  s'il  ne  meurt ,  venir  toute  la  France. 
Tout  auprès  de  son  juge  il  s'est  venu  loger  : 
L'un  veut  plaider  toujours,  l'autre  toujours  juger. 
Et  c'est  un  grand  liasard  s'il  conclut  votre  affaire 
Sans  plaider  le  curé,  le  gendre,  et  le  notaire, 

LÉANDRE. 

Je  le  sais  comme  toi.  Mais,  malgré  tout  cela, 
Je  meurs  pour  Isabelle. 

i  Provision ,  terme  de  chicane,  arrfit  proviaoïre. 
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l'intimé. 
Hé  bien,  épouscz-Ia. 
Vous  n'avez  qu'à  parler,  c'est  une  affaire  prête  '• 

LÉANDRE. 

Hé!  cela  ne  va  pas  si  vite  que  ta  tête. 

Son  père  est  un  sauvage  à  qui  Je  ferais  peur. 

A  moins  que  d'être  huissier,  sergent  ou  procureur, 

On  ne  voit  point  sa  fille  ;  et  la  pauvre  Isabelle , 

Invisible  et  dolente ,  est  en  prison  chez  elle. 

Çlle  voit  dissiper  '  sa  jeunesse  en  regrets, 

Mon  amour  en  fumée,  et  son  bien  en  procès. 

11  la  ruinera  si  l'on  le  laisse  faire. 

Ne  connaltrais-tu  pas  quelque  honnête  faussaire 

Qui  servit  ses  amis,  en  le  payant  %  s'entend, 

Quelque  sergent  zélé? 

l'intimé* 
Bon  !  l'on  en  trouve  tant  I 

LÉANDHE. 

Mais  encore? 

l'intimé. 
Ah  !  monsieur  !  si  feu  mon  pauvre  père 
Était  encor  vivant,  c'était  bien  votre  affaire. 
Il  gagnait  en  un  Jour  plus  qu'un  autre  en  six  mois  :      t  , 
Ses  rides  sur  son  froni  cfravaicnt  ^n^^}%  pps  «xplnita  \    i    > 
TTviôQs  eût  arrête  le  carrosse  d'un  prince  ; 
Il  TOUS  l'eût  pris  lui-même  ;  et  si  dans  la  province 
11  se  donnait  en  tout  vingt  coups  de  nerfs  de  bœuf, 
Mon  père  pour  sa  part  en  emboursait  dix-neuf  \ 
Mais  de  quoi  s'agit-il?  suis-Je  pas  fils  de  maître? 
Je  vous  servirai. 

LÉANDRE. 

Toi? 

l'intimé. 
Mieux  qu'un  sergent  peut-être. 

LÉANDRE. 

Tu  porterais  au  père  un  faux  exploit? 
l'intimé. 

Hon,  bon. 

LÉANDRE. 

Tu  rendrais  ft  la  flUe  un  billet? 


1  G^est  pour  cela  qu'on  ne  s'intéresse  pas  à  cette  intrigue,  ei 
que  la  pièce  est  plutôt  un  tableau  satirique  qu'une  comédie. 
8  Voir  la  note  sur  Àndromaque.  (  Act.  Y,  p.  56.  ) 
S  En  le  payant.  C'est  le  mot  du  médecin  Rondibilis  dans  Rabe- 
lais. «  Je  suis  à  vostre  commandement.  —  En  payant,  dist  Panui^a 
-Cela  s'entend,  respondit  Rondibilis.  »  ( Liv.  III,  ch.  xxxui. ) 

4  Parodie  d'un  vers  du  CitU  Corneille  prit  mal  ce  badinage. 

5  Nouvel  emprunt  à  Rabelais.  La  Fontaine,  qui  trouvait  tant 
d'esprit  an  cure  de  Meudon,  l'aura  fait  lire  à  Racine.  Voici  le  pas- 
sage de  Rabelais  :  «  Si  en  tout  le  territoire  n'estoient  que  trente 
coops  debastoiia  àjguaigner,il  en  emboorsoit  tousjours  vmgt-buict* 
ttdjBnj.  »  (Ut.  r<ih.  xvi.  ) 
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Cinrmt, 

Pourquoi  non  î 
Je  suis  des  deux  métiers. 

LÉANDRK. 

Viens,  je  l'entends  qui  erle  i 
Allons  à  ce  dessein  réTer  ailleurs. 


SCÈNE  VI. 

CHICANEAU,  PETIT  JEAX 

CHiCAiŒAU,  allant  et  revenant» 
La  Brie  •! 
Qu*on  garde  la  maison,  je  reviendrai  bientôt. 
Qu'on  ne  laisse  monter  aucune  âme  là-haut. 
Fais  porter  cette  lettre  à  la  poste  du  Maine. 
Prends-moi  dans  mon  clapier  trois  lapins  de  garenne, 
Et  clicz  mon  procureur  portes-les  ce  matin. 
Si  son  clerc  vient  céans,  fais-lui  goûter  mon  vin. 
Ail  !  donne-lui  ce  sac  qui  pend  à  ma  fenêtre. 
Kst-ce  tout?  Il  viendra  me  demander  peut-être 
Un  grand  homme  sec,  là,  qui  me  sert  de  témoin. 
Et  qui  jure  pour  moi  lorsque  j'en  ai  besoin*: 
Qu'il  m'attende.  Je  crains  que  mon  juge  ne  sorte  : 
Quatre  heures  vont  sonner.  Mais  frappons  à  sa  porte. 

PETIT  JEAN ,  entrouvrant  la  porte, 
Qui  va  làt 

CniCANEAU. 

Peut-on  voir  monsieur? 

PETIT  JEAM,  fermant  la  porte. 

Non, 
CHICANEAU ,  frappant  à  la  porte. 

Pourrait-on 
Jirc  un  mot  à  monsieur  son  secrétaire? 

PETIT  JEAN,  fermant  la  porte. 
Non. 

I  Cotte  entrée  de  Cliicanctu  rappelle  celle  de  Tartufe  : 

LaarMit,  lerrei  ma  haïr*  aree  ma  diieiplJii*.... 
S*  Ton  Ti«nt  poar  me  Toir,  Je  Taia  au  prisoniilera 
Dei  aamÔBoi  que  j'ai  partager  lei  déniera. 

3  Ce  témoin  est  de  la  famille  de  ceux  aue  décrit  Rabelais,  dans 
le  passase  suivant  :  «  Derrière  une  pièce  ae  veioars  figuré  à  fueille 
do  monthe,  près  d'Out-Dire^  je  veidfs  nombre  grand  de  PcreberoM 
et  de  Manceaux ,  bons  estudians ,  jeunes  assez  :  et ,  demandant  en 
quelle  faculté  ils  applicquoient  leur  estude  :  entendîmes  que  là,  de 
jeunesse,  ils  apprenoient  à  eatre  tesmoings,  et  en  cestuy  art  proflc- 
toient  si  bien  que ,  parums  du  lieu  et  retournes  en  leur  province , 
Tivoient  honnestement  du  mestior  de  tesmoignerie ,  rendans  seur 
tesmoignage  de  toutes  choses  à  ceulx  qui  plus  donneroient  par 
journée ,  et  tout  par  out-dire.  »  (  Liv.  V,  ch.  xrxi.  ) 
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CHiCAifEAU ,  frappant  à  la  porte. 
Et  monsieur  son  portier? 

PETIT  JIAN. 

C*est  moi-même, 

CmCANEAU. 

De  grâce. 
Bures  à  ma  santé,  monsieur* 

PETIT  JEAN,  prenant  l'argent. 

Grand  bien  vous  Tasse  ! 

i Fermant  la  porte,) 
lais  reTenes  demain. 

CniCANEAU. 

Hé!  rendes  donc  l'argent 
Le  monde  est  détenu,  sans  mentir,  bien  méchant. 
J*ai  TU  que  les  procès  ne  donnaient  point  de  peine  ; 
Six  écus  en  gagnaient  une  demi-douaaine. 
Mais  aujourd'hui.  Je  crois  que  tout  mon  bien  entier 
Ne  me  suffirait  pas  pour  gagner  un  portier. 
Mais  J'aperçois  venir  madame  la  comtesse 
De  Pimbeiche.  Elle  vient  pour  affaire  qui  presse. 


SGÈINE  Vil. 
LA  COMTESSE,  GHTGANEAU. 

CHICANEAU. 

Madame,  on  n  entre  plus. 

LA  COMTESSE. 

Hébienirai-Jepasdit'7 
Sans  mentir,  mes  valets  me  font  perdre  l'esprit. 
Pour  les  faire  lever  c'est  en  vain  que  Je  gronde  ; 
il  faut  que  tous  les  Jours  J'éveille  tout  mon  monde. 

CHICANEAU. 

11  Taut  absolument  qu'il  se  fasse  celer. 

LA  COMTESSE. 

Pour  moi,  depuis  deux  Jours  Je  ne  lui  puis  parler. 

CHICANEAU. 

Ma  partie  est  puissante,  et  J'ai  lieu  de  tout  craindre. 

LA  COMTESSE. 

Après  ce  qu'on  m'a  fait,  11  ne  faut  plus  se  plaindre. 

CHICANEAU. 

Si  >  pourtant  J'ai  bon  droit 

LA  COIITESSE. 

Ah  monsieur!  quel  arrêt l 

I  La  négation  est  sapprimée  :  ellipse  élégante  où  les  gTammai* 
riens  veulent  voir  une  faute. 

S  Si  n'est  pas  conditionnel,  mais  tfflrmatif  ;  il  a  la  même  valeur 
Qoe  pourtant,  dont  il  redouble  ici  la  force.  Ce  root,  énergique  et  vif 
uns  le  sens  de  otp§ndantt  ne  doit  pas  tomber  en  désuétude. 
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CHIGANEAU. 

Je  m'en  rapporte  à  vous.  Écoutez ,  s'il  vous  plalt« 

LA  COIITESSE. 

Il  faut  que  vous  sachiez,  monsieur,  la  perfidie 

CHIGANEAU. 

(£e  n'est  rien  dans  le  fond. 

LA  COIITESSE. 

Monsieur,  que  Je  vous  die*...* 

CHICANEAU. 

Voici  le  fait  Depuis  quinze  ou  vingt  ans  en  çà , 
Au  travers  d'un  mien  pré  certain  ânon  passa, 
S'y  vautra,  non  sans  faire  un  notable  dommage, 
Dont  je  formai  ma  plainte  au  juge  du  village. 
Je  fais  saisir  l'ânon.  Un  expert  est  nommé  : 
A  deux  bottes  de  foin  le  dégât  estimé. 
Enfin,  au  bout  d'un  an,  sentence  par  laquelle 
Nous  sommes  renvoyés  hors  de  cour.  J'en  appelle. 
Pendant  qu'à  l'audience  on  poursuit  un  arrêt, 
Remarquez  bien  ceci,  madame,  s'il  vous  plait. 
Notre  ami  Drolichon  \  qui  n'est  pas  une  bote , 
Obtient  pour  quelque  argent  un  arrêt  sur  requête  ; 
Et  je  gagne  ma  cause.  A  cela  que  fait-on  7 
Mon  chicaneur  s'oppose  à  Texecution. 
Autre  incident  :  tandis  qu'au  nrocès  on  travaille, 
Ma  partie  en  mon  pré  laisse  aller  sa  volaille. 
Ordonné  qu'il  sera  fait  rapport  à  la  cour 
Du  foin  que  peut  manger  une  poule  en  un  jour: 
Le  tout  joint  au  procès.  Enfin,  et  toute  chose 
Demeurant  en  état,  on  appointe  la  cause 
Le  oinquième  ou  sixième  avril  cinquante-six. 
récris  sur  nouveaux  frais.  Je  produis,  je  fournis 
De  dits,  de  contredits,  enquêtes,  compulsoires , 
Rapports  d'experts,  transports,  trois  interlocutoires. 
Griefs  et  faits  nouveaux ,  baux  et  procès-verbaux. 
J'obtiens  lettres  royaux  %  et  je  m'inscris  en  faux. 
Quatorze  appointements,  trente  exploits,  six  instances. 
Six  vingts  productions,  vingt  arrêts  de  défenses. 
Arrêt  enfin.  Je  perds  ma  cause  avec  dépens. 
Estimés  environ  cinq  à  six  mille  francs. 
Est-ce  là  faire  droit?  est-ce  là  comme  on  juge? 
Après  quinze  ou  vingt  ans!  Il  me  reste  un  refuge; 

1  Die  pour  dise  est  encore  dn  langage  familier  :  ce  n*est  pas  ona 
licence,  mais  un  archaïsme. 

S  En  sa  qualité  de  procureur,  Drolichon  était  on  ami  commun 
i>our  Chicaneau  et  la  comtesse. 

o  Lettres  royaux.  Co  mot,  qui  parait  un  solécisme,  est  un  vestige 
du  vieux  français,  oîi  les  adjectifs,  dérivés  de  mots  latins  en  it,  n'a- 
raient  qu'une  seule  forme  pour  les  deux  genres.  C'est  ainsi  qu*on 
lit  encore  grand  f)eine,  grand  mère.  C'est  à  tort  qu'on  met  une 
apostrophe  à  la  suite  de  ces  adjectifs  pour  indiquer  une  syncope. 
-~  Cette  longue  énumération  est  imitée  de  Eabolais.  (Uv.  111, 
oh.  XXXVII.) 
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La  rcquéie  civile  est  ouferte  pour  moi, 

Je  ne  suis  pas  rendu.  Mais  vous,  comme  Je  vcl  % 

Vous  plaidez? 

LA  COMTESSE* 

Plût  à  Dieu! 

CHICANEAU. 

J*y  brûlerai  mes  livres ^ 

LA  COMTESSE. 

Je.  m' 

CHICANEAU. 

Deux  bottes  de  foin  cinq  à  six  mille  livres! 

LA  COMTESSE. 

Monsieur,  tous  mes  procès  allaient  être  finis  : 
Il  ne  m'en  restait  plus  que  quatre  ou  cinq  petits , 
L'un  contre  mon  mari,  l'autre  contre  mon  père, 
Et  contre  mes  enfants:  ah  monsieur!  la  misère! 
Je  ne  sais  quel  biais^  ns  ont  imaginé , 
Ni  tout  ce  qu'ils  ont  fait;  mais  on  leur  a  donné 
Un  arrêt  par  lequel,  mol  vêtue  et  nourrie. 
On  me  défend,  monsieur,  de  plaider  de  ma  vie. 

CHICANEAU. 

De  plaider! 

LA  COMTESSE. 

De  plaider. 

CHICANEAU. 

Certes,  le  trait  est  noir. 
J'en  suis  surpris. 

LA  COMTESSE. 

Monsieur,  J'en  suis  au  désespoir. 

CHICANEAU. 

Comment!  lier  les  mains  aux  gens  de  votre  sorte! 
Mais,  cette  pension,  madame,  est-elle  forte? 

LA  COMTESSE. 

Je  n'en  vivrais,  monsieur,  que  trop  honnêtemenL 
Mais  vivre  sans  plaider,  est-ce  contentement? 

CHICANEAU. 

Des  ddcaneurs  viendront  nous  manger  Jusqu'à  l'âme , 
El  nous  ne  dirons  mut!  Mais,  s'il  vous  plaît,  madame. 
Depuis  quand  plaidez-vous  ? 

LA  COMTESSE. 

II  ne  m'en  souvient  pas. 
Depuis  trente  ans  au  plus. 

CHICANEAU. 

Ce  n'est  pas  trop. 

1  Voi,  Primitivement  on  ne  mettait  pas  Vs  à  la  première  per- 
sonne du  présent  et  de  imparfait.  On  écrivait  di .  «o: ,  fat ,  etc.  On 
a  donc  ton  de  dire  ;  Les  poètes  retranchent  Vt  ;  ils  continuaient  oe 
ne  pas  la  mettre. 

S  Chicaneau  ne  répond  pas  à  la  comtesse,  quoiqu'il  l'ait  interro- 
gée par  politesse;  mais  il  suit  son  idée,  qui  remporte. 

s  Biais  devrait  no  compter  que  pour  une  syllabe. 
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LA  COMTESSE. 

Hélas  I 

CHICANEAU. 

Et  quel  Age  avcz-vous  7  Vous  avez  bon  visage. 

LÀ  COMTESSE. 

Hé  !  quelque  >  soixante  ans. 

CHICANEAU. 

Comment  !  c'est  le  bel  hst 
Pour  plaider. 

LA  COMTESSE. 

Laissez  faire,  ils  ne  sont  pas  au  bout 
J'y  vendrai  ma  chemise  ;  et  Je  veux  rien  '  ou  tou:. 

CHICANEAU. 

Madame,  écoutez-moi.  Voici  ce  qu'il  faut  faire. 

LA  COMTESSE. 

Oui ,  monsieur,  je  vous  crois  comme  mon  propre  père. 

CHICANEAU. 

J'irais  trouver  mon  juge. 

LA  COMTESSE. 

Oh  !  oui ,  monsieur,  J'irai. 

CHICANEAU. 

Me  Jeter  à  ses  pieds. 

LA  COMTESSE.  ^ 

Oui,  Je  m'y  jetterai 
Je  l'ai  bien  résolu. 

CHICANEAU. 

Hais  daignez  donc  m'entendre. 

LA  COMTESSE. 

Oui ,  VOUS  prenez  la  chose  ainsi  qu'il  la  faut  prendre. 

CmCANEAU. 

Avez-vous  dit,  madame? 

LA  COMTESSE. 

Oui. 

CHICANEAU. 

J'irais  sans  façon 
Trouver  mon  juge. 

LA  COMTESSE. 

Hélas  !  que  ce  monsieur  est  bon  *. 

CHICANEAU. 

Si  vous  parlez  toujours ,  il  faut  que  Je  me  taise. 

LA  COMTESSE. 

Ah  I  que  vous  nrbbligez  !  Je  ne  me  sens  pas  d'aise. 

1  Quelque  est  ici  adverbe,  avec  le  sens  d'environ. 

2  Je  veuat  rien.  Il  y  a  ici  une  ellipse  qu'on  ne  remarque  pas,  Un* 
on  a  Iliabitude  de  considérer  rien  comme  une  négation.  Je  veux 
Tien,  est  pour  j«  ne  veuœ  rien.  Rien ,  dérivé  de  ret,  signifie  chose , 
et  dans  notre  ancienne  langue  on  ne  l'emploie  pas  autrement.  Je  ne 
veux  rieuy  signifie  doncja  ne  veuœ  peu  une  chose.  Il  en  est  de  même 
de  tons  nos  prétendus  mots  négatifs  :  personne  signifie  une  per- 
sonne, aucun  quelqu'un,  guire  beaucoup.  Aussi,  ces  mois  no  tien- 
nent-ils leur  sens  négatif  que  de  ne ,  qui  les  précède  ou  les  snit , 
exprimé  on  sou»-entendu  :  non ,  ne  est  la  seule  véritable  négation. 
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CHICAMEAD. 

J'Irais  trotiTer  mon  Juge ,  et  lui  dirais... 

LA  COUTESSE. 

Oui. 

CaiGANEAU. 

VolM 
Et  lui  dirais:  Monsieur... 

LA  COMTESSE. 

Oui ,  monsieur. 

CHIGAMEAU. 

IJe^-mol. 

LA  COMTESSE. 

Monsieur,  Je  ne  veux  point  être  liée. 

CHICANEAU. 

A  l'autre! 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  la  seraP  point. 

CHICANEAU. 

Quelle  humeur  est  la  vôtie! 

LA  COMTESSE. 

Non. 

^  CHICANEAU. 

Vous  ne  savez  pas,  madame,  où  Je  viendrai. 

LA  COMTESSE. 

Je  plaiderai,  monsieur,  ou  bien  Je  ne  pourrai. 

CHICANEAU. 

Mais... 

LA  COMTESSE. 

Mais  je  ne  veux  point,  monsieur,  que  Ton  me  lie* 

CHICANEAU. 

Enfin  quand  une  femme  en  tête  a  sa  folle... 

LA  COMTESSE. 

Fou  vous-même. 

CHICANEAU. 

Madame  ! 

LA   COMTESSE. 

Et  pourquoi  nie  lier? 

CHICANEAU. 

Madamet,;  [ 

LA  COMTESSE. 

Voyez-vous  !  il  se  rend  familier  V 

CHICANEAU. 

Mais,  madame... 

i  Fot  est  ici  uoe  ozclauiation  qui  exprime  rimpacîence.  Racine 
Sgarc  par  ces  trois  lettres  un  son  presque  inarticulé  qui  se  rap- 
proche de  IMnteriection  ouaû. 

S  La  fframmalre  demande  ici  U  ;  mais  elle  a  grand  peine  à  se 
faire  obéir.  Madame  de  Sévigné ,  qui  connaissait  la  règle ,  disait 
plaisamment  :  «  Je  croirais  avoir  de  la  barbe  si  je  parlais  ainsi.  » 

3  Ce  vers  ne  rime  pas  au  précédent,  dans  lequel  lier  forme  deux 
■jllabes,  tandis  qu'ioi  il  n'en  a  qu'une. 
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LA  COMTESSE. 

Un  crasseux,  qui  n'a  que  sa  chicane, 
Veut  donner  des  avU! 

CniCANEAC. 

Madame  ! 

U  COMTESSE. 

Avec  son  âne  ! 

CHICANEAU. 

Vous  me  poussez. 

LA  COMTESSE. 

Bon  homme,  allez  garder  vos  foIiUL 

CmCANEAU* 

Vous  m'excédez. 

LA  COMTESSE. 

Le  sot! 

CmCANEAU. 

Que  u*ai->je  des  témoins  1 


SCÈNE  VIIL 
PETIT  JEAN,  LA  COMTESSE,  CHICANEAU. 

PETIT  JEAN. 

Voyez  le  beau  sabbat  qu'ils  font  à  notre  })orte. 
Messieurs,  allez  plus  loin  tempêter  de  la  sorte. 

CHICANEAU. 

Monsieur,  soyez  témoin... 

LA  COMTESSE. 

Que  Monsieur  est  un  sot. 

CHICANEAU. 

Monsieur,  vous  l'entendez ,  retenez  bien  ce  moL 

PETIT  JEAN,  à  la  comtesse» 
Ah  !  vous  ne  deviez  pas  lâcher  cette  parole. 

LA  COMTESSE. 

Vraiment,  c'est  bien  à  lui  de  me  traiter  de  folle  ! 

PETIT  JEAN ,  à  Chieaneau, 
Folle!  Vous  avez  torL  Pourquoi  l'injurier? 

CHICANEAU. 

On  la  conseille. 

PETIT  JEAN. 

Oh! 

LA  COMTESSE. 

Oui ,  de  me  faire  lier. 

PETIT  JEAN. 

Oh  Monsieur  ! 

CHICANEAU. 

Jusqu'au  bout  que  ne  m'écoute-t-elle? 

•ETIT  JEAN. 

Oh  Madame  I 
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LA  COMTESSE. 

Qui?  moi,  souffrir  qu'on  oie  qucreilet 

CIIICANEAU. 

Une  trieuse  ! 

PETIT  JEAN. 

Hé!  paix. 

LA  COMTESSE. 

Un  chicaneur  ! 

PETIT  JEAN. 

Holà. 

CHICANEAU. 

Qui  n'ose  plus  plaider  ! 

LA  COMTESSE. 

Que  t'importe  cela? 
Qa'est-ce  qui  t'en  revient,  faussaire  abominalile, 
Brouillon,  voleur? 

CUCANEAU. 

Et  bon ,  et  bon ,  de  par  le  diable  : 
Unscrgcftt!  un  sergent! 

LA  COMTESSE. 

Un  huissier  !  un  huissier  ! 

PETIT  JEAN,  seul. 

Ma  foi,  jage  et  plaideurs,  il  faudrait  tout  lier. 


Win  DU  PREMIER  ACTI» 


ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  1. 

LâANDRE,  L'INTIMÉ. 

l'intimé. 
Monsieur,  encore  un  coup ,  je  ne  puis  pas  tout  faire  : 
Puisque  Je  fais  l'iiuissler,  faites  le  commissaire. 
En  rol)e  sur  mes  pas  il  ne  faut  que  venir, 
Vous  aurez  tout  moyen  de  vous  entretenir. 
Changez  en  cheveux  noirs  votre  perruque  blonde. 
Ces  plaideurs  songent-ils  que  vous  soyez  au  monde  7 
Hé  !  lorsqu'à  votre  père  ils  vont  faire  leur  cour, 
A  peine  seulement  savez-vous  s'il  est  Jour. 
Mais  n'admircz-vous  pas  cette  bonne  comtesse 
Qu'avec  tant  de  bonheur  la  fortune  m'adresse; 
Qui ,  dès  qu'elle  me  voit ,  donnant  dans  le  panneau , 
Me  charge  d'un  exploit  pour  monsieur  Chicancau , 
Et  le  fait  assigner  pour  certaine  parole , 
Disant  qu'il  la  voudrait  faire  passer  pour  folle, 
.le  dis  folle  à  lier,  et  pour  d'autres  excès 
Et  blasphèmes,  toujours  l'ornement  des  procès? 
Mais  vous  ne  dites  rien  de  tout  mon  équipage  ? 
Al-je  bien  d'un  sergent  le  port  et  le  visage  7 

LÉANDRE. 

Ahl  fort  bien! 

l'intimé. 
Je  ne  sais,  mais  je  me  sens  enfin 
I/âme  et  le  dos  six  fois  plus  durs  que  ce  matin  '. 
Quoi  qu'il  en  soit,  voici  l'exploit  et  votre  lettre  ; 
Isabelle  l'aura,  j'ose  vous  le  promettre. 
Mais,  pour  faire  signer  le  contrat  que  voici, 
11  faut  que  sur  mes  pas  vous  vous  rendiez  ici. 
Vous  feindrez  d'informer  sur  toute  cette  affaire. 
Et  vous  ferez  l'amour  en  présence  du  père. 

LÉANDRE. 

Mais  ne  va  pas  donner  l'exploit  pour  le  billet. 

l'intimé. 
Le  père  aura  l'exploit,  la  fille  le  poulet 
Rentrez. 

(  Vlntimé  va  frapper  à  la  porte  d'Isabelle.  ) 

1  Cette  plaisanterie  prépare  au  bfttoo  de  Cbicaoeaa  dans  la 
scène  iv. 
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SCÈNE   II. 

ISABELLE,  L'INTIME. 

ISABELLE. 

Qui  frappe? 

L'UITIMÉ. 

Ami.  {A  part.  )  C'est  la  voix  d*IsabcUe. 

ISABELLE. 

Demandez-vous  quelqu'un,  monsieur? 
l'intimé. 

Mademoiselle, 
C'est  un  petit  exploit  que  j'ose  vous  prier 
Uc  m'accorder  l'honneur  de  vous  signifier. 

ISABELLE. 

Monsieur,  excusez-moi ,  je  n'y  puis  rien  comprendre  : 
Mon  père  va  venir  qui  pourra  vous  entendre. 

l'inthié. 
Il  n'est  donc  pas  Ici ,  mademoiselle  7 

ISABELLE. 

Non. 
l'intimé. 
L'exploit,  mademoiselle,  est  mis  sous  votre  nom. 

ISABELLE. 

Monsieur,  tous  me  prenez  pour  une  autre,  sans  doute  : 

Sans  avoir  de  procès,  je  sais  ce  qu'il  en  coûte  ; 

Et  si  l'on  n'aimait  pas  à  plaider  plus  que  moi , 

Vos  pareils  pourraient  bien  chercher  un  autre  emploi. 

Adieu. 

l'intimé. 
Mais  permettez... 

ISABELLE. 

Je  ne  veux  rien  permettre. 
l'intimé. 
Ce  n'est  pas  un  exploit. 

ISABELLE. 

Chanson  !  i 

l'intimé. 

C'est  une  lettre. 

ISABELLE. 

Enoor  moins. 

l'intimé. 
Mais  lisez. 

ISABELLE. 

Vous  ne  m'y  tenez  pas. 
l'intimé. 
C'est  de  monsieur... 

ISABELLE. 

Adieu. 
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l'intimé. 
Léandrc. 

ISABELLE. 

Parlez  bas. 
C'est  de  monsieur...? 

l'intimé. 
Que  1  diable  !  on  a  bien  de  la  peiflft 
A  se  faire  écouter  :  Je  suis  tout  hors  d'haleine. 

ISABELLE. 

Ah  l  rinlimé  I  Pardonae  à  mes  sens  étonnés  : 
Donne. 

l'intimiî. 
Vous  me  deviez  fermer  la  porte  au  nez. 

ISABELLE. 

Et  qui  t'aurait  connu  déguisé  de  la  sorte? 
Mais  donne. 

l'intimé. 
Aux  geas  de  bien  ouvre-t-on  votre  porte? 

ISABELLE. 

Hé  !  donne  donc 

l'intimé. 
La  peste  !... 

ISABELLE. 

Oh  I  ne  donnei  donc  pas  i 
Avec  votre  billet  retournez  sur  vos  pas. 

l'intimé. 
Tcqez.  Une  autre  fols  ne  soyez  pas  si  prompte. 


SCÈNE  TH. 
CHICANEAU,  ISABELLE,  L'INTIMÉ. 

CHICANEAU. 

Oui ,  Je  suis  donc  un  sot,  un  voleur,  à  son  compte  I 
Un  sergent  s'est  chargé  de  la  remercier  ; 
Et  Je  lui  vais  servir  un  plat  de  mon  métier. 
Je  serais  Dien  ISiché  que  ce  fût  &  refaire, 
Ni  qu'elle  men*oyftt  assigner  la  première. 
Mais  un  homme  ici  parle  &  ma  fille  !  Gomment 
Elle  lit  un  billet!  Ah  !  c'est  de  quelque  amant. 
Approchons. 

ISABELLE. 

Tout  de  bon,  ton  maître  est-il  sincère? 

I  M.  Génin  veut  qae  cette  exclamation  que  diable  soit  pour  quel 
diable!  Quel  se  prononçant  queu  dans  Tancien  langage.  Cette  ny- 
poihèse  n'est  nas  nécessaire  pour  expliquer  une  locution  qui  se 
comprend  &cilemenl,  en  supposant  une  ellipse  fort  naturelle; 
Que  diable  tdites'vout. 
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Le  croirai-Je  ? 

L*INTI1IÉ. 

Il  ne  dort  non  plus  que  votre  père. 

(  A  percevant  Chicaneau .  ) 
Jl  se  tourmente  :  il  vous...  fera  voir  aujourd'hui 
Que  Ton  ne  gagne  rien  à  plaider  contre  lui. 

ISABELLE,  apercevant  Chicaneau. 
{A  Vlntimé.) 
C'est  mon  père!  Vraiment,  vous  leur  pouvez  apprendre 
Que  si  Ton  nous  poursuit  nous  saurons  nous  défendre. 
(Déchirant  le  IxlleU  ) 
Tenez,  voll&  le  cas  qu'on  fait  de  votre  exploit. 

CHICANEAU. 

Comment  I  c'est  un  exploit  que  ma  fille  lisoit  *  I 

Ah  !  tu  seras  un  jour  l'honneur  de  ta  famille  : 

Tu  défendras  ton  bien.  Viens,  mon  sang';  viens,  ma  fille. 

Va,  Je  t'achèterai  le  Piaticien  françols. 

Mais,  diantre  I  il  ne  faut  pas  déchirer  les  exploits. 

ISABELLE,  d  rintimé. 
Au  moins,  ditcs4eur  bien  que  je  ne  les  crains  guère  ; 
Ils  me  feront  plaisir  :  je  les  mets  à  pis  faire. 

CHICANEAU. 

Eh  !  ne  te  fâche  point. 

ISABELLE ,  à  l'Intimé. 
Adieu ,  monsieur. 


SCÈNE   IV. 

CHICANEAU,  L'INTIMÉ. 

l'imtihé,  se  mettant  en  état  d^ écrire. 
Or,  çà, 
Verbalisons. 

CHICANEAU. 

Monsieur,  de  grâce ,  excuscz-la  : 
Elle  n'est  pas  Instruite  ;  et  puis,  si  bon  vous  semble. 
En  voici  les  morceaux  que  je  vais  mettre  ensemble. 

L'iNTIHé. 

(^on. 

CHICANEAU. 

Je  le  lirai  bien. 


I  Prononcez  Itjoif,  de  manière  à  rimer  avec  «Jtpfot/.  l/anciennc» 
prononciation  est  ici  d'un  effei  comique  ;  comme,  plus  bas,  le  Pra- 
ticien françoîM. 

9  c'est  encore  une  parddie  du  Cid  (  act.  I,  se.  vi)  : 

VbiM,  mon  Sli.  Tien»,  mon  tong,  viens  réparer  ma  honte 
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l'intimH 
Je  ne  suis  pas  méchant. 
J'en  ai  sur  mol  copie. 

CHICAMEAU. 

Ahl  le  trait  est  touchant! 
Mais  Je  ne  sais  pourquoi,  plus  Je  tous  enTisa^e^ 
Et  moins  Je  me  remets,  monsieur,  votre  visage. 
Je  connais  force  huissiers. 

l'intimé. 

Informez-vous  de  moi. 
Je  m'acquitte  assez  bien  de  mon  petit  emploi. 

CHICANEAU. 

Soit  Pour  qui  venez-vous  ? 

l'intihé. 

Pour  une  brave  dame, 
Monsieur,  qui  vous  honore ,  et  de  toute  son  âme 
Voudrait  que  vous  vinssiez  à  ma  sommation 
Lui  faire  un  petit  mot  de  réparation. 

CHIGANEAU. 

De  réparation  ?  Je  n'ai  blessé  personne. 

l'intimé. 
Je  le  crois  ;  vous  avez ,  monsieur,  l'âme  trop  bonne. 

CHIGANEAU. 

Que  demandez-vous  donc  t 

l'intimé. 
Elle  voudrait ,  monsieur. 
Que  devant  des  témoins  vous  lui  fissiez  l^honneur 
De  l'avouer  pour  sage ,  et  point  extravagante. 

CHIGANEAU. 

Parbleu  !  c'est  ma  comtesse. 

l'intimé. 
Elle  est  votre  servante. 

CHIGANEAU. 

Je  suis  son  serviteur. 

l'intimé. 
Vous  êtes  obligeant, 
Monsieur. 

CHIGANEAU. 

Oui,  VOUS  pouvez  l'assurer  qu'un  sergent 
Lui  doit  porter  pour  moi  tout  ce  qu'elle  demande. 
Hé  quoi  donc  I  les  battus ,  ma  foi  !  paieront  l'amende  1 
Voyons  ce  qu'elle  chante.  Hon...  «  Sixième  Janvier, 
Pour  avoir  faussement  dit  qu'il  fallait  lier. 
Étant  à  ce  porté  par  esprit  de  chicane , 
Haute  et  puissante  dame  Yolande  Cudasne , 
Comtesse  de  Pimbesche ,  Orbesche ,  et  estera , 
11  soit  dit  que  sur  l'heure  il  se  transportera 
Au  logis  de  la  dame  ;  et  là,  d'une  voix  claire. 
Devant  quatre  témoins  assistés  d'un  noujre,  » 
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ZeiteM  «  ledit  Hiérôme  avoûra  hautemeat  > 
Qa*il  la  tient  pour  sensée  et  de  bon  jugement. 
Le  Bon.  K  C'est  donc  le  nom  de  votre  seigneurie  ? 

l'intimé. 
Pour  TOUS  senrir.  (  k  part,  )  Il  faut  payer  d'effronterie. 

CRICANEAU. 

Le  Bon  I  Jamais  exploit  ne  fut  signé  Le  Bon  >. 
Monsieur  Le  Bon.... 

l'intimé. 
Monsieur. 

CHICANEAU. 

Vous  êtes  un  fripon. 
l'intimé. 
Monsieur,  pardonnez-moi ,  je  suis  fort  honnête  homme. 

CHICANEAU. 

Mais  fripon  le  plus  franc  qui  soit  de  Cacn  à  Rome. 

l'intimé. 
Monsieur,  je  ne  suis  pas  pour  vous  désavouer. 
Vous  aurez  la  bonté  de  me  le  bien  payer. 

CHICANEAU. 

Mol,  payer?  en  soufflets. 

l'intimé. 

Vous  êtes  trop  iionnéte. 
Vous  me  le  paierez  bien. 

CHICANEAU. 

Oh  !  tu  me  romps  la  tête. 
Tiens,  voilà  ton  paiement. 

l'intimé. 

Un  soufflet  !  Écrivons. 
«  Lequel  Hiérôme,  après  plusieurs  rebellions. 
Aurait  atteint,  frappé,  mol  sergent,  à  la  joue. 
Et  fait  tomber,  du  coup ,  mon  chapeau  dans  la  bouc.  » 

CHICANEAU ,  lui  donnant  un  coup  de  pied. 
Ajoute  cela. 

l'intimé. 
Bon ,  c'est  de  l'argent  comptant  ; 
J'en  avals  bien  besoin.  «  Et,  de  ce  non  content. 
Aurait  avec  le  pied  réitéré.  >•  Courage  I 
c  Outre  plus,  le  susdit  serait  venu,  de  rage. 
Pour  lacérer  ledit  présent  procès-verbal.  >• 
Allons,  mon  cher  monsieur,  cela  ne  va  pas  mal  : 
Me  vous  relâchez  point. 

fl  Ce  mot  ne  fait  point  partie  de  l'exploit  ;  c'est  une  exclamation 
Ironique  équivaleute  à  rien  que  celai  et  qui  se  rapporte  aux 
quatre  t^Ttoine  aseietie  d'un  notaire.  Le  zeste  est  mie  pellicule 
très-mince  adhérente  au  fruit  de  l'orange. 

2  Ce  jeu  de  mots  sur  le  nom  de  Vhuisaier  rappelle  une  plaisan- 
terie analogue  dans  le  Tartufe  : 

C«  moBii«at  Lovai  porto  na  air  blea  iiloTal. 
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CBICANEAU. 

Coquin! 

L'INTIMÉ. 

Ne  vous  déplaise  f 
Quelques  coups  de  b&ton,  et  je  suis  à  mon  aise. 

CHicAifEAU ,  tenant  un  bdton. 
Oui-da.  Je  verrai  bien  s'il  est  sergent. 

l'intimé,  en  posture  d*écrire. 

Tôt  donc, 
Frappez.  J'ai  quatre  enfants  à  nourrir  '. 

CHICANEAD. 

Ah!  pardon'! 
Monsieur,  pour  un  sergent,  Je  ne  pouvais  vous  prendre; 
Mais  le  plus  habile  homme  enfin  peut  se  méprendre 
Je  saurai  réparer  ce  soupçon  outrageant. 
Oui,  vous  êtes  servent,  monsieur,  et  très-sergent. 
Touchez  là  :  vos  pareils  sont  gens  que  Je  révère  ; 
El  j'ai  toujours  été  nourri  par  feu  mon  père 
Dans  la  crainte  de  Dieu ,  monsieur,  et  des  sergents. 

l'intimé. 
Non ,  à  si  bon  marché  l'on  ne  bat  point  les  gens. 

CHICANEAU. 

5Ionsleur,  point  de  procès'. 

l'intimé. 
Ser^'iteur.  Contumace  \ 

1  Ces  piaisaDtcries  sont  encore  des  emprunts  faiu  à  Rabelais 
n  A  Rome  gens  infinis  guaignent  leur  vie  k  empoisonner,  à  battre 
et  à  tuer.  Les  chicquanoas  la  guaignent  à  estre  battus.  De  mode 
que  si  par  longtemps  ils  demeuroient  sans  estre  battus ,  ils  mour 
roient  de  maie  faim,  eulx ,  leurs  femmes  etenfans.  »  Voici  le  pro- 
cédé qu'ils  emploient.  «  Ghicquanous  le  citera,  Tadjournera, 
l'outragera,  l'injuriera  impudentemcni,  suivant  son  accord  et  in- 
struction :  tant  que  le  gentilhomme,  s'il  n'est  paralyctique  de  sens, 
et  plus  stupide  qu'une  rane  (grenomlU^  girine,  sera  contrainct  lui 
donner  bastonnades  et  coups  d'espôe  sur  la  teste,  ou  la  belle  jar- 
retade ,  ou  mieux  le  jeter  par  les  créneaux  et  fenestres  de  son 
chasteau.  Cela  fait,  voilà  Ghicquanous  riche  |>our  quatre  mois, 
comme  si  coups  de  bâton  fussent  ses  naïves  moissons.  »  (  Liv.  IV, 
ch.  VII.  )  Ce  dernier  trait  est  du  meilleur  comique  : 

Lm  dM  à»  tn  haiiiien  Tant  une  méttlri*. 

On  s'est  toujours  moqué  de  ceux  qui  se  font  un  revenu  des  affronts 

3 u'ils  subissent.  Escnine,  reprocnantà  Démosthène  d'avoir  reçu 
0  l'argent  en  échange  d'un  soufilet  que  Midias  lui  avait  donné, 
disait  plaisamment  que  sa  tète  était  un  capiUil ,  eu  HtfaXi^  ,  àDà 

XffCt>«COV. 

S  C'est  un  plaisant  moyen  de  consUter  l'identité. 
S  Chicaneau  refuser  un  procès  !  mais  c'est  contre  un  homme  d*' 
Justice. 
4  Rébellion.  Ainsi  dans  la  scène  suivante  : 

L*Mprit  d«  eontumact  «st  daai  e«tt«  familla. 

Le  mot  contumace  adjectif  se  dit  d'un  accusé  qui  refuse  de  comps 
raltre.  h  i~ 


I 
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Bâton  XeYé ,  soufflet ,  coup  de  pied.  Ah  I 

CHIGANEAU. 

De  grâce, 
Rendez-les-moi  plutôt 

Suffit  qu'ils  soient  reçus  ; 
Je  oe  les  Toudrals  pas  donner  pour  mule  ccus. 


SCÈNE  V. 

LÊANDRE ,  en  rohB  de  eommitsair$  ;  GHICANEAU, 
L'INTIMÉ. 

L'ilfTlMIÎ. 

Voici  fort  à  propos  monsieur  le  commissaire. 
Monsieur,  votre  présence  est  ici  nécessaire. 
Tel  que  tous  me  voyez ,  monsieur  ici  présent 
M'a  d'un  fort  grand  soufflet  fait  un  petit  présent. 

LÉAMDRE. 

A  TOUS,  monsieur? 

l'intimé. 
A  moi,  parlant  &  ma  personne  *. 
Iten,  un  coup  de  pied:  plus,  les  noms  qu  11  me  donne. 

LÉANDRE. 

Afei-Tous  des  témoins? 

L'iNTIliÉ. 

Monsieur,  tâtei  plutôt  : 
«.e  soufflet  sur  ma  Joue  est  encore  tout  chaud. 

LÉANDRE. 

Pris  en  flagrant  délit,  affaire  criminelie. 

CHIGANEAU. 

Foin  de  moi  ! 

L'UfTIHÉ. 

Plus,  sa  fille,  au  moins  soi-disant  telle, 
A  mis  un  mien  papier  en  sicrceaux,  protestant 
Qu'on  lui  ferait  plaisir,  et  que  d'un  œil  content 
El.e  nous  défiait. 

LÉANDRE,  à  Vlntimé. 
Faites  venir  la  fille. 
Vî^r'.i  de  contumace  est  dans  cette  famille'* 

GHiCAMEAU,  à  part. 
Il  faut  absolument  qu'on  m'ait  ensorceié. 
Si  J'ec  connais  pas  un*,  je  tcux  être  étranglé. 

LÉANDRE. 

Ck>mir.ent!  battre  un  huissier!  Mais  voici  la  rebelle. 

I  Ftnnule  usitée  dans  les  exploits  d'huissier. 
8  L'égarement  d'esprit  règne  dans  U  famille. 

(CoRifiiLLK,  la  Suitante.  acte  III,  se.  ? .) 
8  Pa9  un,  locution  familière  qui  équivaut  ici  à  un  nul. 
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SCÈNE  VI. 
ISABELLE  «  LËANDRE,  CHIGANEAb,  L'INTIMâ. 

l'intimé,  à  Isabelle, 
Vous  le  reconnaissez  7 

LÉANDRE. 

lié  bien ,  mademoiselle , 
C'est  donc  vous  qui  tantôt  braviez  notre  officier. 
Et  qui  si  hautement  osez  nous  défier  7 
Votre  nom  7 

ISABELLE. 

Isabelle. 

LÉANDHE. 

Écrivez.  Et  votre  Age? 

ISABELLE. 

Dix-huit  ans. 

CBICANEAU. 

Elle  en  a  quelque  peu  davantage; 
Mais  n'importe. 

LÉANDRE. 

Étes-vous  en  pouvoir  de  mari  7 

ISABELLE. 

Non,  monsieur. 

LÉANDRE. 

Vous  riez?  Écrivez  qu'elle  a  ri. 

CHIGANEA0. 

Monsieur,  ne  parlons  point  de  maris  à  des  filles: 
Voyez-vous,  ce  sont  là  des  secrets  de  familles. 

LÉANDRE. 

Mettez  qu'il  interrompt. 

CHICANEAU. 

Hé  I  je  n'y  pensais  pas. 
Prends  bien  garde,  ma  fille,  à  ce  que  tu  diras. 

LÉANDRE. 

lA ,  ne  vous  troublez  pas.  Répondez  à  votre  alst. 
On  ne  veut  pas  riec*  faire  ici  qui  vous  déplaise. 
N'avez-vous  pas  reçu  de  l'huissier  que  voilà 
Certain  papier  tantôt  ? 

ISABELLE. 

Oui ,  monsieur. 

!  On  ue  veut  pas  faire  chose  qui  vous  déplaise.  Bien  est  pris  id 
dans  son  acception  éiymologique ,  rem;  sans  <}aoi  Racine  serait 
tombé  dans  la  faute  que  Bélise  reproche  à  Martine  : 

Dé  pas  mia  mnat  rien  tu  fais  In  récidive, 

Et  e'eat ,  comme  on  t'a  dit ,  trop  d'une  négatir*. 
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CBICÀhKAD. 

Bon ,  ceUk 

LÉANDRE. 

ATez-TOus  déchiré  ce  papier  sans  le  lire? 

ISABELLE. 

Monsieur,  Je  Fal  lu. 

CHICANRÀU. 

Bon. 

uUmdre,  à  VIfUimé» 
Continuez  d'écrire. 
Ul  Isabelle.) 
Et  pourquoi  l'avez-vous  déchiré? 

ISABELLE. 

J'avais  peur 
Que  mon  père  ne  prit  l'aiTaire  trop  à  cœur, 
Et  qu'il  ne  s'échauffât  le  sang  à  sa  lecture. 

CHICANEAU. 

Et  tu  fuis  les  procès?  C'est  méchanceté  pure. 

LÉANDRE. 

Vous  ne  l'avez  donc  pas  déchiré  par  dépit , 
Ou  par  mépris  de  ceux  qui  vous  l'avaient  écrit  ? 

ISABELLE. 

Monsieur,  je  n'ai  pour  eux  ni  mépris  ni  colère. 

LÉANDRE ,  à  V Intimé. 
Écrivez. 

CHICANEAU. 

Je  vous  dis  qu'elle  tient  de  son  père  ; 
EUc  répond  fort  bien. 

LÉANDRE. 

Vous  montrez  cependant 
Pour  tous  les  gens  de  robe  un  mépris  évident. 

ISABELLE. 

Une  robe  toujours  m'avait  choqué  la  vue; 
Mais  cette  aversion  à  présent  diminue. 

CHICANEAU. 

La  pauvre  enfant  !  Va ,  va ,  Je  te  marierai  bien , 
Dès  que  je  le  pourrai ,  s'il  ne  m'en  coûte  rien. 

LÉANDRE. 

A  la  justice  donc  vous  voulez  f^tisfaire? 

ISABELLE. 

Monsieur,  je  ferai  tout  pour  ne  vous  pas  déplaire. 

l'intiué. 
Monsieur,  faites  signer. 

LÉANDRE. 

Dans  les  occasions  / 

Soutiendrez-vous  au  moins  vos  dépositions? 

ISABELLE. 

Monsieur,* assurez-vous  qu'Isabelle  est  constante  *• 

I  Si  Chicancan  avait  un  peu  de  finesse,  ce  mot  trahirait  sa  fille, 
car  elle  prend  un  tour  bien  galant  pour  dire  qu'iÉ»Ue  persistera  dans 
ses  dépositions. 
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LÉANÛRE. 

Signez.  Cela  va  bien ,  la  Justice  est  contente. 
Çà,  ne  signez-vous  pas,  monsieur? 

CHICANEAU. 

Oui-da,  galment 
A  tout  ce  qu'elle  a  dit ,  Je  signe  aveuglément. 

LÉANDRE ,  bas  à  Isabelle. 
Tout  va  bien.  A  mes  vœux  le  succès  est  conforme  : 
il  signe  un  bon  contrat ,  écrit  en  bonne  forme  ; 
Et  sera  condamné  tantôt  sur  son  écrk. 
CHICANEAU,  à  part. 
Que  lui  dit-ll  7  U  est  charmé  de  son  esprit. 

LéANDRE. 

Adieu.  Soyez  toujours  aussi  sage  que  belle. 
Tout  ira  bien.  Huissier,  remenez-la  chez  elle. 
Et  vous,  monsieur,  marchez. 

CniCANEAU. 

Où,  monsieur? 
li£andre. 

Suivez4B0l 

GHICAMEAU. 

Où  donc? 

LÉANDRE. 

Vous  le  saurez.  Marchez ,  de  par  le  roL 

CHICANEAU. 

Comment  1 


SCÈNE  VU. 
LÉANDRE,  CHICANEAU,  PETIT  JEAN. 

PETrr  JEAN. 

H0I&!  quelqu'un  n'a-t-il  point  vu  mon  maître? 
Quel  chemin  a-t-ii  pris?  la  porte,  ou  la  fenêtre? 

LÉANDRE. 

A  l'autre  ! 

PETIT  JEAN. 

Je  ne  sais  qu'est  devenu  son  fils; 
Et  pour  le  père ,  *i  est  où  le  diable  Ta  mis. 
II  me  redemandait  sans  cesse  ses  épices; 
Et  j*al  tout  bonnement  couru  dans  les  offices 
Chercher  la  boite  au  poivre  *  :  et  lui ,  pendant  cela , 
Est  disparu. 

1  II  fallait  que  Petit-Jean  fUt  depuis  bien  peu  de  temps  au  scr- 
Tioo  de  Dandîn ,  pour  n'avoir  pas  entendu  parler  d'épices  dans  li 
maison  d'un  {oge.  On  sait  qu'on  appelait  ainsi  les  prAsenU  <^ue  les 
Jugea  recevaient  dca  plaideurs.  On  donnait  d'abord  de  vériuMe* 
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SCÈNE  VIII. 

DANDIN,  à  une  lucarne  ;LÉÂNDRE,  CHICANEAU, 
LÎINTIMÉ,  PETIT  JEAN. 

DANDIN. 

Paix  !  paix  !  que  l'on  se  taise  là. 

LÉANDRE. 

Hé!  grand  Dieu! 

PETIT  JEAN. 

Le  Toilà ,  ma  foi ,  dans  les  goutUères  *« 

DANDIN. 

Quelles  gens  étes-vous?  Quelles  sont  vos  affaires? 
Qui  sont  ces  gens  en  robe?  Êtes-vous  avocats? 
Çà ,  parlez. 

PETIT  JEAN. 

Vous  verrez  qu'il  va  Juger  les  chats. 

DANDIN. 

Âvez-vous  eu  le  solo  de  voir  mon  secrétaire? 
Allez  lui  demander  si  je  sais  votre  affaire. 

LéANDRE. 

Il  faut  bien  que  je  l'aille  arracher  de  ces  lieux. 
Sur  votre  prisonnier,  huissier,  ayez  les  yeux. 

PETIT  JEAN. 

Ho,  ho,  monsieur! 

L1ÊANDRE. 

Tais-toi ,  sur  les  yeux  de  ta  tète; 
Et  suis-moi. 


SCÈNE  IX. 
LA  COMTESSE,  DANDIN,  CHICANEAU,  LMNTIMfi. 

DANDIN. 

Dépêchez ,  donnez  votre  requête. 

CHICANEAU. 

Monsieur,  sans  votre  aveu  l'on  me  fait  prisonnier. 

LA  COMTESSE. 

Hé  mon  Dieu  I  j'aperçois  monsieur  dans  son  grenier, 
Que  fait-il  là? 

épices,  dragées  ou  confitures,  qui  se  sont ,  avec  le  temps,  traus* 
furmées  en  argent,  comme  les  pots-de-yin ,  les  épingles .  etc.,  ei 
r lires  marques  d'ancienne  courtoisie,  devenues ,  plus  tara,  des  si- 
gnes de  corruption. 

t  «  C'est  cet  bé!ia8te  de  gontUères  qui  s'est  glissé  sur  les  tuiles.» 
(Aristophane,  GuépM,  p.  1S6.  ) 
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Madame,  il  y  donne  audience. 
Le  cliamp  vous  est  ouverL 

cricàneau. 
On  me  fait  violence, 
Monsieur,  on  mM^jurie ,  et  Je  venais  ici 
Me  plaindre  à  vous. 

LA  COMTESSE. 

Monsieur,  Je  viens  me  plaindre  aussL 

CniCAKEAU  ET  I4A  COMTESSE. 

\ova  voyez  devant  vous  mon  adverse  partie. 

L'INTIMÉ. 

Parbleu  !  Je  me  veux  mettre  aussi  de  la  partie. 

CUICAMEAU ,  LA  COMTESSE  ,  L*INTU1É. 

Monsieur,  Je  viens  ici  pour  un  petit  exploit. 

CHICANEAU. 

Hé!  messieurs,  tour  à  tour  exposons  notre  droit. 

LA  COMTESSE. 

Son  droit  I  tout  ce  qu'il  dit  ^  sont  autant  dMmposturcs. 

DANDIN. 

Qu'est-ce  qu'on  vous  a  fait? 

CmCAIŒAU,  LA  COMTESSE,  L'INTIHÉ. 

On  m'a  dit  des  injures. 
l'intimé,  continuant. 
Outre  un  souflQet ,  monsieur,  que  J'ai  reçu  plus  qu'eux. 

CUICANEAU. 

Monsieur,  Je  suis  cousin  de  l'un -de  vos  neveux. 

LA  COMTESSE. 

Monsieur,  père  Ck)rdon  vous  dira  mon  affaire. 

L'INTIMÉ. 

Monsieur,  Je  suis  bâtard  de  votre  apothicaire. 

DANDIN. 

Vos  qualités? 

LA  COMTESSE. 

Je  suis  comtesse. 

l'intimé. 
Huissier. 

CHICANEAU. 

Bourgeois. 

Messieurs 

DANDiM,  se  retirant  de  la  lucarne. 
Parlez  toi^ours.  Je  vous  entends  tous  trois. 

CHICANEAU. 

Monsieur 

L'INTIMR 

Bon  !  le  voilà  qui  fausse  compagnie  '. 

1  Tout  ce  qu'il  dit  sont,  syllepse  de  pensée,  nomme  le  turba 
ruunt  des  Latins.  Molière  a  dit  de  même,  Ecole  dei  Femmes, 
act.  m ,  se.  n  : 

Ce  qut  J«  vons  dii  là  B«  sont  pu  d«i  «hmiiMU. 

2  Dans  Aristophane  1  on  apprend  les  motifs  do  la  retraite  do 
iage. 
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LA  COMTESSE. 

Hélas  I 

CHICANEAU. 

Hé  quoi  !  déjà  l'audience  est  finie? 
Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  lui  dire  deux  mots. 


SCËNE  X. 

LÉANDRE,  sans  robe;  CHICANEAU,  LA  COMTESSE, 
L'INTIMÉ. 

LËANDRE. 

Messieurs,  voulez-vous  bien  nous  laisser  en  repos? 

CHICANEAU. 

Monsieur,  peut-on  entrer? 

LÉAKDRE* 

Non ,  monsieur,  ou  Je  meure  '• 

CHICANEAU. 

Hél  pourquoi  ?  J'aurai  fait  en  une  petite  heure , 
En  deux  licures  au  plus. 

LÉANDRE« 

On  n'entre  point ,  monsieur. 

LA  COMTESSE. 

C'est  bien  fait  de  fermer  la  porte  à  ce  crleur  \ 
Mais  moi 

LÉANDRE. 

L'on  n'entre  point ,  madame ,  Je  vous  Jure. 

LA  COMTESSE. 

Ro  t  monsieur,  J'entrerai. 

LÉANDRE. 

Peut-être. 

LA  COMTESSE. 

J'en  suis  sûi«. 

LÉANLRE. 

Par  la  fenêtre  donc  ? 

LA  COMTESSE. 

Par  la  porte. 

LÉANDRE. 

Il  faut  voir. 

CHICANEAU. 

Quand  Je  devrais  ici  demeurer  Jusqu'au  soir. 

I  Sabjonctif.  A  7  a  ellipse  de  ^ue.  Que  je  meure  ! 
S  Cette  rime  est  poar  les  yeax ,  l'ancienne  prononciation  s'étaitt 
tODsenrée  dans  mont teur,  et  non  dans  criewr. 
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SCÈNE  XL 

LÉANDRE,  GHIGANEAU,  LA  COMTESSE ,  L'INTIME^ 
PETIT  JEAN. 

PETIT  JEAN ,  à  Léandre, 
On  ne  Tcntendra  pas ,  quelque  chose  qu'il  fasse. 
Parbleu  !  Je  Tal  fourré  dans  notre  salle  basse , 
Tout  auprès  de  la  cave. 

liSandre. 
En  un  mot  comme  en  cent. 
On  ne  volt  point  mon  père. 

CniCANEAU. 

Hé  bien  donc  I  s!  *  pourtant. 

Sur  toute  celte  affaire  il  faut  c|ue  le  le  voie 

(  Dandin  parait  par  le  soupirail.  ) 

Mais  que  vols-Je?  Ah  I  c'est  lui  que  le  del  nous  renvoie! 

LÉANDRE* 

Quoi  I  par  le  soupirail  ! 

PETIT  JEAN. 

Il  a  le  diable  au  corps. 

CRICANEAU. 

Monsieur 

DANDIN. 

LMmpertlncntl  Sans  lui  J'étais  dehors. 

CHICANEAU. 

Monsieur.... 

DANDIN. 

Retirez-vous,  vous  êtes  une  béte« 

CHICANEAO. 

Monsieur,  voulez-vous  bien 

DANDIN. 

Vous  me  rompez  la  tfite. 

CHICANEAU. 

Monsieur,  J'ai  commandé... 

DANDIN. 

Taisez-vous,  vous  dit-on. 

CHICANEAU. 

Que  Ton  portât  chez  vous... 

DANDIN. 

Qu'on  le  nènc  en  prison. 

CHICANEAU. 

Certain  quartaut  de  vin. 

DANDIN. 

Hé  I  Je  n'en  al  que  faire. 


ACTE  II,  scÈm  XI.         \  \    m 

CHICANEAr,         ,...'* 

(/est  de  tris-bon  muscat 

DANDIN. 

Redites  votre  affaire. 
LÉANDRE ,  à  V  Intimé. 
il  faat  les  entourer  Ici  de  tous  côtés. 

LA  COMTESSE. 

Monsieur,  il  vous  va  dire  autant  de  faussetés. 

„  CHICANEAU. 

Monsieur,  Je  vous  dis  vrai. 

DANDIN. 

Mon  Dieu!  laissez-la  dire. 

LA  COMTESSE. 

Monsieur,  écoulcz-moL 

DANDIN. 

Souffrez  que  Je  respire. 

CHICANEAU. 

Monsieur... 

DANDIN. 

Vous  m'étranglez. 

LA  COMTESSE. 

Tournez  les  yeux  vers  moL 

DANDIN. 

Elle  m'étrangle.  Aylay! 

CHICANEAU. 

^  ^  Vous  m'entraînez ,  ma  fol  l 

Prenez  garde,  Je  tombe. 

PETIT  JEAN. 

, ,      ,  „  îw  sont,  sur  ma  parole, 

L'un  et  l'autre  encavés. 

.uSandre. 
^         ^  .  Vile ,  que  l'on  y  voie  ; 

Uurez  à  leur  secours.  Mais  au  moins  je  prétends 
Que  monsieur  Chlcaneau,  puisqu'il  est  là  dedans, 
Ncn  sorte  d'aujourd'hui.  L'Intimé,  prends-y  garde. 

_     ^      .  L'INTIMÉ. 

Gardez  le  soupirail. 

LÉANDRE. 

Vavlte,Jelegarde. 


SCÈNE  XII. 
LA  COMTESSE ,  LEANDRE. 

LA  COMTESSE. 

Misérable  !  Il  s'en  va  lui  prévenir  l'esprit. 

\Jar  le  soupirail.  ) 

Monsieur,  ne  croyez  rien  de  tout  ce  qu'il  vous  dit  ; 

U n«  point  de  témoins ,  c'est  un  menteur. 
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:...*:: .'      Uamdre, 

Madame, 
Que  leur  contez-vous  là?  Peut-être  ils  rendent  l'âmo. 

LA  COMTESSE. 

Il  lui  fera,  monsieur,  croire  ce  qu*U  voudra. 
Souffrez  que  J'entre. 

Lé ANDRE. 

Oh  non  !  personne  n'entrera. 

LA  COMTESSE. 

Je  le  vois  bien ,  monsieur,  le  vin  muscat  opère 
Aussi  bien  sur  le  fils  que  sur  Tesprlt  du  père. 
Patience ,  Je  vais  protester  comme  il  faut 
Contre  monsieur  le  Juge  et  contre  le  quartaut. 

LÉANDRE. 

Allez  donc ,  et  cessez  de  nous  rompre  la  tête. 
Que  de  fous  !  Je  ne  fus  jamais  à  telle  fête. 


SCÈNE  xin. 

DANBIN,  LÉANDRE,  L'INTIME. 

l'intimé. 
Monsieur^  où  courez-vous  ?  C'est  vous  mettre  en  danger. 
Et  vous  boitez  tout  bas  '. 

DANDIN, 

Je  veux  aller  Juger. 

LÉANDRE. 

Comment,  mon  père!  Allons,  permettez  qu'on  vous  panse. 
Vite ,  un  chirurgien. 

DANDIN. 

Qu'il  vienne  à  l'audience. 

LÉANDRE. 

Hé  !  mon  père  !  arrêtez... 

DANDIN. 

Oh  !  Je  vois  ce  que  c'est  : 
7u  prétends  faire  Ici  de  moi  ce  qu'il  te  plaît  ; 
Tu  ne  gardes  pour  moi  respect  ni  complaisance  : 
Je  ne  puis  prononcer  une  seule  sentence. 
Achève  \  prends  ce  sac ,  prends  vite. 

LâANDRE. 

Hé!  doucement. 
Mon  père.  Il  faut  trouver  quelque  accommodement 
S!  pour  vous ,  sans  Juger,  la  vie  est  un  supplice 

1  Tout  bas,  beaucoup. 

^  Autre  parodie  du  Cid  qu'on  n'a  pas  remarquée.  Don  Diègne 
dit  : 

▲«hér*  «t  prmdi  ma  tI«  après  u  tel  affront. 

La  mauvaise  humeur  de  Corneille  s'explique. 
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SI  rous  êtes  pressé  de  rendre  la  justice, 

Il  ne  faut  point  sortir  pour  cela  de  chez  vous  ; 

Exercei  le  talent  *,  et  jugez  parmi  nous. 

DANDIN. 

Ne  raillons  point  ici  de  la  magistrature. 

Vois-tu?  je  ne  veux  point  être  un  juge  en  peinture. 

hÉANÙUBé 

Vous  serez,  au  contraire ,  un  juge  sans  appel , 

Et  juge  du  civil  comme  du  criminel. 

Vous  pourrez  tous  les  jours  tenir  deux  audiences  : 

Tout  vous  sera  chez  vous  matière  de  sentences. 

Un  valet  manquc-t-il  de  rendre  un  verre  net? 

Condamnez-le  à  l'amende ,  ou ,  s'il  le  casse ,  au  fouet 

DANDIN. 

C'est  quelque  chose.  Encor  passe  quand  on  raisonne. 
Et  mes  vacations ,  qui  les  paiera?  personne? 

LÉ ANDRE. 

Leurs  gages  vous  tiendront  lieu  de  nantissement. 

DANDIN. 

U  parle,  ce  me  semble,  assez  pertinemment 

LÉANDRE. 

Contre  un  de  vos  voisins... 


SCÈNE  XIV. 

DANDIN,  LÉANDRE,  L'INTIMÉ,  PETIT  JEAN. 

PETTr  JEAN. 

Arrête  1  arrête  !  attrape  ! 
iK.  ^^  LÉANDRE ,  à  r Intimé. 

Ah!  c'est  mon  pnsonnler,  sans  doute,  qui  s'échappe? 

„  L'INTIMÉ. 

non,  non ,  ne  craignez  rien. 

PETIT  JEAN. 

V  ^     ^.  .  Tout  est  perdu...  Citron.. 

Votre  chien...  vient  là-bas  de  manger  un  chapon. 
Rien  n  est  sûr  devant  lui  :  ce  qu'il  trouve  il  l'emporte. 

n  „.  LÉANDRE. 

Bon,  voilà  pour  mon  père  une  cause.  Main  forte, 
ttuon  se  mette  après  lui.  Courez  tous. 

DANDIN. 

«    .,        -,  ^  Point  de  bruit, 

lout  doux.  Un  amené  sans  scandale  suffit 

p.  ^  LÉANDRE. 

y»,  mon  père,  il  faut  faire  un  exemple  authentique  : 
Jugez  sévèrement  ce  voleur  domestique. 

i  Cet  hémistiche  laine  quelque  chose  &  désirer 
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DANDIN. 

Mais  je  veux  faire  au  moins  ia  chose  avec  édat. 
11  faut  de  part  et  d*autre  avoir  un  avocat* 
Nous  n'en  avons  pas  un. 

L^MDAE. 

Hé  bien  !  il  eu  faut  faire. 
Voilà  votre  portier  et  votre  secrétaire; 
Vous  en  ferez.  Je  crois ^  d'excellents  avocats: 
Us  sont  fort  ignorants  K 

l'intimé. 

Non  pas ,  monsieur,  non  past 
J'endormirai  monsieur  tout  aussi  bien  qu'un  autre. 

PETIT  JEAN. 

>^our  moi ,  Je  ne  sais  rien  ;  n'attendez  rien  du  nôtre. 

LÉANDRE. 

C'est  ta  première  cause,  et  l'on  te  la  fera. 

PETIT  JEAN. 

Mais  Je  ne  sais  pas  lire. 

LÉANDRE. 

Hél  l'on  te  soufflera'. 

DANDIN. 

Allons  nous  préparer.  Çà,  messieurs,  point  d'inlrlgue. 
Fermons  l'œil  aux  présents,  et  l'oreille  à  la  brigue. 
Vous ,  maître  Petit  Jean ,  serez  le  demandeur  ; 
Vous,  maître  l'Intimé,  soyez  le  défendeur. 

I  La  plaisanterie  est  un  peu  rade  ; 

OlIIe  a  eeU  de  1m«  ,  «nad  il  frappe  U  Miomme. 
9  Racine  a  supprimé  les  Ters  suivants,  qu'on  lit  ilazs  a  pre- 
mière édition  : 

PKTIT  «AK. 

Ja  Toaa  eatenda,  oui.  Mail  d'un»  première  cause, 
Monaieur,  à  raToeat  revient-il  quelque  ohoie? 

LKAKORE. 

Ah  fi  !  rarde-to!  bien  d'en  Touloir  rien  toucher  ' 

C'est  la  eauae  d'honneur,  on  l'achète  bien  cher , 

On  sème  des  billet*  par  tonte  la  famille  ; 

Et  le  petit  garçon  et  la  petite  fille, 

Onele,  tante,  cousin,  tout  Tient,  Jnsquea  an  cbat, 

dormir  an  plaidoyer  de  monteur  TaToeat. 


rOf  DU  DBUXIÈilE  ACTE. 


ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  I. 
OnCANEAU,  LEANDRE,  LE  SOUFFLEUR. 

GHIGANBAO* 

Oui,  monsieur,  c'est  ainsi  qu'ils  ont  conduit  l'affaire; 
L'buissicr  m'est  inconnu  comme  le  commissaire. 
Je  ne  men.s  pas  d'un  mot. 

LÉANDRE. 

Oui ,  Je  crois  tout  cela  ; 
Mais  si  vous  m'en  croyez ,  vous  les  laisserez  là. 
En  vain  vous  prétendez  les  pousser  l'un  et  l'autre  ; 
Vous  troublerez  bien  moins  leur  repos  que  le  vôtre. 
I.CS  trois  quarts  de  vos  biens  sont  déjà  dépensés 
A  Taire  enfler  des  sacs  l'un  sur  l'autre  entassés; 
El  dans  une  poursuite  à  vous-même  contraire  <... 

CniCANEAU. 

Vraiment  vous  me  donnez  un  conseil  salutaire; 
Et  devant  qu'il  soit  peu  Je  veux  en  profiter  : 
Mais  Je  vous  prie  au  moins  de  bien  solliciter. 
Puisque  monsieur  Dandin  va  donner  audience, 
Je  vais  faire  venir  ma  fille  en  diligence. 
On  peut  l'interroger,  elle  est  de  bonne  fol  ; 
Et  même  elle  saura  mieux  répondre  que  moi. 

LÉANDRE. 

Allez  et  revenez,  l'on  vous  fera  Justice. 

LE  SOUFFLEUR. 

Quel  homme  ! 

1  Racine  a  retranché  ici.seise  vers  du  ton  de  la  haute  comédie 
et  oui  méritent  d'être  cousenrés  : 

Et  dana  on*  poanaits  à  Tou-mém*  AuiMt* , 
Vont  «1  TOvlM  «ntor*  alisorbar  toat  1«  reste  : 
V*  randrait-il  p«i  mienz ,  uns  loueii ,  lans  dugrins  t 
Et  de  Toa  revenuB  réfalant  vos  Toisint , 
^  Vivre  en  père  Jaloux  du  bien  de  m  famille , 
Peur  en  laisser  un  Jour  le  fonds  à  votre  fille  , 
Que  de  nourrir  ua  tas  d'offieiers  affamés 
Oui  moissonnent  les  ehamps  que  tous  STes  semis 
Dont  la  main ,  toujours  pleine  et  toujours  indigente, 
S'enfraiase  impunément  de  tob  ebapons  de  rente  ? 
Le  beau  plaisir  4'aller,  tout  mourant  de  sommeil , 
A  la  porte  d'un  Juge  attendre  son  réreil , 
Et  d'essuyer  le  Tent  qui  tous  soufOe  aux  oreill». 
Tandis  que  nonaieur  dort  et  enve  ro»  bouteilles  ; 
Ou  bien  ,  ai  roua  entrea ,  de  passer  tout  un  Jour 
A  eompter,  «a  grondant ,  les  carreaux  de  aa  eeor  ' 
Bé  BMMlenr  t  «royes^mol ,  quittes  cette  nlairo 
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SCÈNE  II. 
LÉANDRE,  LE  SOUFFLEUR. 

LÉANDRE. 

Je  me  sers  d'un  étrange  artifice  : 
Mais  mon  père  est  un  homme  à  se  désespérer; 
Et  d*une  cause  en  i'air  il  le  faut  bien  leurrer. 
D'ailleurs ,  f  ai  mon  dessein,  et  Je  veux  qu'il  condamne 
Ce  fou  qui  réduit  tout  au  pied  de  la  chicane. 
Mais  voici  tous  nos  gens  qui  marchent  sur  nos  pas. 

SCÈNE  III. 

DANDIN,  LËANDRE;  L'INTIME  BT  PETIT  JEAN 
en  robêi  LE  SOLTFLEUR. 

DANDIN. 

Çà,qu'éte§-T0U8ici? 

LÉANDRE. 

Ce  sont  les  avocats. 
DANDIN,  au  Êouffleur, 
Vous? 

LE  SOUFFLEUR. 

Je  viens  secourir  leur  mémoire  troublée. 

DANDIN. 

Je  vous  entends.  Et  vous? 

LÉANDRE. 

Moi?  Je  sois  l'assemblée. 

DANDIN. 

Commences  donc. 

LE  SOUFFLEUR. 

Messieurs... 

PETIT  JEAN. 

Hol  prenez-le  plus  bas  : 
Si  vous  soufflez  si  haut ,  l'on  ne  m'entendra  pas. 
Messieurs... 

DANDIN. 

Couvrez-vous. 

PETIT  JEAN. 

Oh!  Mes... 

DANDIN. 

Gouvrez-^ous,  vous  dis-Je. 

PETIT  JEAN. 

Oh  I  monsieur!  Je  sais  bien  à  quoi  l'homieur  m'oblige  '. 
1  Les  avocau  doivent  n  couvrir  :  Petit-Jean  est  novios. 


\ 


ACTE  111,  SCÈNE  III.  107 

DÀND». 

Ne  te  courre  donc  pas. 

PETIT  JEAN. 

(Se  couvranU)  {Au Souffleur 
Messieurs...;.  Vous,  douccmen 

Ce  que  Je  sais  le  mieux ,  c'est  mon  commencement. 

Messieurs,  quand  Je  regarde  avec  exactitude 

L'inconstance  du  monde  et  sa  vicissitude  ; 

Lorsque  Je  vois,  parmi  tant  d'hommes  différents. 

Pas  une  étoile  fixe  et  tant  d'astres  errants; 

Euand  Je  vois  les  Césars ,  quand  Je  vois  leur  fortune; 
uand  Je  vois  le  soleil  et  quand  Je  vois  la  lune  ; 
Babyloniens, 
Quand  Je  vois  les  Etats  des  Babibonlens 

Persant.        Macédoniens, 
Transférés  des  Serpents  aux  Nacédonlens  ; 

Uomains,  despotique. 

Quand  Je  vois  les  Lorrains ,  de  l'état  dépotique, 

démocratique. 
Passer  au  démocrlte ,  et  puis  au  moDarchlque  ; 
Quand  Je  vois  le  Japon... 

L'iirrnni. 

Quand  aura-t-4  tout  vu? 

PETIT  JEAN. 

Oh  !  pourquoi  celui-là  m'a-t-il  interrompu? 
Je  ne  dirai  plus  rien. 

DANDIN. 

Avocat  incommode. 
Que  ne  lui  lalsses-vous  finir  sa  période  ? 
Je  suais  sang  et  eau  pour  voir  A  du  Japon 
11  viendrait  à  bon  port  au  fait  de  son  chapon  ; 
Et  vous  l'interrompes  par  un  discours  frivole. 
Parles  donc,  avocat. 

PETIT  JEAN. 

J'ai  perdu  la  parole. 

LÉANDRE. 

Achève ,  Petit  Jean  :  c'est  fort  bien  débuté. 
Hais  que  font  là  tes  bras  pendants  à  ton  côté? 
Te  voilà  sur  tes  pieds  droit  comme  une  statue. 
Dégourdis-toi.  Courage  ;  allons ,  qu'on  s'évertue. 

PETIT  JEAN,  remuant  les  bras. 
Quand...  Je  vols...  Quand...  Je  vols... 

LÉANDRE. 

Dis  donc  ce  que  tu  vola. 

PETrr  JEAN. 

Oh  dame!  on  ne  court  pas  deux  lièvres  à  la  fois. 

LE  SOUFFLEUR. 

Oo  UU.. 

PETIT  JEAN. 

On  lit.., 

UE  SOUFFLEUBa 

Dans  la... 
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PSnT  JBAN. 

Daiis  la... 

LE  SOUFFLEUR. 

MéUmorphoM.. 

PETIT  JEAM. 

Comment? 

LE  SOUFFLEUR. 

Que  la  métem... 

PETIT  JEAN. 

Que  la  métem.. 

LE  SOUFFLEUR. 


PETIT  JEAN. 

Psycosc... 

LE  SOUFFLEUR. 

Hé  !  le  cheval  ! 

PETIT  JEAN. 

Et  le  cheval*.. 

LE  SOUFFLEUR. 


P8ycose«.« 


Eiicur  ! 


Encor... 

Le  chleo  l 


PETIT  JEAN. 
LE  SOUFFLEUR. 


PETIT  JEAN. 

Le  chien... 

LE  SOUFFLEUR. 

Le  butor  ! 

PETIT  JEAN. 

Le  butor... 

LE  SOUFFLEUR. 

Peste  de  l'avocat! 

•  PETIT  JEAN. 

Ah  !  peste  de  tol-méme  ! 
Voyez  cet  autre  avec  sa  face  de  carême  ! 
Va-t'en  au  diable. 

DANDIN. 

Et  vous ,  venez  au  fait.  Un  mot 
Du  fait. 

1  Cette  plaisanterie  est  en  germe  dans  cette  comédie  de  Cyrano, 
iê  Pédant  joué ,  d'oh  Molière  a  tiré  deux  des  meilleures  scènes  des 
Fourberies  de  Scaptn.  Voici  le  passage  :  «  Paquibr.  Gorbinelli, 
soufiOe-moy.  —  Corbinelli  .  bat.  Non ,  monsieur,  Je  ne  m'en  suis 
pas  souvenu.  — >  Paqdisr.  Non ,  monsieur,  Je  ne  m'en  suis  pas  sou 
venu.  —  Granger.  Hé ,  maraut  !  ton  sang  me  vengera  de  ta  per- 
fidie. //  tire  l'épée  tur  lui.  —  Corbinelli.  Fuis-t'en  donc,  de  peur 
qu'il  ne  te  frappe.  —  Paquier.  Cela  est-il  de  mon  rôle?—  Corbi- 
nelli. Oui.— Paquier.  Fuis-t'en  donc,  de  peur  qu'il  ne  te  frappe.  » 
/Act.  V,  se.  H.)  Le  valet,  comme  on  voit,  répète  le  conseil  qu'on 
lui  donne  de  fuir,  au  Heu  de  prendre  la  fuite.  C'est  la  même  si- 
tuation et  la  même  méprise  que  dans  Rsiine. 
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PETIT  JEAN. 

Hé!  faut-il  tani  lourner  autour  du  pot? 
ns  me  fout  dire  aussi  des  mou  longs  d'une  toise, 
De  grands  mou  qui  tiendraient  d'ici  Jusqu'à  Pontoise. 
Pour  moi ,  Je  ne  sais  point  tant  faire  de  façon 
Pour  dire  qu'un  mâtin  vient  de  prendre  un  chapon. 
Tant  y  a  qu'il  n'est  rien  que  votre  cliien  ne  prenne  ; 
Qu'il  a  mangé  là-bas  un  bon  chapon  du  Maine  ; 
Que  la  première  fois  que  Je  l'y  trouverai , 
Son  procès  est  tout  fait,  et  Je  l'assommerai. 

LÉANDRB. 

Belle  conclusion ,  et  digne  de  l'exorde  I 

FETrr  JEAN. 

On  l'entend  bien  toujours.  Qui  voudra  mordre  y  mordes 

DANDIK. 

Appelez  les  témoins.  • 

LÉANDRE. 

C'est  bien  dit,  s'il  le  peut  : 
Les  témoins  sont  fort  chers ,  et  n'en  a  pas  qui  veut. 

PETIT  JEAN. 

Nous  en  avons  pourtant,  et  qui  sont  sans  reproche. 

DANDIN. 

Faites-les  donc  venir. 

PETIT  JEAN. 

Je  les  al  dans  ma  poche. 
Tenez,  voilà  la  tête  et  les  pieds  du  chapon  ; 
Voyez-les,  et  Jugez. 

l'intimé. 
Je  les  récuse. 

DANDIK. 

Bon 
Pourquoi  les  récuser? 

l'intimé. 
Monsieur,  ils  sont  du  Maine. 

DANDIN. 

Il  est  vrai  que  4u  Mans  il  en  vient  par  douzaine  '. 

l'intimé. 
Messieurs... 

DANDIN. 

Serez-vous  long ,  avocat  ?  dites-moi. 
l'intimé. 
Je  ne  réponds  de  rien. 

DANDIN. 

Il  est  de  bonne  foi. 
l'intimé  ,  d'un  ton  finissant  en  fausset. 
Messieurs,  tout  ce  qui  peut  étonner  un  coupable. 
Tout  ce  que  tes  mortels  ont  de  plus  redoutable , 
Semble  s'être  assemblé  contre  nous  par  hasard , 
Je  veux  dire  la  brigue  et  l'éloquence.  Car, 

1  Voyez  la  note  d-deMoi,  p.  Tl 
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D'unoôté,  le  crédit  du  défunt  m'épouvintet 
Et  de  l'autre  côté ,  l'éloquence  éclitame 
De  maître  Petit  Jean  m'ébloult^. 

DAHDIN. 

A?ocat, 
De  votre  ton  Tous-méme  adoudsiez  Téclau 

L'mriiiÉ. 
{p*un  ton  ordinaire,  ]  (  Du  beau  ton.  ) 

Oui-da,  J'en  ai  plusieurs»  Mais  quelque  défiance 
Que  nous  doive  donner  la  susdite  éloquence , 
Et  le  susdit  crédit;  ce  néanmoins,  messieurs, 
L'ancre  de  vos  bontés  nous  rassure.  D'ailleurs, 
Devant  le  grand  Dandin  l'innocence  est  hardie  ; 
Oui,  devant  ce  Gaton  de  basse  Normandie, 
Ce  soleil  d'équité  qui  n'est  Jamais  terni  : 
«  Vietrix  causa  dils  placuit ,  sed  victa  Gatoni  \  » 

DAlfDIN, 

Vraiment,  il  plaide  bien. 

l'inthé. 

Sans  craindre  aucune  chose , 
Je  prends  donc  la  parole ,  et  Je  viens  à  ma  cause. 
Arlstote,  «  primo  péri  Politieon,  » 
Dit  fort  bien... 

DANDDf. 

Avocat,  il  s'agit  d'un  chapon, 
Et  non  pas  d'Aristote  et  de  sa  Politique» 

l'intimé. 
Oui ,  mais  l'autorité  du  Péripatétique 
Prouverait  que  le  bien  et  le  mal... 

DANDIN. 

Je  prétends 
Qu'Aristote  n'a  point  d'autorité  céans. 
Au  fait. 

L'iNTIlnf. 

Pausanias ,  en  ses  Corinthiaques,..» 

DANDDf. 

Au  fait. 

L'ormiÉ. 
RebulTe... 

DANDIN. 

Au  fait,  vous  dl$-Je. 
l'intimé. 

Le  grand  Jacques.*i 
dandin. 
Au  fait,  au  fait,  au  fait. 

l'intimé. 
Harmenopul,  «in  Prompt,,,  » 

DANblN. 

Oh  I  Je  te  vais  Juger. 

i  Imité  de  Cicéron.  (Orat,  pro  Quintio.  ) 
2  Vers  de  Loeaio.  (  PhanaU,  chant  Y.  ) 
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L'UfTDltf. 

Ob  !  vous  êtes  si  prompt  I 
Voici  le  fait  (  Vite.  )  Un  ciiien  vient  dans  une  cuisine , 
Il  y  trouYe  un  chapon ,  lequel  a  bonne  mine» 
Or  celui  pour  lequel  Je  parie  est  affamé , 
Celui  contre  lequel  le  parle  autem  plumé  ; 
Et  celui  pour  lequel  Je  suis  prend  en  cachette 
Celui  contre  lequel  Je  parle.  L'on  décrète  ; 
On  le  prend.  Avoca:  pour  et  contre  appelé  t 
Jour  pris.  Je  dois  parler,  Je  parle  ;  J'ai  parié. 

DAIIDOI. 

Ta ,  ta ,  ta ,  ta.  Voilà  bien  instruire  une  affaire. 
il  dit  fort  posément  ce  dont  on  n'a  que  faire , 
Et  court  le  grand  galop  quand  il  est  à  son  fait. 

L'mTmÉ. 
Mais  le  premier,  monsieur,  c'est  le  beau. 

DANDIM. 

Cestielald. 
A-t-on  Jamais  plaidé  d'une  telle  méthode  ? 
Hais  qu'en  dit  l'assemblée? 

LÉAMDKE. 

Il  est  fort  à  la  mode. 
L'hiTiMÉ,  d'un  ton  véhément. 
Ou'arrivc-t-il,  messieurs?  On  vient  Comment  vient-ou7 
On  poursuit  ma  partie.  On  force  une  maison. 
Quelle  maison?  maison  de  notre  propre  Juge. 
On  brise  le  cellier  qui  nous  sert  de  refuge. 
De  vol ,  de  brigandage  on  nous  déclare  auteurs. 
Ou  nous  traîne ,  on  nous  livre  à  nos  accusateurs , 
A  maître  Petit  Jean ,  messieurs.  Je  vous  atteste  : 
Qui  ne  sait  que  la  loi  :  c  Si  quis  canis ,  »  Digesie , 
De  Vi,  paragraphe,  messieurs...  Caponihut  ', 
Est  manifestement  contraire  à  cet  abus? 
Et  quand  il  serait  vrai  que  Citron  ma  partie 
Aurait  mangé ,  messieurs ,  le  tout ,  ou  bien  partie 
Dudit  chapon  :  qu*on  mette  en  compensation 
Ce  que  nous  avons  fait  avant  cette  action. 
Quand  ma  partie  a-t-eile  été  réprimandée  ? 
Par  qui  votre  maison  a-t-ehe  été  gardée? 
Quand  avons-nous  manqué  d'aboyer  au  larron  ? 
Témoins  trois  procureurs ,  dont  icelui  Citron 
A  déchiré  la  robe.  On  en  verra  les  pièces. 
Pour  nous  Justifier,  voulez-vous  d'autres  pièces'? 

1  C'est  le  chap)S?e  des  chapons.  Molière  avait  indiqué  celai  des 
chapneaux  (  Médecin  malgré  lui,  act.  II ,  bt.  ni  ).  Racine  s'est  aussi 
inspiré  de  Rabelais,  I.  m,  cb.  xxxvii. 

8  Racine  fait  rimer  qnelqnes  vers  pins  haut  parité  à  partie^  et 
ici  piècet  à  pièces.  C'est  nne  négligence  qui  serait  inexcusable  dans 
u  oovrage  sérieux.  La  faute  u^t  pas  dans  TidenUté  matérielle  du 
BOt;  oar  rien  n'empêche,  par  exemple,  de  faire  rimer  paye^  a.  m.. 
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PETIT  JRAN. 

Maître  Adam... 

l'intimé. 
Laissez-nous. 

PETIT  JEAN. 

L'Intimé... 
l'intimé. 

lidlssez-nous. 

PETIT  JEAN. 

S'enroue. 

l'intimé. 
Hé  !  laissez-nous.  Euh  !  euh  I 
danddv. 

Reposez-vous, 
Et  concluez. 

L'INTIMÉ ,  (fut!  ton  pesant. 
Puis  donc  qu'on  nous  pennct  de  prendre 
Haleine ,  et  que  Ton  nous  difend  de  nous  étendre , 
Je  vais,  sans  rien  omettre,  et  sans  prévariquer, 
Compendieusement  '  énoncer,  expliquer, 
Exposer  à  vos  yeux  l'idée  universelle 
De  ma  cause ,  et  des  faits  renfermés  en  icelle. 

DANDIN. 

II  aurait  plutôt  fait  de  dire  tout  vingt  fois 

8U&  de  l'abréger  une.  Homme,  ou,  qui  que  tu  sols, 
iahle ,  conclus  ;  ou  bien  que  le  ciel  te  confonde! 
l'intimé. 
Je  finis. 

DANDIN. 

Ah! 

L'INTIMÉ. 

Avant  la  naissance  du  monde... 
DANDIN,  &dt7tonf. 
Avocat,  ab  !  passons  au  déluge  \ 
l'intimé. 

Avant  donc 
La  naissance  du  monde  et  sa  création. 
Le  monde,  l'univers,  tout,  la  nature  entière 

avec  pagi,  s.  f.,  mais  dans  la  communaaté  d'ongine  et  l'anaiOgie 
du  sens.  Ici  c'est  bien  le  môme  mot  qui  passe  seulement  du  seos 
propre  au  sens  figuré. 

1  Brièvement  :  compendium ,  abrégé.  Ce  mot  compendieutê 
ment  exprime  si  bien  le  contraire  de  ce  qu'il  signifie,  que  bien  dei 
gens  y  sont  pris  et  lui  donnent  le  sens  de  longuetMHt, 

2  Racine  n'a  pas  exagéré.  Nous  lisons,  dans  la  Chronique  nor- 
mands ,  un  discours  du  président  du  parlement  de  Rouen ,  An* 
toine  deSaint-Antot,  à  la  séance  où  Charles  IX  ÎmX  déclaré  majeur, 
lequel  commence  ainsi  :  «  Au  premier  temps  que  les  dieux  cstoieni 
seuls,  avant  que  les  hommes  et  les  bestes  mssent  créés,  ils  formè- 
rent aux  entrailles  de  la  terre  toutes  sortes  d'animaux  ,  etc.  * 
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Était  ensevelie  au  fond  de  la  matière. 
Les  éléments ,  le  feu ,  Tair,  et  la  terre ,  et  l'eau , 
Enfoncés,  entassés,  ne  faisaient  qu'un  monceau, 
One  confusion ,  une  masse  sans  forme , 
Un  désordre,  un  chaos,  une  cohue  énorme. 
«  Unus  erat  toto  naturs  Tultus  in  orbe, 
«  Quem  Graecl  dixere  chaos,  rudis  Indigestaque  moles  K* 
{Dandin  endormi  se  laisse  tomber.  ) 

LËANDRE. 

Quelle  chute  l  mon  père  ! 

PETIT  JIAN. 

Ay,  monsieur!  comme  il  dort! 

LÉANDRE. 

Mon  père,  évelilei-vous. 

PETIT  JEAN. 

Monsieur,  étes-vous  mort? 

L^ANORE. 

Mon  père! 

DANDIN. 

Hé  bien?  hé  bien?  quoi?  qu'estH:e?  Ah  !  ah  !  qiiei 

[liommc  ! 
Certes,  Je  n'ai  Jamais  dormi  d'un  si  bon  somme. 

LÉANDRE. 

Mon  père,  il  faut  Juger. 

DANDIN. 

Aux  galères  \ 

LÉANDRE. 

Un  chien 
Aux  galères  ! 

DANDIN. 

Ma  fol  !  Je  n'y  conçois  plus  rien. 
De  monde,  de  chaos.  J'ai  la  tête  troublée. 
Hé  !  concluez. 

L'iNTOiÉ,  {ut  présentant  de  petits  chtens. 
Venez ,  famille  désolée  *  ; 
Venez,  pauvres  enfants  qu'on  veut  rendre  orphelins, 
Venez  faire  parler  vos  esprits  enfantins. 
Oui,  messieurs,  vous  voyez  ici  notre  misère  : 
Noos  sommes  orphelins,  rendez-nous  notre  père. 
Notre  père ,  par  qui  nous  fûmes  engendrés. 
Notre  père,  qui  nous... 

1  Ce  dernier  vers  a  sept  pieds .  grâce  au  mot  Grœdt  qui  n'est  pM 
lans  OTide,  (If^^l.,  liv.  I.)  Mais  nntimé  n'y  regarde  pas  de  si  près 
n,  d'ailleurs ,  il  veut  finir  pompeusement. 

i<  Dans  Aristophane  le  Juge  oit  :  aux  Cùrbeaua, 

S  PniLOCLtON.  Ouf  !  d'oh  vient  que  je  me  sens  pris  de  compas- 
lion  ?  qu'cBtr-ce  qui  m'arrive  là  7  me  Toilà  tout  ému  ! 

BDiLTCLtfoif.  Ah  !  mon  père,  Je  tfen  conjure  !  Ayez  pUié  de  lui  ; 
ne  le  sacrifies  point...  Oh  sont  les  enfants  ?...  Venez ,  riamille  déso- 
lée; faites  entendre  vos  cris  ,  vos  prières,  vos  larmes.  (  Aristo- 
phane, Quépêt,  p.  190.  ) 
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DANDIN. 

Tirez,  tirez,  tirez. 
l'intimé. 
iVotrc  père,  messieurs... 

DANDIN. 

Tirez  donc.  Quels  vacarmes/ 
fis  ont  pissé  partout 

l'intimé. 
Monsieur,  voyez  nos  iarmea, 

DANDIN. 

Our.  Je  me  sens  déjà  pris  de  compassion., 
Ce  que  c'est  qu'à  propos  touciier  la  passion  ! 
Je  suis  bien  empéctié  '.  La  vérité  me  presse  ; 
Le  crime  est  avéré  ;  lui-même  il  le  confesse. 
Mais,  s'il  est  condamné ,  l'embarras  est  égal  ; 
Voilà  bien  des  enfants  réduits  à  i'iiôpilal. 
Mais  Je  suis  occupé.  Je  ne  veux  voir  personne. 


.     SCÈNE  IV. 

DANDIN,  LÉANDRE,  CHICANEAU,  ISARRLLK, 
L'INTIMÉ,  PETIT  JEAN. 

CHICANEAU. 

Monsieur... 

DANDIN. 

Oui ,  pour  vous  seuls  l'audience  se  donne. 
Adieu...  Mais,  s'il  vous  plaît,  quel  est  cet  enfant-là? 

CHICANEAU. 

C'est  ma  fille,  monsieur. 

DANDIN. 

Hé  !  tôt ,  rappelez-la. 

ISABELLE. 

Vous  êtes  occupé. 

DANDIN. 

Moi  !  Je  n'ai  point  d'affaire. 
(A  Chieaneau,  ) 
Que  ne  me  disiez-vous  que  vous  étiez  son  père  '  7 

CHICANEAU. 

Monsieur... 

DANDIN. 

Elle  sait  mieux  votre  affaire  que  vous. 
Dites....  Qu'elle  est  Jolie ,  et  qu'elle  a  les  yeux  doux  t 

1  EnibarratMé. 

!l  On  voit  que  Dandin  n'ott  pas  seulemetit  sensible  au  vin  mui* 
cat.  Ce  personnage  serait  bien  odieux ,  sMI  nVuit  nas  aouvcrain*- 
inent  ridicule. 
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Ce  n'est  pas  tout,  ma  fille,  11  faut  de  la  sagesse. 
Je  suis  tout  réjoui  de  voir  cette  Jeunesse. 
Savez-Tous  que  J'étais  un  compère  autrefois  7 
On  a  parlé  de  nous. 

ISABELLE. 

Ab  I  monsieur.  Je  tous  croisa 

DANDIN. 

iNs-nous  :  à  qui  veux-tu  faire  perdre  la  cause  7 

ISABELLE. 

A  personne. 

DANBIN. 

Pour  toi  Je  ferai  toute  chose. 
Parle  donc 

ISABELLE. 

Je  vous  al  trop  d'obligation. 

DANDIN. 

N'aves-vous  Jamais  vu  donner  la  question  7 

ISABELLE. 

Non  ;  et  ne  le  verrai ,  que  Je  crois ,  de  ma  vie. 

DANDIN. 

Venes,  Je  vous  en  veux  faire  passer  l'envie. 

ISABELLE. 

Hé  monsieur  !  peut-on  voir  souffrir  des  malneureux  *  7 

DANDIN. 

Boni  cela  fait  toujours  passer  une  heure  ou  deux. 

CmCANEAO. 

Monsieur,  Je  viens  ici  pour  vous  dire.... 
lAandre. 

Mon  père , 
Je  vous  vais  en  deux  mots  dire  toute  l'affaire. 
C'est  pour  un  mariage.  Et  vous  saurez  d'abord 
Qu'il  ne  tient  plus  qu'à  vous,  et  que  tout  est  d'accord. 
La  fille  le  veut  bien  ;  son  amant  ie  respire  : 
Ce  que  la  fille  veut,  le  père  le  désire. 
C'est  à  vous  de  Juger. 

DANDIN,  se  rasseyant. 
Mariei  au  plus  tôt  t 
Dès  demain ,  si  l'on  veut  ;  aujourd'hui ,  s'il  ie  fauL 

LÉANDRE. 

Hademoiselle,  allons,  voilà  votre  beau-père  : 
Saluez-le. 

CBICANEAU. 

Gomment! 

DANDIN. 

Quel  est  donc  ce  mystère  7 

LÉANDRE. 

Ce  que  vous  avei  dit  se  fait  de  point  en  point. 

I  n  Ikut  savoir  gré  ao  poète  d'avuir  dirigé  ce  trait  cootre  la 
qoeation ,  qui  n'a  été  aboiie  qu'à  la  fin  du  vviii*  aiècla. 
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DANDIN. 

Puisque  Je  t*ai  Jugé,  Je  n'en  reviendrai  poinL 

CHICANEAU. 

Mais  on  ne  donne  pas  une  fille  sans  eUc. 

L^ANDRE. 

Sans  doute  ;  et  J'en  croirai  la  charmante  Isal)ei«e. 

CHIGANEAU. 

Es-tu  muette  7  Allons ,  c'est  à  toi  de  parler. 
Parle. 

ISABELLE. 

Je  n'ose  pas,  mon  père ,  en  appeler. 

CmCANEAU. 

Mais  J'en  appelle,  moi. 

LÉAMDRE,  lui  montrant  un  papier* 
Voyez  cette  écriture. 
Vous  n'appellerez  pas  de  votre  signature. 

CHIGANEAU. 

Plalt-il? 

DANDIN. 

C'est  un  contrat  en  fort  bonne  façon. 

CHIGANEAU. 

Je  vois  qu'on  m'a  surpris  ;  mais  J'en  aurai  raison  : 
De  plus  de  vingt  procès  ceci  sera  la  source. 
On  a  la  fille  ;  soit  :  on  n'aura  pas  la  bourse. 

LÉANDRE. 

Hé  monsieur!  qui  vous  dit  qu'on  vous  demande  rien? 
lidissez-nous  votre  fille ,  et  gardez  votre  bien. 

CHIGANEAU. 

Ah! 

L^NDRE. 

Mon  père,  ètes-vous  content  de  l'audience? 

DANDIN. 

Oui-da.  Que  les  procès  >ienncnten  abondance. 
Et  je  passe  avec  vous  le  reste  de  mes  Jours. 
Mais  que  les  avocats  soient  désormais  plus  courts  \ 
Et  notre  criminel  7 

LÉANDRE. 

.  Ne  parlons  que  de  Joie; 
Grâce  !  grâce  !  mon  père. 

DANDIN. 

Hé  bien ,  qu'on  le  renvoie. 
C'est  en  votre  faveur,  ma  bru,  ce  que  J*en  fais. 
Allons  nous  délasser  h  .voir  d'autres  procès. 

1  Racine  n'a  pas  gagné  ce  point  :  mais  si  les  avocats  sont  u»a- 
iours  prolixes ,  au  moina  n'ont-ils  que  cela  de  commiin  avec 
rlntincé. 

FIN. 
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De  tous  les  ouvrages  que  j'ai  donnés  au  public,  1! 
n'y  en  a  point  qui  m'ait  attiré  plus  (l'applaudisse- 
ments  ni  plus  de  censeurs,  que  celui-ci.  Quelque  soin 
que  j*aie  pris  pour  travailler  cette  tragédie ,  il  semble 
qu'autant  que  je  me  suis  efforcé  de  la  rendre  bonne, 
autant  de  certaines  gens  se  sont  efforcés  de  la  décrier. 
Il  n'y  a  point  de  cabale  qu'ils  n'aient  faite ,  point  de 
critique  dont  ils  ne  se  soient  avisés.  Il  y  en  a  qui  ont 
pris  même  le  parti  de  Néron  contre  moi  :  ils  ont  dit 
que  je  le  faisais  trop  cruel.  Pour  moi  je  croyais  que  le 
nom  seul  de  Néron  faisait  entendre  quelque  chose  de 
plus  que  cruel.  Mais  peutrétre  qu'ils  raffinent  sur  son 
histoire,  et  veulent  dire  qu'il  était  honnête  homme 
dans  ses  premières  années.  Il  ne  faut  qu'avoir  lu  Ta- 
cite pour  savoir  que,  s'il  a  été  quelque  temps  un  bon 
empereur,  il  a  toujours  été  un  très-méchant  homme. 
n  ne  s'agit  point  dans  ma  tragédie  ries  affaires -Ai. 
Hehors;  JNéronesTlci^dans  son  particulier  et  dmis.sa 
Jamïïle  :  et  ils  me  dispenseront  de  leur  rapporter  tous 
les  paisages  qui  pourraient  aisément  leur  prouver  que 
je  n'ai  point  de  réparation  à  lui  faire. 

n^nntrnc  nnf  djt  gti  noi[^ti^irfl  q^^ft  jfl  IjrvaUj^fflit  trop 

bon.  J'avoue  que  je  ne  m'étais  pas  formé  l'idée  d'un 
^iJlînTîomme  en  la  personne  de  Néron  ije  rmtûuigiirç 
regardé  comme  un  monstre.  Mais  c'est  ici  un  monstre 
naissanf^.  11  n*a"pas  encore  mis  le  feu  à  Rome;  il  n'a 
paâlencore"iué  sa  mère,  sa  femme,  ses  gouverneurs  : 
fcêfa  près,  il  me^^semBIe'qirînui  échappe  assez  de 
cruautés  pour  empêcher  que  personne  ne  le  mécon« 
naisse. 

Quelques-uns  ont  pris  l'intérêt  de  Narcisse,  et  se 
sont  plaints  que  j'en  eusse  fait  un  très-méchant  homme 
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et  le  confident  de  Néron.  Il  suffît  d'un  passage  pour 
feur  répondre.  Néron,  dit  Tacite,  porta  impatiemmept 
(a  mort  de  Narcisse,  parce  que  cet  affranchi  avait  une 
conformité  merveilleuse  avec  les  vices  du  prince  en- 
core cachés  :  «  Cujus  abditis  adhuc  vitiis  mire  con- 
«  gruebat.  » 

Les  autres  se  sont  scandalisés  que  j'eusse  choisi  un 
bonmie  aussi  jeune  que  Britannicus  pour  le  héros  d'une 
tragédie.  Je  leur  ai  déclaré  dans  la  préface  d'Andro- 
maquc  le  sentiment  d'Aristote  sur  le  héros  de  la  tra- 
gédie ;  et  que,  bien  loin  d'être  parfait,  il  faut  toujoui? 
qu'il  ait  quelque  imperfection.  Mais  je  leur  dirai  e& 
zGtfé' Tci  qu'un  jeune  prince  de  dix-sept  ans,  qui  a 
beaucoup  de  cœur,  beaucoup  d'amour,  beaucoup  de 
franchise,  et  beaucoup  de  crédulité,  qualités  ordinaires 
d'un  jeune  homme,  m'a  semblé  très-capable  d'exciter 
la  compassion.  Je  n'en  veux  pas  davantage. 

Mais,  disent-ils,  ce  prince  n'entrait  que  dans  sa 
qukzième  année  lorsqu'il  mourut  :  on  le  fait  vivre , 
lui  et  Narcisse,  deux  ans  plus  qu'ils  n'ont  vécu.  Je 
n'aurais  point  parlé  de  cette  objection ,  si  elle  n'avait 
été  faite  avec  chaleur  par  un  honune  qui  s'est  donné 
la  liberté  de  faire  régner  vingt  ans  un  empereur  '  qui 
n'en  a  régné  que  huit,  quoique  ce  changement  soit 
bien  plus  considérable  dans  la  chronologie,  où  l'on 
suppute  les  temps  par  les  années  des  empereurs. 

Junie  ne  manque  pas  non  plus  de  censeurs.  Ils 
disent  que  d'une  vieille  coquette ,  nonunée  Junia  Si- 
lana,  j'en  ai  fait  une  jeune  fille  très-sage.  Qu'auraient- 
ils  à  me  répondre,  si  je  leur  disais  que  cette  Junie  est 
un  personnage  inventé,  comme  l'Emilie  de  Cinna, 
comme  la  Sabine  d* Horace?  Mais  j'ai  à  leur  dire  que 
s'ils  avaient  bien  lu  l'histoire,  ils  y  auraient  trouvé 
une  Junia  Calvina ,  de  la  famille  d'Auguste ,  sœur  de 
Silanus  à  qui  Claudius  avait  promis  Octavie.  Cette 
Junie  était  jeune,  belle,  et,  conmie  dit  Sénèque,  c  fes- 
«  tivissima  omnium  puellarum.  »  Elle  aimait  tendre- 
ment son  frère;  et  leurs  ennemis,  dit  Tacite,  les  ac- 
cusèrent tous  deux  d'inceste,  quoiqu'ils  ne  fussent 

1  Pbocas  dan»  Bércuilius 
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capables  que  d'un  peu  d'indiscrétion.  Si  je  la  pré- 
sente plus  retenue  qu'elle  n'était,  je  n'ai  pas  ouï  dire 
qu'il  nous  fût  défendu  de  rectifier  Ces  mœurs  d'un 
p'érsoimage,  sutgïïnorsqu'il  n'est  pasncppnth 

Von  UvuvTëtrange  qîrBlle  pai'ulsse  sur  lu  théâtre 
après  la  mort  de  Britannicus.  Certainement  la  délica- 
tesse est  grande  de  ne  pas  vouloir  qu'elle  dise  en 
quatre  yers  assez  touchants  qu'elle  passe  chez  Octa- 
vie.  Mais,  disent-ils,  cela  ne  valait  pas  la  peine  de  la 
faire  revenir;  un  autre  l'aurait  pu  raconter  pour  elle. 
Us  ne  savent  pas  qu'une  des  règles  du  théâtre  est  de 
ne  mettre  en  récit  que  les  choses  qui  ne  se  peuvent 
passer  en  action;  et  que  tous  les  anciens  font  venir 
souvent  sur  la  scène  des  acteurs  qui  n'ont  autre  chose 
à  dire,  sinon  qu'ils  viennent  d'un  endroit,  et  qu'ils 
s'en  retournent  en  un  autre. 

Tout  cela  est  inutile ,  disent  mes  censeurs.  La  pièce 
est  finie  au  récit  de  la  mort  de  Britannicus,  et  l'on 
ne  devrait  point  écouter  le  reste.  On  l'écoute  pourtant, 
et  même  avec  autant  d'attention  qu'aucune  fin  de 
tragédie.  Pour  moi,  j'ai  toujours  compris  que  la  tragé* 
die  étant  l'imitation  d'une  action  complète,  où  plu- 
sieurs personnes  concourent,  cette  action  n'est  point 
finie  que  l'onjQejgche  en  quelle  situation  elle  laisse 
ciês  mêmes  personnes. CÎBStàihsî  que  Sophocle  en  use 
presque  pàrtoun~?est  ainsi  que,  dans  l'^n^one,  il 
emploie  autant  de  vers  â  représenter  la  fureur  d'Hé- 
mon  et  la  punition  de  Créon,  après  la  mort  de  cette 
princesse,  que  j'en  ai  employé  aux  imprécations 
d'Agrippine,  à  la  retraite  de  Junie,  à  la  punitioR  de 
Narcisse,  et  au  désespoir  de  Néron ,  après  la  mort  de 
Britannicus. 

Que  faudrait-il  faire  pour  contenter  des  juges  si 
difficiles?  la  chose  serait  aisée,  pour  peu  qu'on  vou- 
lût trahir  le  bon^^BPS*  li  ^^  faudrait  que  s'écarter  du 
naturel,  pouT'sejeter  dans  l'extraordinaire.  Au  lieu 
d^une^^Mitinn  simple  j  chargée  de  ppiudeinatièia^ieile 
que  doit  être  une  actiOBJiui.^e  passe  en  un  seul  Jour, 
et  qui,  s'avançant  par  degrés  vers  sa  fin ,  n'est  soute- 
nue que  par  les  intérêts  les  sentiments  et  les  passions 
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des  personnages,  il  faudrait  remplir  cette  même  action 
de  quantité  d'incidents  qui  ne  se  pourraient  passer 
qu'en  un  mois,  d'un  grand  nombre  de  jeux  de  théâtre 
d'autant  plus  surprenants  qu'ils  seraient  moins  vrai- 
semblables, d'une  infinité  de  déclamations  où  Vt>n 
ferait  dire  aux  acteurs  tout  le  contraire  de  ce  qu'ils 
devraient  dire.  Il  faudrait,  par  exemple,  représenter 
quelque  héros  ivre  ' ,  qui  se  voudrait  faire  haïr  de  sa 
maîtresse  de  gatté  de  cœur,  un  Lacédémonien  *  grand 
parleur ,  un  conquérant  *  qui  ne  débiterait  que  des 
maximes  d'amour,  une  femme  *  qui  donnerait  des  le- 
çons de  fierté  à  des  conquérants.  Voilà  sans  doute  de 
quoi  faire  récrier  tous  ces  messieurs.  Mais  que  dirait 
cependant  le  petit  nombre  de  gens  sages  auxquels  je 
m'efforce  de  plaire?  De  quel  front  oserais-je  me  mon- 
trer, pour  ainsi  dire,  aux  yeux  de  ces  grands  hommes 
dejjaniiquité  que  j'ai  choisis  pourlôiodèles?  Car, 
pour  me  servir  de  la  pensée  d'un  ancieu,  voilà  jes. 
véritables^specLateurs^que  nous  d^vous  npusproposer; 
et  nous  devons  sans  cesse  nous  demander  :  Que  di- 
raient Upmère  et  Virgile,  s'ils  lisaient  ces  vers?  Que 
dirait  Sophocle ,  s'ïi  voyait  représenter  cette  scène? 
Quoi  qù^iî  en  soit,  je  n'ai  point  prétendu  empêcher 
qu'on  ne  parlât  contre  mes  ouvrages  :  je  l'aurais  pré- 
tendu inutilement.  «  Quid  de  te  alii  loquantur  ipsi 
«  videant,  »  dit  Cicéron,  «  sed  loquentur  tamen.  » 

Je  prie  seulement  le  lecteur  de  me  pardonner  cette 
petite  préface  que  j'ai  faite  pour  lui  rendre  raison  do 
ma  tragédie.  Il  n'y  a  rien  de  plus  naturel  que  de  se 
défendre  quand  on  se  croit  injustement  attaqué.  Jt 
vois  que  Térence  même  semble  n'avoir  fait  des  pro- 
logues que  pour  se  justifier  contre  les  critiques  d'un 
vieux  poè'te  mal  intentionné,  malevoliveierispoetœ,  et 
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qui  venait  briguer  des  voix  contre  lui  jusqu'aux  heures 
où  Ton  repr^entait  ses  comédies  : 

OocepU'est  agi  : 
Exclamât»  etc. 

On  pouvait  me  faire  une  difficulté  qu*on  ne  m'a 
point  faite  :  mais  ce  qui  est  échappé  aux  spectateurs 
pourra  être  remarqué  par  les  lecteurs.  C*est  que  je  fais 
entrer  Junie  dans  les  vestales,  où,  selon  Aulu-Gello^ 
on  ne  recevait  personne  au-dessous  de  six  ans  ni  au- 
dessus  de  dix.  Mais  le  peuple  prend  ici  Junie  sous  sa 
protection  :  et  j*ai  cru  qu'en  considération  do  sa  nais- 
sance ,  de  sa  vertu ,  et  de  son  malheur,  il  pouvait  la 
dispenser  de  Tâge  prescrit  par  les  lois ,  comme  il  a 
dispensé  de  Tâge  pour  le  consulat  tant  de  grands 
hommes  qui  avaient  mérité  ce  privilège. 

Enfin,  je  suis  très-persuadé  qu'on  me  peut  faire  bien 
d'autres  critiques,  sur  lesquelles  je  n'aurais  d'autre 
parti  à  prendre  que  celui  d'en  profiter  à  l'avenir.  Mais 
je  plains  fort  le  malheur  d'un  homme  qui  travaille  pour 
!e  public.  Ceux  qui  voient  le  mieux  nos  défauts  sont 
ceux  qui  les  dissimulent  le  plus  volontiers  :  ils  noua 
pardonnent  les  endroits  qui  leur  ont  déplu ,  en  faveur 
de  ceux  qui  leur  ont  donné  du  plaisir.  Il  n'y  a  rien  au 
contraire  de  plus  injuste  qu'un  ignorant  :  il  croit  tou- 
jours que  l'admiration  est  le  partage  des  gens  qui  ne 
savent  rien  :  il  condamne  toute  une  pièce  pour  une 
scène  qu'il  n'approuve  pas  :  il  s'attaque  même  aux 
endroits  les  plus  éclatants,  pour  faire  croire  qu'il  a  de 
Tesprit;  et  pour  peu  que  nous  résistions  à  ses  sonti- 
ments,  il  nous  traite  de  présomptueux,  qui  ne  veulent 
croire  personne  ;  et  ne  songe  pas  qu'il  tire  quelquefois 
plus  de  vanité  d'une  critique  fort  mauvaise,  que  nous 
n'en  tirons  d'une  assez  bonne  pièce  de  théâtre. 

Homine  imperiU)  Dunquam  quidquam  iniÙBtiua. 
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Voici  celle  de  mes  tragédies  que  je  puis  dire  que  j'ai 
le  plus  travaillée.  Cependant  j*avoue  que  le  succès  ne 
répondit  pas  d*abord  à  mes  espérances  :  à  peine  elle 
parut  sur  le  théâtre,  qu'il  s'éleva  quantité  de  critiques 
qui  semblaient  la  devoir  détruire.  Je  crus  moi-même 
que  sa  destinée  serait  à  l'avenir  moins  heureuse  que 
celle  de  mes  autres  tragédies.  Mais  enfin  il  eât  arrivé 
de  cette  pièce  ce  qui  arrivera  toujours  des  ouvrages 
qui  auront  quelque  bonté  :  les  critiques  se  sont  éva- 
nouies ;  la  pièce  est  demeurée.  C'est  maintenant  celle 
des  miennes  que  la  cour  et  le  public  revoient  le  plus 
volontiers.  Et  si  j'ai  fait  quelque  chose  de  solide  et  qui 
mérite  quelque  louange ,  la  plupart  des.  connaisseurs 
demeurent  d'accord  que  c'est  ce  même  Britannicus, 

A  la  vérité  j'avais  travaillé  sur  des  modèles  qui 
m'avaient  extrêmement  soutenu  dans  la  peinture  que 
je  voulais  faire  de  la  cour  d'Âgrippine  et  de  Néron. 
J'avais  copié  mes  personnages  d'après  le  plus  grand 
peintre  de  l'antiquité,  je  veux  dire  d'après  Tacite;  et 
j'étais  alors  si  rempli  de  la  lecture  de  cet  excellent 
historien ,  qu'il  n'y  a  presque  pas  un  trait  éclatant 
dans  ma  tragédie  dont  il  ne  m'ait  donné  l'idée.  J'avais 
voulu  mettre  dans  ce  recueil  un  extrait  des  plus  beaux 
endroits  que  j'ai  tâché  d'imiter;  mais  j'ai  trouvé  que 
cet  extrait  tiendrait  presque  autant  de  place  que  la 
tragédie.  Ainsi  le  lecteur  trouvera  bon  que  je  le  renvoie 

I  Cette  seconde  préface  a  été  substituée  )i  la  première ,  dont  elle 
n'est  qu'un  remaniement,  pour  effacer  les  traces  d'une  irritation 
qui  s^était  calmée.  On  n'y  voit  plus  d'allusion  aux  tragédies  de  Cor 
ncille. 
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à  cet  auteur,  qui  aussi  bien  est  entre  les  mains  de  tout 
le  monde  ;  et  je  me  contenterai  de  rapporter  ici  quel- 
ques-uns de  ses  passages  sur  chacun  des  personnages 
que  j'introduis  sur  la  scène. 

Pour  commencer  par  Néron,  il  faut  se  souvenir  qu'i 
est  ici  dans  les  premières  années  de  son  règne,  qui  or^ 
été  heureuses,  conune  l'on  sait.  Ainsi  il  ne  m*a  pas  ét^ 
p^mis  de  le  représenter  aussi  méchant  qu'il  a  éti 
depuis.  Je  ne  le  représente  pas  non  plus  comme  ui 
honune  vertueux  ;  car  il  ne  l'a  jamais  été.  Il  n'a  pas  en 
core  tué  sa  mère ,  sa  femme,  ses  gouverneurs  ;  mais  ii 
a  en  lui  les  semences  de  tous  ces  crimes  :  il  commence 
à  vouloir  secouer  le  joug.  Il  les  hait  les  uns  et  les  autres; 
il  leur  cache  sa  haine  sous  de  fausses  caresses,  «  factus 
«  natura  veiare  odium  fellacibus  bktnditiis.  »  En  un 
mot,  c'est  ici  un  monstre  naissant,  mais  qu:  n'ose 
encore  se  déclarer,  et  qui  cherche  des  couleurs  à  ses 
méchantes  actions  ;  «  hactenus  Nero  flagitiis  et  scele- 
«  ribus  velamenta  quaesivit.  »  n  ne  pouvait  souffrir 
Octavie,  princesse  d'une  bonté  et  d'une  vertu  exem- 
plaires, c  fato  quodam,  an  quia  praevalent  illicita. 
cr  Metuebaturque  ne  in  stupra  feminarum  illustrium 
K  prorumperet.  » 

Je  lui  donne  Narcisse  pour  confident.  J'ai  suivi  en 
cela  Tacite,  qui  dit  que  Néron  porta  impatiemment  la 
mort  de  Narcisse ,  parce  que  cet  aflranchi  avait  une 
conformité  merveilleuse  avec  les  vices  du  prince  en- 
core cachés;  «  cujus  abditis  adhuc  vitiis mire  congrue^ 
«  bat.  »  €e  passage  prouve  deux  choses  :  il  prouve,  et 
que  Néron  était  déjà  vicieux,  mais  qu'il  dissimulait  ses 
vices;  et  que  Narcisse  l'entretenait  dans  ses  mauvaises 
inclinations. 

J'ai  choisi  Burrhus  pour  opposer  un  honnête  homme 
à  cette  peste  de  cour  ;  et  je  l'ai  choisi  plutôt  que  Sé- 
nèque  :  en  voici  la  raison.  Ils  étaient  tous  deux  gou- 
verneurs de  la  jeunesse  de  Néron,  l'un  pour  les  armes, 
l'autre  pour  les  lettres;  et  ils  étaient  fameux,  Burrhus 
pour  son  expérience  dans  les  armes  et  pour  la  sévérité 
de  ses  mœurs,  «  militaribus  curis  et  severitate  mo- 
c  rum  ;  v  Sénèque  pour  son  éloquence  et  le  tour  agréa- 
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ble  de  son  esprit,  «Seneca  praeceptis  oloquentiae^ 
•  comitatehonesta.  »  Burrhus  après  sa  mort  fut  extrè* 
menient  regretté  à  cause  de  sa  vertu  :  «  Civitati  grande 
«  desiderium  ejus  mansit  per  memoriam  virtutis.  » 

Toute  leur  peine  était  de  résister  à  Torgueil  et  à  la 
férocité  d*Agrippine,  «  quœ,  cunctis  malœ  domina- 
«  tionis  cupidinibus  flagrans,  habebat  in  partibus  Pal- 
c  lantem.  »  Je  ne  dis  que  ce  mot  d'Âgrippine,  car  il  y 
aurait  trop  de  choses  à  en  dire.  C'est  elle  que  je  me 
suis  surtout  efforcé  de  bien  exprimer;  et  ma  tragédie 
n'est  pas  moins  la  disgrâce  d'Agrippine,  que  la  mort 
de  Britannicus.  «  Cette  mort  fut  un  coup  de  foudre 
pour  elle  ;  et  il  parut,  dit  Tacite,  par  sa  frayeur  et  par 
sa  consternation,  qu'elle  était  aussi  innocente  de  cette 
mort  qu'Octavie.  Agrippine  perdait  en  lui  sa  dernière 
espérance,  et  ce  crime  lui  en  faisait  craindre  un  plus 
grand.  »  a  Sibi  supremum  auxilium  ereptum ,  et  par- 
ff  ricidii  exemplum  intelligebat.  » 

L'âge  de  Britannicus  était  si  connu ,  qu'il  ne  m'a 
pas  été  permis  de  le  représenter  autrement  que  comme 
un  jeune  prince  qui  avait  beaucoup  de  cœur,  beaucoup 
d'amour  et  beaucoup  de  franchise,  qualités  ordinaires 
d'un  jeune  homme.  11  avait  quinze  ans;  et  on  dit  qu'il 
avait  beaucoup  d'esprit,  soit  qu'on  dise  vrai,  ou  que 
ses  malheurs  aient  fait  croire  cela  de  lui,  sans  qu'il  ait 
pu  en  donner  des  marques  :  «  Neque  segnem  ei  fuisse 
«  indolem  ferunt,  sive  verum,  seu  periculis  commen- 
«  datus  retinuit  famam  sine  expérimente.  » 

n  ne  faut  pas  s'étonner  s'il  n'a  auprès  de  lui  qu'un 
aussi  méchant  homme  que  Narcisse;  car  il  y  avait 
longtemps  qu'on  avait  donné  ordre  qu'il  n'y  eût  au- 
près de  Britannicus  que  des  gens  qui  n'eussent  ni  foi 
ni  honneur  :  «  Nam  ui  proximus  quisque  Britannico 
«  neque  fas  nsque  fîdem  ponsi  haberet,  olim  provisum 
«  erat.  » 

II  me  reste  à  parler  de  Junie.  11  ne  la  faut  pas  con- 
fondre avec  une  vieille  coquette  qui  s'appelait  Junia 
Silana.  C'est  ici  une  autre  Junie,  que  Tacite  appelle 
Junia  Calvina ,  de  la  famille  d'Auguste,  sœur  de  Slla- 
nus  à  qui  Claudius  avait  promis  Octavie.  Cette  Juaia 
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était  jeune,  belle,  et,  comme  dit  Sénèque,  «  festivis- 
csima  omnium  puellarum.  »  Son  frère  et  elle  s'ai- 
maient tendrement;  et  leurs  ennemis,  dit  Tacite,  les 
accusèrent  tous  deux  d*inceste ,  quoiqu'ils  ne  fussent 
coupables  que  d'un  peu  d'indiscrétion.  Elle  vécut  jus- 
qu'au règne  de  Vespasien. 

Je  la  fais  entrer  dans  les  vestales,  quoique,  selon 
Aulu-Gelle ,  on  n'y  reçût  jamais  personne  au-dessous 
de  six  ans ,  ni  au-dessus  de  dix.  Mais  le  peuple  prend 
ici  Junie  sous  sa  protection  ;  et  j'ai  cru  qu'en  considé- 
ration do  sa  naissance,  de  sa  vertu  et  de  son  malheur, 
il  pouvait  la  dispenser  de  l'âge  prescrit  par  les  lois, 
comme  il  a  dispensé  de  l'âge  pour  le  consulat  tant  de 
grands  hommes  qui  avaient  mérité  ce  privilège. 


PERSONNAGES. 


NÉRON,  empereur,  fils  d'Agrippine. 

BRITANNIGUS,  Ois  de  Messaline  et  de  l'empereur  Qaudlus. 

AGRIPPINE,  veuve  de  Domitius  Énobarbus,  père  de  Néron, 

et,  en  secondes  noces ,  veuve  de  i*eropereur  Claudius. 
JUNIE,  amante  de  Brltannicus. 
BURRHUS ,  gouverneur  de  Néron. 
NARCISSE ,  gouverneur  de  Brltannicus. 
ALBINE ,  confidente  d'Agripplne. 
Gardes. 


\A  scène  est  à  Rome ,  dans  une  chambre  du  palais  de  Néron. 


BRITANNICUS. 


ACTE  PREMIER. 


^i 


SCÈNE  I. 

AGRIPPINE,  ALBINE. 

ALDINE. 

Quoi  !  tandis  que  Néron  s'abandonne  au  sommeil. 
Faut-il  que  vous  veniez  attendre  son  réveil  ? 
Qu'errant  dans  le  palais,  sans  suite  et  sans  escorte, 
La  môre  de  César  veille  seule  k  sa  porte  ? 
Madame ,  retournez  dans  votre  appartement  '. 

-""■     """^       '      '^'^  AGRIPPINE.    ' 

Âlbine,  il  ne  faut  pas  s'éloigner  un  moment. 
Je  veux  l'attendre  ici  :  les  chagrins  qii'i^  me  cause 
M'occuperont  assez  tout  le  temps  qu'iT repose. 
Tcroi  ce  qirrf  ât  pféaînTcst  que  trop  assuré  ; 
^itrc  Britannicus  Néron  s'est  déclaré. 
L'impalienl  N^rorTccssc  tîc  se  'cohTf aîndrc  ; 
Las  de  se  faire  aimer,  il  veut  se  faire  craindre. 
Britannicus  le  gène,  Âlbine  ;  et  chaque  jour 
Jiîjens  que  je  deviens  importune  à  mon  toiir. 

^^ "~  "XIBÏNÉ.   ~ 

Quoi  !  vous  à  qui  Néron  doit  le  jour  qu'il  respire'. 

Qui  l'avez  appelé  de  si  loin  à  l'empire  ? 

Vous  qui,  déshéritant  le  fils  de  Claudius, 

Avez  nommé  César  l'iicureux  Domitius  ? 

Tout  lui  parle,  madame,  en  faveur  d'Agrippine  : 

Il  vous  doit  son  amour. 

AGRIPPINE. 

11  me  le  doit,  Albine  : 

1  La  Harpe  fait  remarquer  jUBtcment  que  la  familiarité  de  ce 
vers  esi  ennoblie  par  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit,  et  il  montre  !e 
ridiculed'un  poète  qui,ayantcommciicé  une  tragédie  par  ces  mots: 

Ué  1  madame,  rentrai  daiu  votre  appartement, 

croyait  se  justifier  en  alléguant  l'exemple  de  Racine. 

%  Rupirer  le  jour^  expression  hardie  que  Racine  emprunte 
Corneille.  {Ooracej  acte  H,  se.  i.) 

Albe,  où  j'ai  commcacé  de  rupir»  It  jour  ! 
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Tout,  s*U  est  généreux,  lui  prescrit  cette  loi; 
Mais  tout,  s'il  est  ingrat,  lui  parle  contre  moi. 

ÀLBINE. 

S'il  est  ingrat,  madame  ?  Ah  !  toute  sa  conduite 
Marque  dans  son  devoir  une  âme  trop  instruite. 
nApiiï<i  trnu  a^fi  f ntiAra ,  qu*a-t-il  dit,  qu'a-t-il  fait 
Qui  ne  promette  a  flomfijin  empereur  parfait  ? 
fiome,  dejnijs  trois  ans  pàrsgS  èoins  gouvernée. 
Au  teflmii^ses  consuls  croît  etfë^rétoufnée; 
Il TTj^Suvèrnîrèîfpêr^'.'Enflu ,  W'ëroinîSîsMSt 
A  toutes  les  vertus  d'Auguste  vieillissant  K 

àgrippinÉ. 
Non ,  non ,  mon  intérêt  ne  me  rend  point  injuste. 
II  commence,  il  est  vrai,  par  où  Hnit  Auguste  ; 
Mais  crains  que  ravenir.  d^yi''"!î'f*Tl\  l**!*!*^^  i 
llneliniSSe  ainsi  qu'Auguste  a  comnTencé. 
inrïïÇgOTSren  vàîiï  rjrT^ 
Des  fiers  Domitius  l'humeur  triste  et  sauvage  : 
Il  mêle  avec  l'orgueil  qu'il  a  pris  dans  leur  sang 
L^  fierté  des  Nérons  qu'il  puisa  dans  mon  flanc. 
Toj|j|<ours  la  tyrannie  a  d'heureuses  ^^micgs  *  : 
l^e  Rome  rpoiir'Uh Temps ,  tîaTtisTutlèsIBlices  ; 
Mais,  sa  feinte  b^yUéjfiJeurnaïït'enjuireur, 
Les  délices  de  Rome  en  devinrent  ITiorreiir. 

8 lie  mMmportc,  après  tout,  que ^érbn  plus  fidfelfi 
'une  longue  vertu  laisse  un  jouFTé  modèle  ^? 
Ai-je  mTs~^âhs~ïaTnamTetîmô'n  ae  riitat 
Pour  le  conduire  au  gré  du  peuple  et  du  sénat  ? 
Ah  !  que  de  la  patrie  il  soit,  s'il  veut,  le  père  : 
Mais  qu'il  songe  un  peu  plus  qu'Agrippine  est  sa  mère. 
De  quel  nom  cependant  pouvons-nous  appeler 
L'attentat  que  le  jour  vient  de  nous  révéler? 
Il  sait,  car  leur  amour  ne  peut  être  ignorée. 
Que  de  Britannicus  Junie  est  adorée  ^  : 

i  Passage  imité  de  Sénèque  qui  a  dit  au  traité  de  la  Clémence, 
1. 1,  c.  XI  :  «c  Gomparare  nemo  mansuetudiui  tuœ  audebit  divum  Au* 
«  gustum,  etiam  si  in  certamen  juniorum  annorum  dednxerit  se- 
«  nectutem  plusquam  maturam.»  «  Personne  n'osarait  comparer  à  ta 
mansuétude  celle  du  divin  Auguste,  môme  en  détachant  les  temps 
de  sa  longue  vieillesse  pour  les  opposer  à  tes  jeunes  années.  » 

2  II  faut  remarquer  la  hardiesse  de  cette  figure,  lire  l'humeur, 
qui  disparaît  grâce  à  l'harmonie  et  à  ia  disposition  des  mots. 

3  Un  commentateur  trouve  dans  ce  vers  ou  une  obscurité  oa 
une  impropriété;  il  n'en  est  pas  moins  élégant,  juste  et  clair.  Le 
mot  de  prémices  qui  s'appliçiue  aux  premières  fleurs  du  printemps 
exprime  ici  les  promesses  riantes  d'un  règne  qui  doit  aboutir  ka 
tyrannie. 

4  Ces  vers  révèlent  tout  le  caractère  d'Àgrippine  qui  approuverait 
Néron  criminel  et  docile. 

5  I/amour  de  Junie  pour  Britannicus  et  la  tentative  de  Néron 
sont  les  seuls  ressorts  dramatiques  que  Racine  ait  mêlés  aux  faits 
historiques,  mais  ils  s'y  adaptent  naturellement  e<  ils  ont  une  «ni- 
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Et  ce  môme  Kéron ,  que  la  vertu  conduit , 

Fait  enlever  Junie  au  milieu  de  la  nuit? 

Que  veut-il  ?  Est-ce  ha^ne^  est-ce^amQurLi|uLl*liispire  î 

Cherclie-t-il  Seulement  le  plaisir  de  leur  nuire  ? 

Ou  plutôt  n'est-ce  point  quejsa  malignité 

Punit  sur  eux  l'appui  que  Je  leur  ai  prôté  7 

ALBIN  E. 

Vous  leur  appui ,  madame  7 

AGRIPPINE. 

Arrête ,  chère  Albine. 
Je  sais  que  j'ai  moi  seule  avancé  leur  ruine  ; 
Que  du  trône.  q4Jç  sang  l'ardu  faire  monter, 
Dritannicus  par  moTs^esTvujTj^iîn^ 
Pîf  "moî ^cntù 'gTôîgn j  diTTHymcn SjQfc^xIe  » 
Le  frère  de  Junic  abandonna  laTlc  ', 
Silanus^^sur  qui  Qaude  avait  jeté  les  yeux 
Et  f^ui  coniptait  Auguste Ttii.C^ng  de  ses  aïeux. 
Néron  jouit  (le  tout  :  et  moi,  pour  récompense, 
Tlïaut  qu'entré  çiix  et  lui  jejj.çiinc  la  balance. 
Afin  que  quelque  jdur'pair  une  nième*^î6î  '      " 
Britannicus  la  tienne  entre  mon  fils  et  moi. 

ALBIME. 

Quel  dessein  I 

AGRIPPINE. 

/  Je  m'assure  un  port  dans  la  tempête. 

Néron  m'échappera  ,~"si  cô  flrêln  "rtê  Varrerc: " 

'  ^-^ -^ xrïïKr. 

Mais  prendre  contre  un  fils  tant  de  soins  superflus 7 

AGRIPPJNE. 

Je  le  craindrais  bientôt  s'il  ne  me  craignait  plus. 

ALBINE. 

I  lue  injuste  frayeur  vous  alarme  peut-êirc. 

I  Mais  si  Néron  pour  vous  n*est  plus  ce  qu'il  doit  être, 

I  ftiruiuiiis  sou  iliaiigeuicimie^  vlèïî t  pas  jusqa*à  nous  ; 

Et  ce  sontlTes  secrets  entre  César  c t  vou s . 
lljueîqlîes  titres  nouveaux  que  Home  lui  "défère, 

^éroii  n'en  reçoit  point  qu'il  ne  donne  à  sa  mère. 

Sawodigue  amitié  ne  se  réserve  rien  : 

ÎQu^ffom  ■esrdânTRome  aussi  saint  que  le  sien 

A^jgejjjile^jPPTlg  la  triste  OctaVîe». 

semblance  qui  dorme  du  relief  à  la  vérité  des  faits ,  des  mœurs  et 
des  caractères. 

1  Geoffroy  critique  ces  deux  vers  comme  obscurs  parce  qu'on  ne 
vuit  pas  durement  qu'Agrippine  s'accuse  d'avoir  fait  périr  Silanus. 
)r  cette  obscarité  même  est  une  délicatesse  dQ  hiDgageTTgrlppihé  ~ 
laisse  dans  l'ombre  le  crime  qu'elle  a  commis  etne  met  en  lumière 
que  le  service  qu'elle  a  rendu.  C'est  pour  cela  qu'elle  dit  simplement 
Silanns  abandonna  la  vie,  et  que  par  moi  seule  s'unit  à  éloigné  de 
l'hymen  dOctavie, 

i  Octavie,  fille  de  Claude,  sœur  de  Britannicus.  épouse  de  Néron 
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Auguste  votre  aïeul  honora  moins  Livie  : 
Néron  devant  sa  mère  a  permis  le  premier 
Qu'on  portât  des  faisceaux  couronnés  de  laurier. 
Quels  (uTets  voulei-vous  de  sa  reconnaissance  ? 

AGRIPPINE. 

Ud  peu  moins  de  respect ,  et  plus  de  confiance  <. 

*T0US  éél  prei^ëDtvr  AlUinë,  inllêul  Mu  dé[^ll-T 

Je  yols  mes  honneurs  croître^  et  tomber  mon  crédit 

Non /nbhVlélêmprifSSt  plus  que'  iN<lron  Jeune  encore 

Me  renvoyait  les  vœux  d'une  cour  qui  Tadore  ; 

Lorsqu'il  se  reposait  sur  moi  de  tout  l'État  ; 

Qtfô'tnon  ordre  au  palais  assemblart  le'  sénat  ; 

Et  que  derrière  un  voile  %  invisible  et  présente, 

J'étais  de  ce  grand  corps  l'âme  toute-puissante. 

Des  volontés  de  Rome  alors  mai  assuré, 

Néron  de  sa  grandeur  n'était  point  enivré. 
Ce  jour,  ce  triste  jour,  frappe  encor  ma  mémoire. 

Où  Néron  fut  lui-même  ébloui  de  sa  gloire, 

Quand  les  ambassadeurs  de  tant  de  rois  divers 

Vinrent  le  reconnaître  au  nom  de  l'univers  *. 

Sur  son  trône  avec  lui  j'allais  prendre  ma  place  : 

J'ignore  quel  conseil  prépara  ma  disgrâce  ; 

Quoi  qu'il  en  soit,  Néron,  d'aussi  loin  qu'il  me  vit, 

Laissa  sur  son  visage  éclater  son  dépit. 
,  Mon  cœur  môme  en  conçut  un  malheureux  augure. 

LMngrat^  d'un  faux  respect  colorant  son  injure, 
>\&fi.i£ya  par  avance ,  et  courant  m'embrasser, 
\  l{  m'écarta  dujrône  ouJêiBli|Tà1]ragcèh^ 

Depuis  àf  coup  fatal  ïe  pouvoir  d'Agrippine 

qui  la  sacrliia  à  la  jalousie  de  Poppée:  elle  périt  en  i'ao  S2,  âgée  de 
vingt  ans. 
1  Racine  a  dit  plus  tard  dans  Iphigénie  * 

J«  treuc  moina  de  TMpMt  «t  ploa  d'obéiMUiM. 

S  Que.  Un  puriste  aurait  écrit  oè  ou  pendant  lequel.  Racine  ne 
oraint  pas  l'emploi  de  ce  mot,  et  il  a  dit  dans  Phèdre,  acL  lY, 
se.  VI  :  «  An  moment  que  je  parle.  » 

S  Tadte  fournit  ce  détail  à  Racine.  Il  dit,  Ann.,  1.  XIII,  cb.  v  : 
«  In  palatium  ob  id  vocabantur  ut  adstaret  abditis  a  tergo  foribus 
«  velodiscreta,  quod  visam  arccrct,  auditum  non  adimeret.»  «Le  se* 
aat  était  convoqué  au  palais  impérial  pour  qu'Agrippine  pût  assister 
aux  séances,  placée  dans  l'embrasure  d'une  porte  fermée,  derrière 
jne  tapisserie  qui  la  dérobait  aux  yeux  sans  intercepter  le  son  des 
paroles. m 

4  Le  poète  suit  encore  ici  l'autorité  de  Tacite  :  «  Quin  et  legatis 
M  Armeniorum,  causam  gentis  apud  Ncronem  orantibus,  ascendere 
«  BUggestum  et  prssideresimul  parabat,nisi  czeteris  pavore  defixis, 
«<  Seneca  admonuisset  venienti  matri  occurrere.  Ita  specie  pietatis 
«r  obviam  itum  dodccori.  »  m  Bien  plus,  Néron  donnant  audience  aux 
ambassadeurs  d'Arménie  qui  plaidaient  la  cause  de  leur  pays ,  elle 
allait  monter  sur  l'estrade  et  prendre  place  à  côté  de  l'empereur  si 
Sénèque  (la  peur  enchainait  le  reste  de  l'assemblée)  ne  l'eût  averti 
de  se  lever  et  d'aller  au-devant  de  sa  mère.  Ainsi  sous  ombre  de 
piété  filiale  on  prévint  une  humiliation.  » 


-.^-A'.-^i,  r,f»^ 
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Ver»  sa  chute  à  yrandsj[)as  chaque  jour  s*acheniinc  '. 
C^5ïnbre  seule  m*en  reste,  et  Ton  n'implore  plus 
Que  le  nom  de  Sénèque  et  l'appui  de  Burrhus. 

ALBINE. 

Ah  !  si  de^ ce  soupçon  votre  âme  est  prévenue, 
Pourquoi  nourrissez-vous  Ac  venin  qui  vous  tue? 
Daignez  avec  César  vous  éclaircir  du  moins. 

AGRIPPINE. 

César  ne  me  voit  plus ,  iVlbine,  sans  témoins  : 
En  public ,  à  mon  heure ,  on  me  donne  audience. 
Sa  réponse  est  dictée ,  et  même  son  silence  '. 
Je  vois  deux  surveillants,  ses  maîtres  et  les  miens. 
Présider  l'un  ou  l'autre  à  tous  nos  entretiens. 
^|ais  tg^lc  pours\iiyrai  d'amant  nliis  nuMl  m^éviic  : 
De  son  désordre ,  Aibine ,  il  faut  que  je  proulo. 
j'entends  du^xit^i^  o»  ouvre.  Allons  subitement 
£ïïïTïêman(îer  raison  de  cet  enlèvement  : 
Sunuauuuis^)  s'il  se  peut,  les  se£i:aU.ileLaonJ.me* 
Maisquoi  !  déià  Burrhus  soft  (le  chez  lui  ! 


SCÈNE  II. 
AGRIPPINE,  BURRHUS,  ALBINE. 

BURRHUS. 

Madame, 
Au  nom  de  l'empereur  j'allais  vous  informer 
D'un  ordre  qui  d'abord  a  pu  vous  alarmer. 
Mais  qui  n'est  que  l'effet  d'une  sage  conduite, 
Dont  César  a  voulu  que  vous  soyez  instruite. 

AGRIPPINE. 

Puisqu'il  le  veut,  entrons;  il  m'en  instruira  mieux. 

BURRHUS. 

César  pour  quelque  temps  s'est  soustrait  à  nos  yeux. 
Déjà  par  une  porte  au  public  moins  connue 
L'un  et  l'autre  consul  vous  avaient  prévenue, 

1  Racine,  qui  n'a  pas  ménagé  Corneille  dans  sa  préface,  lui  eni 
crante  ici  on  de  ses  pins  beaux  vers.  Corneille  avait  dit  dans  M- 
comèdê: 

Sa  gagetaa  profonde 
S'adMoiiM  à  grands  pai  trara  Tompira  da  monde. 

A:i  IHmitateur  est  bien  au-dessous  du  modèle,  et  cet  exemple  noui 
avertit  qu'il  faut  laisser  aux  grands  poètes  les  expressions  de  gé- 
nie. Ces  lardns  ne  sont  autorisés  qu'avec  les  anciens  et  les  étran- 
gers, car  alors  c'est  une  conquête. 
8  «  Quand  Racine  dit  en  parlant  de  Néron  : 
■•  tifamt  Mt  diel4e  et  même  son  silenee  » 
{dicter  un  tilencel)  il  ne  prend  rien  à  personne,  pas  môme  à  Ta- 
cite; il  peint,  comme  lui,  par  des  expressions  que  le  génie  seul  sait 
rapprocher.  »  (  La  Harpe,  ) 
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Madame.  Mais  souffrez  que  je  retourne  exprès 

AGRIPPINE. 

Non ,  je  ne  trouble  point  ses  augustes  secrets. 
Cependant  voulez-vous  qu'avec  moins  de  contrainte 
L'un  et  l'autre  une  fois  nous  nous  parlions  sans  feinte? 

BURRHUS. 

Burrlius  pour  le  mensonge  eut  toujours  trop  d'horreur. 

AGRIPPINE. 

Prétendez-vous  longtemps  me  cacher  l'empereur. 

Nele  vciràl-jrprtb'qtnrtrovrïïl^^^ 

Ai  j[e^donc  élevé  si  haut  vo^r;e  fortune 

Pour  ineitre  une  barrière  entre "ÏÏfOBrîls  et  moi? 

Ne  l'oscz-vous  laisser  un  ràôméntsursà  fô!?"  '' 

Entre  SénèjmsjeLïQUâ^ispntczrYOus  la  gloire 

ïqïïTna^ëïKcerajiïïut^^ 

Vous  l'ai-je  confié  pour  en  faire  un  ingrat, 

Pour  être  %  sans  son  nom ,  les  maîtres  de  l'État? 

Certes ,  plus  je  médite  ,  et  moins  je  me  figure 

Que  vous  m'os/ez  compter  pour  votre  créature  ; 

Vous,  dont  j'ai  pu  laisser  vieillir  l'ambition 

Dans  les  honneurs  obscurs  de  quelque  légion  ; 

Et  moi  qui  sur  le  trône  ai  suivi  mes  ancêtres, 

fi  j^fille ,  femme ,  sœur,  el*m'êre'de  vos  maîtres  K 
;  prétendez-Yoùs'dpil'ÇTPéHsez-totïS  que  lïîïnrtnx 
^^^^lailun  empereur  polir  m'en  imposer  trois? 
TN^rontf  est  plus  enfant  :  h^gsj^ji  n^s  tp.mps  gu*jl£ègne? 
Jusqu'à  quand  voulez-vous  que  rempereûr  vous  craigne? 
Ne  saurait-il  rien  voir  qu'il  n'emprunte  vos  yeux  ! 
Pour  se  conduire  enfin  h'a-t-il  pas  ses  aïeux  ? 
Ou'iljchûislsse^  *!U  veut  ^  d'Aug\iste  ou  de  Tibère  ; 
Qu'il  imite,  s'il  peut ,  Germanicus  mon  père. 
Parmi  tant  de  héros,  je  n'ose  me  placer  ; 
Mais  il  est  des  vertus  que  je  lui  puis  tracer  : 
Je  puis  Tinstruire  au  molns^combién  sa  confidence 
*Çntrc  un  sujet  et  lui  doit  laisser  de  distance.'  "' 

■  licuRflos:    "   ^^ 
Je  ne  m'étais  chargé  dans  cette  occasion 
Que  d'excuser  César  d'une  seule  action  : 
Mais  puisque,  sans  vouloir  que  je  le  justifie, 
Vous  me  rendez  garant  du  reste  de  sa  vie , 

1  Cette  construction  est  irrcgulière,  comme  le  remarque  La 
Harpe.  Il  faudrait  ou  dUputex-vous  à  qui  ou  disputez-^ous  la 
glotre  de  m' effacer  ;  mais  il  absout  cette  hardiesse  qui  introduit 
une  idée  de  plus  avec  un  tour  plus  vif.  Toutefois  il  n'y  aurait  pas 
sûreté  dans  rimitation. 


VOtM 

de 

en  faire  un  ingrat, 
5  Souvenir  de  Virgile  : 

m  Alt  9%o  qon  dinon  ineado  reglna  ,  JoTiaqw 
It  aeror  «t  eoi^az.  »  (i£ii.,l.  1,  t  80.) 
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Jcrégondr^  madame,  arec  la  liberté 
ïTunsoîdat  (jui  sait  m^JgB^aerl^  vérité  J^ 
"Tous  m'a  vez'He'CIsar  confié  la  Jeunesse; 
Je  l^voùe^l^T jraais  ifl'grr yoîivenir  sans  cesse. 
Mais  vous  avals-Je  fait  serment  de  le  trahir , 
D'en  faire  un  empereur  qui  ne  sût  qu'obéir? 
Non.  ^i^ji^ji^jilng  ù  YftiriJiJiMl  finit  (juei'en  réponde  ; 
Ce  n'esrplus^yotre  fils. ,c'csj[^jg@|réj^^^ 
iPçn  doiTcorapB-»  mâuamc",  à  J[!iyflBlj;iç!iiomaîïj[7 
T^ui  croit  vdir  son  salut  ou  sa^erte  en  ma  main. 
Ah  !  si  dans  l'ignorance  il  le  fallait  instruire  % 

Pourquoi  de  sa  conduite  '  éloigner  les  flatteurs? 
Fallait-il  dans  l'exil  chercher  des  corrupteurs? 
La  cour  de  Qaudius  en  esclaves  fertile , 
Pour  deux  que  l'on  cherchait  en  eût  présenté  mille , 
Qui  tous  auraient  brigué  l'honneur  de  l'avilir  : 
Dans  une  longue  enfance  ils  l'auraient  fait  vieillir. 
De  quoi  vous  plaignez-vods,  madame?  Qnvoijisja&Kâre^ 
^nsi  que  ^ar  César^  pn Jure  par  sa  mèrcC 
L'cmpéreur^ÏÏ  ftsf  vrai 7Tft>  yytffffpirs  çljaguejûjir 
Miettyé  à  vos  pieds  l'empire  jjetjgrpsjsiry^l^e^cijur  : 
îîais  îe'Sort^iJ'  ïnàlîâmeT  ei  sa 'reconnaissance 
Ne  peut-elle  éclater  que  dans  sa  dépendance? 
Toujours  humble,  toujours  le  timide  Néron , 
N'ose-t-il  être  Auguste  et  César  que  de  nom? 
Vous  le  dirai-je  enfin?  Rome  le  justifie. 
Rome,  k  trois  affranchis  si  longtemps  asservie  S 

1  Campistron  dans  son  A  leibieidê  s'est  emparé  de  ces  deux  vers 
qall  a  défigurés  : 

Je  répondrai,  madame,  mrt  la  liberté 
D'OB  Grée  qai  ne  aait  paa  farder  la  Térlté. 

Le  rapport  entre  un  soldat  et  la  franchise  est  naturel.  Le  nom  de 
Grec  n'a  pas  la  même  valeur,  de  sorte  que  le  plagiat  du  copiste  est 
un  larcin  et  une  sottise. 

a  La  Harpe  loue  cette  expression  qu'il  traduit  par  donner  des  le- 
çons d'ignorance.  Radne  n'y  met  pas  cette  finesse  ;  il  prend  in- 
itruirt  dani  son  sens  étymologique  et  prétend  dire  simplement 
élewêr  dans  rignorance.  C'est  un  de  ces  latinismes  si  fréquents 
dans  notre  poëCe. 

3  Geoffroy  dit  crue  de  ta  conduite  est  ici  pour  de  ta  personne  ; 
il  se  trompe.  Conduite  ne  signifie  pas  ici  la  manière  de  se  conduire, 
mais  d'être  conduit,  on  éducation. 

4  M.  Aimé  Martin  observe  Judicieusement  que  Racine  s'écarte 
ici  de  la  vérité  historique,  puisque,  selon  Tacite,  Néron,  parmi  ses 

S  nefs  contre  sa  mère,  l'accuse  seulement  d'avoir  prétendu  à  cet 
onneur  qui  n'était  au  qu'à  l'empereur  :  «  Quod  consortium  im- 
«  periitjnratnrasque  in  feminœ  verba  prœtorias  cohortes,  idemgue 
«  dedecos  senatus  et  popuH  speravisset.  »  «Le  partage  de  l'empire, 
le  serment  prCté  sur  les  paroles  d'une  femme  par  les  cohortes  pré- 
toriennes ,  la  même  honte  pour  le  sénat  et  le  peuple ,  telles  étaient 
ses  prétentions.  »  (Atm.f  1.  XTV,  ch.  xi.) 

5  Ces  trois  affranchis  sont  Pallas,  Calliste  et  Narcisse,  toot- 
puissanta  sons  le  règne  de  Claude. 
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A  peine  respirant  du  joug  qu'elle  a  porté, 
1)11  r^gnp^  dft  Nfoon  compte  sa.iiiierlé. 
Que  dis-Je  71a  vertu  semble  même  renaître. 
Tout  l'empire  n'est  plus  la  dépouille  d'un  maître  : 
Le  peuple  au  champ  de  Mars  nomme  ses  magistrats 
César  nomme  les  chefs  sur  la  foi  des  soldats; 
Thraséas  au  sénat ,  Gorbulon  dans  l'armée , 
Sont  encore  innocents ,  malgré  leur  renommée  : 
Les  déserts ,  autrefois  peuplés  de  sénateurs , 
Ne  sont  plus  habités  que  par  leurs  délateurs  . 
flyy^Qiporle  qucjQi^r  continue  à  nojAS.  crplre^, 
P4iV.J^>'i^  W^  QOSi  conseils  ne  tendent  qu'à  sa  jgîolre  •, 
Pourvu  qiic  dans  le  cours  d'un  règne  florissant 
Rome  soit  toi4ours  libre ,  et  César  tout-puissau^'? 
Mais ,  madame ,  Néron  suffit  pour  se  conduire. 
J'obéis ,  sans  prétendre  à  Thonncur  de  l'instniirc. 
Sur  ses  aïeux ,  sans  doute ,  il  n'a  qu'à  se  régler; 
i    Pour  bien  faire ,  Néron  n'a  qu'à  y  ressembler. 
\    Heureux  si  ses  vertus  l'une  à  l'aiAre  enchaînées 
'  \  Ramènent  tous  les  ans  ses  premières  années  ^! 

■^•^-^  AGRIPPINE. 

Ainsi ,  sur  l'avenir  n'osant  vous  assurer, 
Vous  croyez  que  sans  vous  Néron  va  s'égarer. 
Mais  vous ,  qui  jusqu'ici  content  de  votre  ouvrage 
Venez  de  ses  vertus  nous  rendre  témoignage , 
Expliquez-nous  pourquoi ,  devenu  ravisseur, 
N2ron  de  Sîlanus  fait  enlever  la  sœurT 
Né  tient-il  qu'à  marquer  de  cette  ignominie 
Le  sang  de  mes  aïeux  qui  brille  dans  Junie  7 
De  quoi  l'accuse-t-il?  et  par  quel  attentat 
Devient-elle  en  un  jour  criminelle  d'État  ; 
Elle  qui,  sans  orgueil  jusqu'alors  élevée, 
N'aurait  point  vu  Néron ,  s'il  ne  l'eût  enlevée  , 
Et  qui  même  aurai r mis  au  rang  de  se§  bienfaits 
L'heureuse  liberté  de  ne  le  voir  jamais? 

BURRHUS. 

Je  sais  que  d'aucun  crime  elle  n'est  soupçonnée. 
Mais  jusqu'ici  César  ne  l'a  point  condamnée. 
Madame  :  aucun  objet  ne  blesse  ici  ses  yeux  ; 
Elle  est  dans  un  palais  tout  plein  de  ses  aïeux. 
Vous  savez  que  les  droits  qu'elle  porte  avec  elle 
Peuvent  de  son  époux  faire  un  prince  rebelle  ; 
Que  le  sang  de  César  ne  se  doit  allier 


i  Ici  Racine  traduit  Plme,  qui  a  dit  dans  le  Panégyrique  de  7ra- 
jan ,  ch.  XXXV  :  «Quamqae  iosalas  omnes,  quas  modo  Benatorum, 
M  jam  delatorum  tnrba  compleret.  » 

fi  «  Res  olim  dissociabiles  miscuit ,  libertatem  et  prindpatum.  » 

CTâciieT) 

S  Cette  réponse  de  Barrhus,qQ^l  bat  savoir  par  cœur,  est  ob 
dw  chefft-d'oBavre  de  la  lungne. 
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Qu'à  ceux  à  qui  César  le  veut  bien  confier  : 
Et  vous-même  avouerez  qu'il  ne  serait  pas  juste 
Qu'on  disposât  sans  lui  de  la  nièce  d'Auguste. 

AGRIPPINE. 

Je  vous  entends  :  Néron  m*apprcnd  par  votre  voix 
Qu'en  vain  Britannicus  s'assure  sur  mon  choix. 
En  vain, gour  détourner  sçg»  yeux  de  sa  misèrç  , 

A  ma  confusion  ,  Néron  veut  faire  voir""" 

Qu'Agrippine  promet  par-delà  son  pouvoir. 

Home  de  ma  faveur  est  trop  préoccupée; 

11  veut  par  cet  affront  qu'elle  soit  détrompée. 

Et  que  tout  l'univers  apprenne  avec  terreur 

A  ne  conjjnÏÏre; Tjîns  rilVff 'flTsiîfl^empereii r, 

il  ie  peûir'roulcTois J*ose  éncôrnuTaîfe" 

Qu'il  doit  avant  ce  coup  affermir  son  empire: 

Et  qu'en  me  réduisant  à  la  nécessité 

D'éprouver  contre  lui  ma  faible  autorité , 

11  expose  la  sienne  ;  et  que  dans  la  balance 

Mon  nom  peut-être  aura  plus  de  poids  qu'il  ne  pense. 

BURRHUS. 

Quoi ,  madame!  toujours  soupçonner  son  resffect  ! 
Ne  peut-il  faire  un  pas  qu'il  ne  vous  soit  suspect? 
L^empcreur  vous  croit-il  du  parti  de  Junie? 
Avec  Britannicus  vous  crolt-ll  réunie? 
Quoi!  de  vos  ennemis  devenez-vous  l'appu]^ 
jJlWtlCftUveLJJJHJTé^^     à  vous  plaindS'IGr^  lui  ? 
Sur  le  moindre  (nscouf5"q\rôiï  pt)irf fa  vous  redîre , 


Sercz-vous  toujours  prête  à  partager  '  l'empire? 

Vous  craindrez-vous  sans  cesse  7  et  vos  embrassemenrs 

Ne  se  passeront-ils  qu'en  éclaircissements? 

Ah  !  quittez  d*un  censeur  la  triste  diligence  : 

D'une  mère  facile  affectez  l'indulgence  ; 

Souffrez  quelques  froideurs  sans  les  faire  éclater  ; 

Et  n'avertissez  point  la  cour  de  vous  quitter. 

AGRIPPINE. 

1  Et  qui  s'honorerait  de  l'appui  d'Agrippine  », 
;  Lorsque  Néron  lui-même  annonce  ma  ruine  ; 

(Lorsque  de  sa  présence  il  semble  me  bannir; 

jOiWndJkiïxllU5-A.aa  Rçrle  ose  me  retenir? 

i  BORRHUS. 

Madame ,  je  vois  bien  qu'il  est  temps  de  me  taire , 
E^t  que  ma  liberté  conimërice  S  vous  déplaire. 
Târdonlêûr'est  injuste  ;  et' Toutes'  les  raisons 


I  Partager,  diviser  en  deux  parlies.  C'est  ainsi  que  Racine  a  dit 
dans  Iphigéni»  : 


AehUle  furieux 
EponTantalt  l'arai4«  9%  parUgaait  Im  dieux. 

«  Bt  qoiaquai  BoniMi  Janonii  adorât 
Pr«Ur«a  f  »  (JSn.»  h  I.  ▼.  It  ) 


13S  BRITANMCUS. 

Qui  ne  la  flattent  point  aigrissent  ses  soupçons. 
VoisLBcUaQnicu^  JaJui  cède  ma  place. 
Jevous  laisse  ëcoutex.  et  plaîgclrjê^  ^^Igrâce  *, 
et  peutHStre ,  màdiâme ,  en  accuser  les  soîns 
De  ceux  que  l'empereur  a  consuUi^s  le  moins. 


SCÈNE  III. 
AGRIPPINE,  BRITANNICUS,  NARCISSE,  ALBINE. 

A6RIPPINE. 

Ah  prince!  où  courez-vous?  Quelleardcur  incjuiète 
ParinLsû^.nnemis  en  aveuglenrwryjBiteCT      "^ 
Ouê  vencz-vouschercliéf 7 

,^___  =..     ..  BRITANNICUS. 

•CfiÇUieJi&cIt^cbe?  Ah  dieux! 
Tout  ce  que  j*ai  perdlu ,  madame,  çst  en  jcfi^jifiiut. 
Dêmïnr'affifèùx  soldats  Juniei  eqyironiiée 
S'est  vue  en  ce  palais  Indignement  traînée. 
Hélas!  de  quelle  horreur  ses  timides  esprits 
A  ce  nouveau  spectacle  auront  été  surpris  ! 
Enfin  on  me  l'enlève,  yj;^  loUrop  ^vère 
ya  séjjârçr  deux  coeursqu^Semblait  leur  misère  : 
Sans  douté  on  ne  veut  pas  que,  mêlant  nos  douleurs. 
Nous  nous  aidions  l'un  l'autre  à  porter  nos  malheurs. 

AGRIPPINE. 

Il  suffit.  Comme  vous  je  ressens  vos  injures  ; 
Mes  plaintes  ont  dé|à  précédé  vos  murmures. 
Mais  je  ne  prétends  pas  qu'un  impuissant  courroux 
Dégage  ma  parole  et  m'acquitte  envers  vous. 
Je  ne  m'explique  point.  Si  vous  voulez  m'entendrc , 
Suivez-moi  chez  Pallas  où  je  vais  vous  attendre. 


SCÈNE  IV. 
BRITANNICUS,  NARCISSE. 

BRITANNICUS. 

La  croiral-je,  Narcisse?  et  dois-je  sur  sa  fol 
La  prendre  pour  arbitre  entre  son  fils  et  mol  ? 
Qu'en  dis-tu?  N'est-ce  pas  cette  même  Agripplne 

1  Remarquez  cette  alliance  de  mots,  «  écouttr  et  plaindre U  dis- 
grâce. »  C'est  par  le  mÔme  artifice  que  Bossuet  a  pu  dire  «  verser  dei 
pleurs  et  dei  furièren  sur  un  tombeau.  » 
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Qae  mon  père  épousa  Jadis  pour  ma  ruine  ,  >■ 

Et  qui ,  si  je  t'en  crois,  a  de  ses  derniers  Jours,  i 

Trop  ients  pour  ses  desseins ,  précipité  le  cours? 

NARCISSE. 

N'importe  :  elle  se  sent  comme  vous  outragée  ; 

A  vous  donner  Junie  elle  s'est  engagée  : 

Unissez  vos  chagrins;  liez  vos  intérêts. 

Ce  palais  retentit  en  vain  de  vos  regrets  : 

Tandis  *  qu'on  vous  verra  d'une  voix  suppliante 

Semer  ici  la  plainte  et  non  pas  l'épouvante , 

Que  vos  ressentiments  se  perdront  en  discours ,  % 

il  n'en  faut  point  douter,  vous  vous  plaindrez  toujours. 

BRITANNICUS. 

Ah  Narcisse!  tu  sais  si  de  la  servitude 

Je  prétends  faire  encore  une  longue  habitude; 

Tu  sais  si  pour  Jamais,  de  ma  chute  étonné. 

Je  renonce  à  l'empire  où  j'étais  destiné. 

Mais  je  suis  seul  cncor  :  les  amis  de  mon  père 

Sont  autant  d'inconnus  que  glace  ma  misère  ; 

El  ma  jeunesse  môme  écarte  loin  de  moi 

Tous  ceux  qui  dans  le  cœur  me  réservent  leur  foi. 

Pour  moi ,  depuis  un  an  qu'un  peu  d'expérience 

M'a  donné  de  mon  sort  la  triste  connaissance , 

Que  vois-Je  autour  de  moi ,  que  des  amis  vendus 

Qui  sont  de  tous  mes  pas  les  témoins  assidus , 

Qui ,  choisis  par  Néron  pour  ce  commerce  infâme , 

Trafiquent  avec  lui  des  secrets  de  mon  âme? 

Quoi  qu'il  en  soit ,  Narcisse ,  on  me  vend  tous  les  Jours  : 

Il  prévoit  mes  desseins,  il  entend  mes  discours; 

Comme  toi ,  dans  mon  cœur  il  sait  ce  qui  se  passe. 

Que  t'en  semble ,  Narcisse  ? 

NARCISSE. 

Ah!  quelle  âme  assez  basse... 
C'est  à  vous  de  choisir  des  confidents  discrets , 
Seigneur,  et  de  ne  pas  prodiguer  vos  secrets. 

BRITANNICUS. 

Narcisse ,  tu  dis  vrai  ;  mais  cette  défiance 
Est  toujours  d'un  grand  cœur  la  dernière  science  ; 
On  le  trompe  longtemps.  Mais  enfin  Je  te  croi , 
Ou  plutôt  Je  fais  vœu  de  ne  croire  que  toi. 
Mon  père ,  il  m'en  souvient ,  m'assura  de  ton  zèle. 
Seul  de  ses  affranchis  tu  m'es  toujours  fidèle  ; 
Tes  yeux  sur  ma  conduite  incessamment  ouverts, 
M'ont  sauvé  jusqu'ici  de  mille  écueils  couverts. 
Va  donc  voir  si  le  bruit  de  ce  nouvel  orage 
Aura  de  nos  amis  excité  le  courage. 

1  Tandit,  aussi  longtemps  cpe,  quandiu.  Il  est  bon  de  ne  pas 
réduire  cet  adverbe  conjonctif  à  signifier  seulement  pendant  que. 
Noos  De  sommes  pas  assez  riches  pour  laisser  tomber  en  désuétude 
les  locations  orécises  et  correctes.  Tout  ce  que  Racine  a  conservé 
de  rancienne  langue  est  de  bonne  garde. 
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Examine  leurs  yeux,  observe  leurs  discours; 
Vois  si  J'en  puis  attendre  un  fidèle  secours. 
Surtout  dans  ce  palais  remarque  avec  adresse 
Avec  quel  soin  Néron  fait  garder  la  princesse  : 
Saciie  si  du  péril  ses  beaux  yeux  sont  remis, 
Et  si  son  entretien  m'est  encore  permis, 
(cependant  de  Nércta  je  vais  trouver  la  mère 
Ciicz  Pallas  comme  toi  l'affranchi  de  mon  père  : 
Je  vais  la  voir,  l'aigrir,  la  suivre ,  et ,  s'il  se  peut , 
M'engager  sous  son  nom  plus  loin  qu'elle  ne  veut* 


FIN  DO  ^REV1£R  ACTE. 


ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  I. 
NÉRON,  BURRHUS,  NARCISSE,  gardes. 

NÉRON. 

N'en  doutez  point,  Burrhus;  malgré  ses  injustices. 
C'est  ma  mère ,  et  je  veux  ignorer  ses  caprices. 
Mais  je  ne  prétends  plus  ignorer  '  ni  soulTrir 
Le  ministre  insolent  qui  les  ose  nourrir. 
Pallas  de  ses  conseils  empoisonne  ma  mère  ; 
Il  séduit  chaque  jour  Britannicus  mon  frère  : 
Us  i'écoutent  tout  seul  ;  et  qui  suivrait  leurs  pas 
Les  trouverait  peut-être  assemblés  chez  Pallas. 
C'en  est  trop.  De  tous  deux  il  faut  que  je  Técarte. 
Pour  la  dernière  fois  qu'il  s'éloigne ,  qu'il  parte  ; 
Je  le  veux,  je  Tordonnc  :  et  que  la  fin  du  jour 
Ne  le  retrouve  pas  dans  Rome  ou  d?ins  ma  cour  '. 
Allez  :  cet  ordre  importe  au  salut  de  l'empire. 

{Aux  gardes,) 
Vous,  Narcisse,  approchez.  El  vous,  qu'on  se  retire. 

SCÈNE  II. 
NËRON,  NARCISSE. 

NARCISSE. 

Crâces  aux  dieux ,  seigneur,  Junie  entre  vos  mains 
Vous  assure  aujourd'hui  du  reste  des  Romains, 
«'os ennemis ,  déchus  de  leur  vaine  espérance, 
Sont  allés  chez  Pallas  pleurer  leur  impuissance. 
Mais  que  vois-je?  vous-même,  inquiet ,  étonné, 
Plus  que  Britannicus  paraissez  consterné. 

1  On  lit,  en  effet,  dans  Tacite  {Ann.,  l.  XIII,  ch.  xiv)  :  «  Nero 
«  infcnsuB  ils  quibus  superbja  muliebris  innitebatur,  dcmovct  Pal' 
«  lantcm  cura  rerum,  quels  a  Claudio  impopitus,  velut  arbitrum 
«  regni  agebat.  »  «  Néron ,  dans  sa  haine  contre  ceux  qui  servaient 
d'appui  à  l'orgueil  de  sa  mère ,  éloigne  du  soin  des  affaires  Pallas , 
devenu ,  par  la  faveur  de  Claude ,  l'arbitre  du  pouvoir.  » 

2  L'ordre  des  mots  semble  ici  interverti.  Néron  chasse  Pallas  de 
sa  cour  et  même  de  Rome.  Antiochus,  dans  Bérénice  (aci.  I,&c.nO, 
•'exprime  plus  régulièrement,  lorsqu'il  dit  : 

En  sortant  da  palaÎN  , 
J*  tori  a«  Rom*,  Ar^aee  ,  «t  J'en  son  poar  Jamiis 
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Que  présage  à  mes  yeux  celle  tristesse  obscure  \ 
Et  CCS  sombres  regards  erranls  à  ravenlurc? 
Toul  vous  rit  :  la  fortune  obéit  à  vos  vœux. 

NÉRON. 

Narcisse ,  c'en  est  fait ,  Néron  est  amoureux* 

NARCISSE. 

Tous  1 

NÉRON. 

Depuis  un  moment ,  mais  pour  toute  ma  vit. 
J*aime ,  que  dis-je ,  aimer  ?  j'idolâtre  Junie. 

NARCISSE. 

Vous  l'aimez? 

NÉRON. 

Excité  d'un  désir  curieux , 
Cette  nuit  Je  l'ai  vue  arriver  en  ces  lieux, 
Triste,  levant  au  ciel  ses  yeux  mouillés  de  larmes, 
Qui  brillaient  au  travers  des  flambeaux  et  des  armes  ; 
r Belle  sans  ornement,  dans  le  simple  appareil 
^  D'une  beauté  qu'on  vient  d'arracher  au  sommeil. 
Que  veux-tu?  Je  ne  sais  si  cette  négligence. 
Les  ombres,  les  flambeaux,  les  cris,  et  le  silence, 
El  le  farouche  aspect  de  ses  fiers  ravisseurs. 
Relevaient  de  ses  yeux  les  timides  douceurs  : 
Quoi  qu'il  en  soit,  ravi  d'une  si  belle  vue, 
j'ai  voulu  lui  parler,  et  ma  voix  s'est  perdue  : 
Immobile,  saisi  d'un  long  étonnement, 
Je  l'ai  laissé  passer  dans  son  appartement. 
J'ai  passé  dans  le  mien.  C'est  là  que,  solitaire. 
De  son  image  en  vain  j'ai  voulu  me  distraire. 
Trop  présente  à  mes  yeux  je  croyais  lui  parier  : 
J'aimais  jusqu'à  ses  pleurs  que  je  faisais  couler. 
Quelquefois,  mais  trop  tard ,  je  lui  demandais  grâce  ; 
J'employais  les  soupirs,  et  même  la  menace. 
Voilà  comme ,  occupé  de  mon  nouvel  amour. 
Mes  yeux  sans  se  fermer  ont  attendu  le  jour. 
Mais  je  m'en  fais  peut-être  une  trop  belle  image; 
Elle  m'est  apparue  avec  trop  d'avantage  : 
Narcisse,  qu'en  dis-tu  ? 

NARCISSE. 

Quoi ,  seigneur  !  croira-t-on 
Qu'elle  ait  pu  si  longtemps  se  cacher  à  Néron  '  7 

NÉRON. 

Tu  le  sais  bien,  Narcisse.  Et  soit  que  sa  colère 
M'imputât  le  malheur  qui  lui  ravit  son  frère  ; 
Soit  que  son  cœur,  jaloux  d'une  austère  fierté*, 

1  Tristesse  obscure  :  expression  figurée  pour,  qui  obtcurcit  h 
visage, 

8  Narcisse  fait  entendre  par  ces  mots,  que  Néron  seol  n'avait 
pas  remarqué  la  beauté  de  Junie,  et  par  là  il  encourage  sa 
passion. 

S  Cette  expression  manoiie  de  netteté.  Dans  le  vers  suivant. 
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EoTiât  à  nos  yeux  sa  naissante  beauté  ; 
Fidèle  à  sa  douleur,  et  dans  l*ombre  cnfennée, 

.  Elle  se  dérobait  môme  à  sa  renommée. 

JrEt  c'est  cette  ?enu ,  si  nouvelle  à  la  cour, 
Dont  la  persévérance  irrite  mon  amour.      -4- 
Quoi,  Narcisse  I  tandis  quMl  n'est  point  de  Romain 
Que  mon  amour  n'honore  et  ne  rende  plus  vaine  *, 
Qui,  dès  qu'à  ses  regards  elle  ose  se  fier. 
Sur  le  cœur  de  César  ne  les  vienne  essayer, 
Seule,  dans  son  palais,  la  modeste  Junie 
"{cgarde  leurs  honneurs  comme  une  ignominie , 
Fuit,  et  ne  daigne  pas  peut-être  s'informer 
Si  César  est  aimable,  ou  bien  s'il  sait  aimer  ! 
Dis-moi ,  Britannicus  l'aime-t-il  7 

NARCISSE. 

Quoi!  s'il  l'aime. 

Seigneur? 

NERON. 

Si  jeune  encor  se  connalt-il  lui-même  7 
D'un  regard  enchanteur  connalt-il  le  poison  7 

NARCISSE. 

Seigneur,  l'amour  toujours  n'attend  pas  la  raison  '. 

N'en  doutez  point,  il  l'aime.  Instruits  par  tant  de  charmes 

Ses  yeux  sont  déjà  faits  à  l'usage  des  larmes  ; 

Â  ses  moindres  désirs  il  sait  s'accommoder  ; 

Et  peut-être  déjà  sait-il  persuader. 

NÉRON. 

Que  dis-tu 7  Sur  son  cœur  il  aurait  quelque  empire? 

NARCISSE. 

Je  ne  sais.  Mais,  seigneur,  ce  que  je  puis  vous  dire. 

Je  l'ai  vu  quelquefois  s'arracher  de  ces  lieux , 

Le  cœur  plein  d'un  courroux  qu'il  cachait  à  vos  yeux , 

O'unecour  qui  le  fuit  pleurant  l'ingratitude, 

Las  de  votre  grandeur  et  de  sa  servitude , 

Entre  l'impatience  et  la  crainte  flottant, 

il  allait  voir  Junie,  et  revenait  content 


envier  est  pris  dans  le  sens  de  cacher,  comme  dans  le  vers  de 
Virgile  : 

«  Lib«r  p»mpiu«u  invidit  «^Ilibiu  ambru.  • 

l  Ces  vers  paraissent  une  allusion  aux  amours  de  Louis  XIV,  ce, 
inr  conséaucnt ,  une  leçon  indirecte  donnée  à  ce  prince.  Il  n'en  a 
pas  profite  aussi  promptement  que  de  celle  qui  est  contenue  dans 
la  scène  iv  de  Pacte  quatrième.  Il  fallait  du  courage  pour  faire 
oroDoncer  devant  une  cour  galante: 

La  modeste  Jnnie 
Rtgard*  Unn  honamin  eomm*  une  Ignomini*. 

8  «  L'excuse  de  ce  vers,  dit  La  Harpe,  c'est  qu^il  n'y  en  a  pas  un 
autre  semblable  dans  toute  la  pièce.  »  En  effet ,  il  manque  d'har^ 
monie,  et  Pidée  qu'il  exprime  est  commune.  Dans  le  vers  précé- 
dent, le  poiaon  d*un  re  ard  enchanteur  est  de  la  langue  des  pré- 
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NÉRON. 

D'autant  plus  malheureux  qu'il  aura  su  lu]  plaire, 
Narcisse,  il  doit  plutôt  souhaiter  sa  colère  : 
Néron  impunément  ■  ne  sera  pas  Jaloux. 

NARCISSE. 

Vous?  Et  de  quoi,  seigneur,  vous  inquiétez-vous? 
Junie  a  pu  le  plaindre  et  partager  ses  peines  ; 
Elle  n'a  vu  couler  de  larmes  que  les  siennes  : 
Mais  aujourd'hui^  seigneur,  que  ses  yeux  dessillés. 
Regardant  de  plus  près  l'éclat  dont  vous  brillez. 
Verront  autour  de  vous  les  rois  sans  diadème. 
Inconnus  dans  la  foule,  et  son  amant  lui-même. 
Attachés  sur  vos  yeux ,  s'honorer  d'un  regard 
Que  vous  aurez  sur  eux  fait  tomber  au  hasard  ; 
Quand  elle  vous  verra ,  de  ce  degré  de  gloire, 
Venir  en  soupirant  avouer  sa  victoire; 
Maître,  n'en  doutez  point,  d'un  cœur  déjà  charmé. 
Commandez  qu'on  vous  aime,  et  vous  serez  aimé. . 

NÉRON. 

Â  combien  de  chagrins  il  faut  que  je  m'apprête  ! 
Que  d'importun! tés  ! 

NARCTSSE. 

Quoi  donc!  qui  vous  arrête, 
Seigneur  ? 

NÉRON. 

Tout  :  Oclavic,  Agrifpine,  Burrhus, 
Séuèque,  Rome  entière,  et  trois  ans  de  vertus'. 
Non  que  pour  Octavle  un  reste  de  tendresse 
M'attache  à  son  hymen  et  plaigne  sa  jeunesse  : 
Mes  yeux,  depuis  longtemps  fatigués  de  ses  soins, 
Rarement  de  ses  pleurs  daignent  être  témoins. 
Trop  heureux  si  bientôt  la  faveur  d'un  divorce 
Me  soulageait  d'un  joug  qu'on  m'imposa  par  force  ! 
Le  ciel  même  en  secret  semble  la  condamner  : 
Ses  vœux  depuis  quatre  ans  ont  beau  l'importuner, 
Les  dieux  ne  montrent  point  que  sa  vertu  les  touclic 
D'aucun  gage ,  Narcisse ,  ils  n'honorent  sa  couclic  ; 


1  Impunément  csi  pris  ici  dans  le  sens  actif,  et  veut  dire  sans 
en  tirer  vengeance.  Le  mot  est  plus  noble  et  plus  poétique  dans 
celle  acception  :  Racine  y  est  revenu  dans  Iphigénie  • 

Dmii  on  lâcha  lomm»!!  n-ols-tii  qu*«ngeTeIi 
Aefailla  «lira  pour  ell«  iiiipunômont  p&li  ? 

C'est  un  double  souvenir  du  vers  do  Virgile  : 

«  Non  (mpune  qaldem,  nae  talia  pauai  Ulyuas.  » 

2  «  11  suflit  de  ce  vers  pour  faire  sentir  que  ces  trois  ans  de 
vertu  n'ciai en t  que  trois  ans  de  contrainte,  d'hypocrisie ,  dont  le 
terme  sera  le  premier  instant  oli  les  les  passions  de  Néron  trouve- 
ront un  obstacle.  Quelle  force  de  pinceau  ne  fallait-il  pas  pour 
peindre  Néron  ,  et  quelle  délicatesse  de  nuances  pour  le  peindre 
naissant!  Prendre  pour  sujet  d^unc  pièce  ce  passage  si  difficile 
ft  marquer,  éuUt  par  soi-même  un  trait  de  génie.  »  (  La  Harpe,  ) 
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L'empire  Taincment  demande  un  héritière 

NARCISSE. 

Que  tardez-vous,  seigneur,  à  la  répudier? 
L'empire,  votre  cœur,  tout  condamne  Octavle. 
Auguste  votre  aïeul  soupirait  pour  Livie  : 
Par  un  double  divorce  ils  s'unirent  tous  deux  '  ; 
Et  TOUS  devez  l'empire  à  ce  divorce  heureui* 
Tibère,  que  l'hymen  plaça  dans  sa  famille, 
Osa  bien  à  ses  yeux  répudier  sa  fille. 
Vous  seul ,  jusques  ici  contraire  à  vos  déairs. 
N'osez  par  un  divorce  assurer  vos  plaisirs! 

y  NÉRON. 

^  Et  ne  connais-tu  pas  Tlmplacable  Agrippine  î 
Mon  amour  inquiet  déjà  se  l'imagine 
Qui  m'amène  Octavle,  et  d'un  œil  enflammé 
Attesto  les  saints  droits  d'un  nœud  qu'elle  a  formé. 
Et,  portant  à  mon  cœur  des  atteintes  plus  rudes. 
Me  fait  un  long  récit  de  mes  ingratitudes  ^ 
De  quel  front  soutenir  ce  fâcheux  entretien  ? 

NARCISSE. 

N'êles-vous pas,  seigneur,  votre  maître  et  le  sien? 
Vous  verrons-nous  toujours  trembler  sous  sa  tutelle  ? 
Vivez,  régnez  pour  vous  :  c'est  trop  régner  pour  elle. 
Craignez-vous?...  Mais ,  seigneur,  vous  ne  la  craigneii  pas  : 
Vous  venez  de  bannir  le  superbe  Pallas, 
Pallas  dont  vous  savez  qu'elle  soutient  l'audace. 

aéRON. 
Éloigné  de  ses  yeux ,  j'ordonne ,  je  menace, 
J'écoute  vos  conseils,  j'ose  les  approuver. 
Je  m'excite  contre  elle,  et  tâche  à  la  braver  : 
Mais,  je  t'expose  ici  mon  âme  toute  nue , 
Sitôt  que  mon  malheur  me  ramène  à  sa  vue , 
Soit  que  je  n'ose  encor  démentir  le  pouvoir 
De  ces  yeux  où  j'ai  lu  si  longtemps  mon  devoir. 
Soit  qu'à  tant  de  bienfaits  ma  mémoire  fidèle 
Lui  soumette  en  secret  tout  ce  que  je  tiens  d'elle  ; 
Mais  enfin'  mes  efforts  ne  me  servent  de  rien  : 
Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien. 
Et  c'est  pour  m'affranchir  de  cette  dépendance , 
Que  je  la  fuis  partout,  que  même  je  l'offense >_, 

1  Auguste  répudia  Scribonie  pour  épouser  Livie,  qui,  de  son  côté, 
se  sépara  de  Claude  Tibère  Néron.  Elle  était  alors  enceinte,  et  elle 
avait  un  fils  du  mari  qu'elle  quittait.  Quelles  mœurs!  quel  temps! 

S  Ce  récit  viendra  dans  l'admirable  scène  ii  du  quatrième  acte. 

.'5  Max9  «n/in  lie  irrégulièrement  le  dernier  terme  de  la  période 
aux  précédents,  il  aurait  fallu  qwU  qu'ils  soient^  mei  effartM,  etc. 
Mais  cette  conjonction  eût  manqué  d'élégance  et  de  vivacité.  Le 
tour  que  Racine  a  préféré  se  justifie  par  le  trouble  même  de 
Néron.  Remarquez  comment  cette  locution  familière,  n«  me  iêrvent 
de  rien,  est  aussitôt  relevée  par  l'admirable  vers  qui  soit: 
M««  féale  étonné  tremble  derant  le  lien. 

10 
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Et  que  de  temps  en  temps  J'irrite  ses  ennuis, 
Afin  qu'elle  m'évite  autant  que  Je  la  fuis. 
Mais  je  T'irrôte  trop  :  retire-loi ,  Narcisse  ;  »^ 
Britannicus  pourrait  t'accuser  d'artifice,   y^ 

NARCISSE. 

Non ,  non  :  Britannicus  s'abandonne  &  ma  foi. 
Par  son  ordre,  seigneur,  11  croit  que  Je  vous  vol , 

gue  je  m'informe  ici  de  tout  ce  qui  le  .touche, 
t  veut  de  vos  secrets  être  instruit  par  ma  bouche  i 
Impatient  surtout  de  revoir  ses  amours  ', 
Il  attend  de  mes  soins  ce  fidèle  secours. 

NÉRON. 

J'y  consens;  porte-lui  cette  douce  nouvelle  : 
11  la  verra. 

NARCISSE. 

Seigneur,  bannissez-le  loin  '  d'elle. 

NÉRON. 

J'ai  mes  raisons ,  Narcisse  ;  et  tu  peux  conccvoi" 
Que  Je  lui  vendrai  cher  le  plaisir  de  la  voir. 
Cependant  vante-lui  ton  heureux  stratagème  ; 
Dis-lui  qu'en  sa  faveur  on  me  trompe  moi-même , 
Qu'il  la  voit  sans  mon  ordre.  On  ouvre  :  la  voici. 
Va  retrouver  ton  maître,  et  l'amener'  Ici. 


SCÈNE  III. 
NÉRON,  JUNIE. 

NÉRON. 

Vous  vous  troublez,  madame,  et  changez  de  visage  : 
Lisez-vous  dans  mes  yeux  quelque  triste  présage  7 

JUNIE. 

Seigneur,  Je  ne  vous  puis  déguiser  mon  erreur  : 
J'allais  voir  Octavie,  et  non  pas  l'empereur. 

t  La  Harpe  blâme  cette  expression ,  qai  lui  parait  d'une  fado  ga- 
lanterie. Elle  a  pourtant  bien  de  la  noblesse  dans  ces  vers  de 
Malherbe  : 

Et  do  toutoi  doaloan  la  doal«nr  la  plus  grand* 
C'«iit  qn'ii  faut  quitter  nos  amottrt» 

S  L«  loin  semble  à  Geoffroy  une  cacophonie  ;  mais  il  suffit  de  se* 
parer  ces  deux  monosyllabes  par  la  prononciation,  pour  qu'elle  dis- 
paraisse. L'oreille  de  Pradon  n'était-elle  pas  ofieusée  du  vers  de 
Boiieaa 

Traçât  à  pBM  tardifi  un  pénible  BiUonT 

et  il  demandait  à  quelle  langue  appartenait  traçât  à  pat  tard. 
Il  fout  laisser  dire  Pradon  et  môme  Geoffroy. 

3  Ce  second  infinitif  est  irrégulier ,  car  va  VaimeruT  est  presque 
an  contre-sens  :  la  grammaire  demande  et  l'oméne.Un  vieil  auteur 
■a  serait  tiré  d'embarras  en  ajoutant  un  «  euphonique. 
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HÉRON. 

Je  le  sais  bien ,  madayme ,  et  n'ai  pu  sans  envie 
Apprendre  vos  bontés  pour  Theureuse  Octavle. 

JUIflE. 

Vous,  seigneur? 

NÉRON. 

Pensez-vous,  madame,  qu'en  ces  lien 
Seule  pour  vous  connaître  Octavie  ait  des  yeux? 

JUNIE. 

Et  quel  autre  \  seigneur,  voulez-vous  que  J'implore  ? 
A  qui  demanderai-Je  un  crime  que  J'ignore? 
Vous  qui  le  punissez ,  vous  ne  l'ignorez  pas  : 
De  grâce,  apprenez-moi,  seigneur,  mes  attentats. 

NÉRON. 

Quoi ,  madame  1  est-ce  donc  une  légère  offense 
De  m'avolr  si  loagtcmps  caché  votre  présence  ? 
Ces  trésors  dont  le  ciel  voulut  vous  embellir, 
Les  avez-vous  reçus  pour  les  ensevelir  ? 
L'heureux  Britannicus  verra-t-il  sans  alarmes 
Croître,  loin  de  nos  yeux,  son  amour  et  vos  charmes? 
Pourquoi,  de  cette  gloire  exclu  Jusqu'à  ce  Jour, 
M'avez-vous,  sans  pitié,  relégué  dans  ma  cour'? 
On  dit  plus  :  vous  souffrez  sans  en  être  offensée 
Qu'il  vous  ose ,  madame ,  expliquer  sa  pensée  ; 
Car  je  ne  croirai  point  que  sans  me  consulter 
La  sévère  Junie  ait  voulu  le  flatter. 
Ni  qu'elle  ait  consenti  d'aimer  et  d'être  abnée. 
Sans  que  J'en  sols  instruit  que  par  la  renommée. 

JUNUE. 

Je  ne  vous  nierai  point,  seigneur,  que  ses  soupirs 
M'ont  daigné  quelquefois  expliquer  ses  désirs. 
Il  n'a  point  détourné  ses  regards  d'une  fille 
Seul  reste  du  débris  '  d'une  illustre  famille  ': 
Peut-être  il  se  souvient  qu'en  un  temps  plus  heureux 
Son  père  me  nomma  pour  l'objet  de  ses  vœux. 
11  m'aime  ;  il  obéit  &  l'empereur  son  père , 

Et  j'ose  dire  ^n/^r^^  ^  y^^^^  ^  h  vnfro  iwAita  ; 

Vos  d^slrs^ sont  toujours  si  confornifts  aui^  slens^. 
NÉRON. 

Ma  mère  a  ses  desseins ,  madame ,  et  J'ai  les  miens. 
Ne  parlons  plus  ici  de  Claude  et  d'Agrîppine  : 
Ce  n'est  point  par  leur  choix  que  Je  me  détermine. 
C'est  a  moi  seul ,  madame ,  à  répondre  de  vous  ; 
Et  Je  veux  de  ma  main  vous  choisir  un  époux. 


1  Jonie  ne  répond  pas  à  la  question  de  Néron. 

S  BtUgné  danê  ma  cour  est  une  de  ces  hardiesses  de  langage 
fi  fréquentes  dans  Racine  et  si  naturelles ,  qu'on  ne  les  remarque 
ptitodoors. 

S  Dibrif.  Remarques  ce  mot,  employé  ordinûrement  comme  le 
frigment  d'un  tout  qui  a  été  brisé ,  et  qui  signifie  ici  la  raine 
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JUNIE. 

Ah  seigneur!  songez-vous  que  toute  autre  alliance 
Fera  honte  aux  Césars ,  auteurs  de  ma  naissance  7 

NÉRON. 

Non,  madame;  l'époux  dont  je  vous  entretiens 
Peut  sans  honte  assembler  vos  ateux  et  les  siens  ; 
Vous  pouvez,  sans  rougir,  consentir  à  sa  flamme. 

JUNIE. 

Lit  quel  est  donc ,  seigneur,  cet  époux  ? 

NÉRON. 

Moi ,  madame. 

JONIE. 

Vous! 

NÉRON. 

Je  vous  nommerais,  madame,  un  autre  nom, 
Si  j*en  savais  quelque  autre  au-dessus  de  Néron. 
Oui ,  pour  vous  faire  un  choix  où  vous  puissiez  souscrire, 
J*ai  parcouiu  des  yeux  la  cour,  Rome  et  l'empire. 
Plus  j'ai  cherché  ,  madame ,  et  plus  je  cherche  encor 
En  quelles  mains  je  dois  confier  ce  trésor , 
Plus  je  vois  que  César,  digne  seul  de  vous  plaire. 
En  doit  être  lui  seul  Vheureux  dépositaire , 
Et  ne  peut  dignement  vous  confier  qu'aux  mains 
A  qui  nome  a  commis  l'empire  des  humains. 
Vous-même ,  consultez  vos  premières  années. 
Claudius  à  son  fils  les  avait  destinées; 
Mais  c'était  en  un  temps  où  de  l'empire  entier 
11  croyait  quelque  jour  le  nommer  l'héritier. 
Les  dieux  ont  prononcé.  Loin  de  leur  contredire  ', 
C'est  à  vous  de  passer  du  côté  de  l'empire. 
En  vain  de  ce  présent  ils  m'auraient  honoré , 
Si  votre  cœur  devait  en  être  séparé  ; 
Si  tant  de  soins  ne  sont  adoucis  par  vos  charmes; 
Si ,  tandis  que  je  donne  aux  veilles ,  aux  alarmes , 
Des  jours  toujours  à  plaindre  et  toujours  enviés , 
Je  ne  vais  quelquefois  respirer  à  vos  pieds. 
Qu'Octavie  à  vos  yeux  ne  fasse  point  d'ombrage  ; 
Rome ,  aussi  bien  que  moi ,  vous  donne  son  suffrage , 
Répudie  Octavie ,  et  me  fait  dénouer 
Un  hymen  que  le  ciel  ne  veut  point  avouer. 
Songez-y  donc ,  madame ,  et  pesez  en  vous-même 
Ce  choix  digne  des  soins  d'un  prince  qui  vous  aime , 
Digne  de  vos  beaux  yeux  trop  longtemps  captivés , 
Digne  de  l'univers,  à  qui  vous  vous  devez. 

JUNIE. 

Seigneur,  avec  raison  je  demeure  étonnée. 

Je  me  vois ,  dans  le  cours  d'une  même  Journée , 


1  Leur,  latinisme  préférable  à  l'usage,  qui  mettrait  ici  les  con- 
tredire. Racine,  et  c'ftst  là  un  de  ses  plus  heureux  artifices ,  r^ 
U'empe  souvent  le  français  aux  sources  latines. 
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Comme  une  criminelle  amenée  en  ces  lieux, 

Et  lonqu'avec  frayeur  je  parais  à  vos  yeux , 

Que  sur  mon  innocence  à  peine  Je  me  fie, 

Vous  m'offrez  tout  d'un  coup  la  place  d'Octal ic. 

J'ose  dire  pourtant  que  je  n'ai  mérité 

Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité. 

Etpouvez-vous,  seigneur,  souhaiter  qu'une  fille 

Qui  vit  presque  en  naissant  éteindre  sa  famille , 

Qui ,  dans  l'obscurité  nourrissant  sa  douleur, 

S'est  fait  une  vertu  conforme  à  son  malheur, 

Passe  subitement  de  cette  nuit  profonde 

Dans  un  rang  qui  l'expose  au  yeux  de  tout  le  monde. 

Dont  je  n*ai  pu  de  loin  soutenir  la  clarté, 

Et  dont  une  autre  enfin  remplit  la  majesté  *? 

NÉRON. 

Je  vous  al  déjà  dit  que  je  la  répudie  : 

Ayez  moins  de  frayeur,  ou  moins  de  modestie. 

N'accusez  point  ici  mon  choix  d'aveuglement  ; 

Je  vous  réponds  de  vous  ;  consentez  seulement 

Du  sang  dont  vous  sortez  rappelez  la  mémoire  ; 

Et  ne  préférez  point  à  la  solide  gloire 

Des  honneurs  dont  César  prétend  vous  revêtir, 

La  gloire  d'un  refus  sujet  au  repentir. 

JONIE. 

Le  ciel  connaît,  seigneur,  le  fond  de  ma  pensée. 
Je  ne  me  flatte  point  d'une  gloire  insensée  : 
Je  sais  de  vos  présents  mesurer  la  grandeur  ; 
Mais  plus  ce  rang  sur  mol  répandrait  de  splendeur. 
Plus  il  me  ferait  honte ,  et  mettrait  en  lumière 
Le  crime  d*en  avoir  dépouillé  l'héritière  ^ 

NÉRON. 

C'est  de  ses  intérêts  prendre  beaucoup  de  soin , 
Madame;  et  l'amitié  ne  peut  aUer  plus  loin. 
Mais  ne  nous  flattons  point ,  et  laissons  le  mystère. 
La  sœur  vous  touche  ici  beaucoup  moins  que  le  frère; 

Et  pour  Britannicus 

ivy  £, 
Il  a  su  me  toucher, 
Seigneur;  et  je  n'ai  point  prétendu  m'en  cacher. 
Cette  sincérité  sans  doute  est  peu  discrète; 
Mais  toujours  de  mon  cœur  ma  bouche  est  l'interprète  : 
Absente  de  la  cour,  je  n'ai  pas  dû  penser. 
Seigneur,  qu'en  l'art  de  feindre  il  fallût  m'exercer  ». 


1  Remplit  la  majesté  a  plus  d'éclat  que  de  netteté. 

2  Id  RacÏDe  se  souvient  de  Salluste  :  «  Majorum  gloria  posteris 
"  qwA  lumen  est ,  neque  bona,  neque  mala  in  occulto  patitur.  » 
(  hg.f  G.  Lxxxv.)  M  La  gloire  des  ancêtres  est  comme  un  flam^ 
beau  qui  oaet  en  lumière  les  vertus  et  les  crimes  de  leur  w»* 
térité.  » 

Z  Excellente  épîgramme  à  Tadrease  des  courtisans 
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l'aime  BriUnnicus.  Je  lui  fus  destinée 

Quand  i'empire  défait  suivre  son  byménée  : 

Mais  ces  mêmes  malheurs  qui  l'en  ont  écarté  ^ 

Ses  honneurs  abolis,  son  palais  déserté , 

La  fuite  d'une  cour  que  sa  chute  a  bannie , 

Sont  autant  de  liens  qui  retiennent  Junie. 

Tout  ce  que  vous  voyez  conspire  à  vos  désirs  ; 

Vos  Jours  toujours  sereins  coulent  dans  les  plaisirs  ; 

L'empire  en  est  pour  vous  Tinépuisable  source  ; 

Ou,  si  quelque  chagrin  en  interrompt  la  course  \ 

Tout  l'univers ,  soigneux  de  les  enttetenir. 

S'empresse  à  l'eflacer  de  votre  souvenir. 

Britannicus  est  seul  '  :  quelque  ennui  qui  te  presse-. 

Il  ne  voit  dans  son  sort  que  moi  qui  s'intéresse. 

Et  n'a  pour  tous  plaisirt,  seigneur,  que  quelques  pleur:; 

Qui  lui  font  quelquefois  oublier  ses  malheurs. 

NÉRON. 

Et  ce  sont  ces  plaisirs  et  ces  pleurs  que  j'envie , 
Que  tout  autre  que  lui  me  paierait  de  sa  vie. 
Mais  Je  garde  à  ce  prince  un  traitement  plus  doux  : 
Madame ,  il  va  bientôt  paraître  devant  vous. 

JUNIE. 

Ah  seigneur!  vos  vertus  m'ont  toujours  rassurée. 

NÉRON. 

Je  pouvais  de  ces  lieux  lui  défendre  l'entrée  ; 

Mais ,  madame ,  Je  veux  prévenir  !•  danger 

Où  son  ressentiment  le  pourrait  engager. 

Je  ne  veux  point  le  perdre  ;  il  vaut  mieux  que  lui-même 

Entende  son  arrêt  de  la  bouche  qu'il  aime. 

Si  ses  Jours  vous  sont  cliers ,  éloignez-le  de  vous 

Sans  qu'il  ait  aucun  lieu  de  me  croire  jaloux.    * 

De  son  bannissement  prenez  sur  vous  l'offense; 

Et ,  soit  par  vos  discours ,  soit  par  votre  silence , 

Du  moins  par  vos  froideurs ,  faites-lui  concevoir 

Qu'il  doit  porter  ailleurs  ses  vœux  et  son  espoti. 

JUNIE. 

Moi  I  que  je  lui  prononce  un  arrêt  si  sévère  ■ 
Ma  bouche  mille  fols  lui  jura  le  contraire  -. 
Quand  même  jusque-là  Je  pourrais  me  trahii  : 
Mes  yeux  lui  défendront,  seigneur,  de  m'obëu. 


1  Geoffroy  pense  que  course  est  ici  pour  coun,  et  que  Racine  a 
été  contraint  car  la  rime.  Il  est  vrai  qu'on  dit  habituellement  le 
court  detplaitirSf  mais  course  exprime  mieux  la  succession  ra- 
pide des  fStes  de  la  cour  de  Néron ,  et  il  est  probable  que  le  poète 
a  raison  contre  son  critique. 

2  On  a  remarqué,  dans  les  cinq  vers  et  demi  qui  suirent,  en- 
viron une  douzaine  tant  de  qui  que  de  911e.  C'est  une  grave  autorité 
pour  ceux  qui  ont  le  goût  de  ces  conjonctions. 

S  Cet  aveu,  qui  devrait  irriter  ou  désarmer  Néron,  sérieusement 
épris ,  l'effleure  k  peine ,  car  ce  qu'il  ressent  ne  mérite  paa  le  non 
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NÉRON, 

Caché  près  de  ces  lieux ,  Je  vous  verrai ,  madame  K 
Renfermez  ToUre  amour  dans  le  fond  de  votre  âme  : 
Vous  n'aurez  point  pour  moi  de  langages  secrets  : 
J*enténdral  '  des  regards  que  vous  croirez  muets  ; 
Et  sa  perte  sera  l'infaillible  salaire    ' 
D'un  geste  ou  d'un  soupir  échappé  pour  lui  plaire. 

JUNIE. 

Hélas  1  si  J'ose  encor  former  quelques  souhaits. 
Seigneur,  permettez-moi  de  ne  le  voir  Jamais. 


SCÈNE  IV. 
NÉRON,  JUNIE,  NARCISSE. 

NARCISSE. 

Britannicus ,  seigneur,  demande  la  princesse; 
Il  approche. 

NÉRON. 

Qu'il  vienne. 

JUNIE. 

Ah  seigneur  I 

NÉRON. 

Je  vous  laisse. 
Sa  fortune  dépend  de  vous  plus  que  de  moi  : 
Madame,  en  le  voyant,  songez  que  Je  vous  voi  ^ 


SCÈNE  V. 
JUNIE,  NARCISSE. 

JUNIE. 

Ail  I  cher  Narcisse  ,  cours  au-devant  de  ton  maître  t 
Dis-lui...  Je  suis  perdue  !  et  je  le  vols  paraître. 

i  On  a  signalé  à  tort  ce  moyen  comme  indigne  de  la  tragédie  : 
Il  n  a  nen  de  contraire  au  caractère  de  Néron ,  et  il  amène  une  ad- 
mirable scène.  Que  Néron  se  cache,  cet  expédient  est  indifférent 
en  soi;  mais  quel  effet  de  terreur  produit  Néron  invisible  et 
présent! 

2  On  n'avait  pas  dit,  avant  Racine ,  entendre  des  regarde,  ex- 
pression aussi  hardie  oue  juste  au  lien  oti  elle  est  placée 

S  Remarquons,  pour  la  dernière  fois,  cette  absence  de  Ve,  qui  est, 
comme  nous  l'avons  dit,  non  une  licence  poétique,  mais  an  ar- 
coAisme  d'orthographe. 
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SCÈNE  VI. 
JUNIE,  BRITANNICUS,  NARQSSE. 

BRITANNICUS. 

Madame,  quel  bonheur  me  rapproche  de  vous? 
Quoi  I  Je  puis  donc  jouir  d*un  entretien  si  doux  7 
Mais  parmi  *  ce  plaisir  quel  chagrin  me  di^.vore? 
Hélas  !  puis-je  espérer  de  vous  revoir  encore? 
Faut-il  que  je  dérobe ,  avec  mille  détours,. 
Un  bonheur  que  vos  yeux  m'accordaient  tous  les  jours  ? 
Quelle  nuit  !  quel  réveil  I  Vos  pleurs,  votre  présence 
N*ont  point  de  ces  cruels  désarmé  l'insolence  ? 
Que  faisait  votre  amant?  Quel  démon  envieux 
M*a  refusé  l'honneur  de  mourir  à  vos  yeux? 
Hélas  !  dans  la  frayeur  dont  vous  étiez  atteinte , 
M'avez-vous  en  secret  adressé  quelque  plainte  ? 
Ma  princesse ,  avez-vous  daigné  me  souhaiter? 
Songiez-vous  aux  douleurs  que  vous  m'alHez  coûter?... 
Vous  ne  me  dites  rien  !  quel  accueil  !  quelle  glace  ! 
Est-ce  ainsi  que  vos  yeux  consolent  ma  disgrâce  ? 
Parlez  :  nous  sommes  seuls.  Notre  ennemi ,  trompé , 
Tandis  que  je  vous  parie  est  ailleurs  occupé  : 
Ménageons  les  moments  de  cette  heureuse  absence. 

JUNIE. 

Vous  êtes  en  des  lieux  tout  pleins  de  sa  puissance  : 
Ces  murs  même,  seigneur,  peuvent  avoir  des  yeux; 
Et  jamais  l'empereur  n'est  absent  de  ces  lieux. 

BRITANNICUS. 

Et  depuis  quand ,  madame,  filcs-vous  si  craintive  ? 
Quoi  !  déjà  votre  amour  souffre  qu'on  le  captive  ? 
Qu'est  devenu  ce  cœur  qui  me  jurait  toujours 
De  faire  à  Néron  munie  envier  nos  amours? 
Mais  bannissez,  madame,  une  inutile  crainte  : 
La  foi  '  dans  tous  les  cœurs  n'est  pas  encore  éteinte  ; 
Chacun  semble  des  yeux  approuver  mon  courroux  ; 
La  mère  de  Néron  se  déclare  pour  nous. 
Rome,  de  sa  conduite  elle-même  ofiensée.... 

JUME. 

Ah  !  seigneur  !  vous  parlez  contre  votre  pensée. 
Vous-même ,  vous  m'avez  avoué  mille  fois 
Que  Rome  le  louait  d'une  commune  voix  : 
Toujours  à  sa  vertu  vous  rendiez  quelque  hommage. 
Sans  doute  la  douleur  vous  dicte  ce  langage. 


1  Parmi ,  per  médium ,  équivaat  à  au  milieu  de  :  il  a  le  même 
êens  et  plus  do  précision. 
a  La  fidélité. 
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BRlTANinCUS. 

Ce  discours  me  surprend ,  il  le  faut  avouer  : 

Je  ne  vous  cliercliais  pas  pour  l'entendre  louer. 

Quoi  !  pour  vous  confier  la  douleur  qui  m'accable , 

A  peine  je  dérobe  un  moment  favorable  ; 

Et  ce  moment  si  cher,  madame,  est  consumé 

A  louer  l'ennemi  dont  je  suis  opprimé  ! 

Qui  vous  rend  à  vous-même,  en  un  jour,  si  contraire! 

Quoi  !  même  vos  regards  ont  appris  à  se  taire  î 

Que  vois-je?  vous  craignez  de  rencontrer  mes  yeux  ! 

Néron  vous  plairait-il  î  Vous  serais-je  odieux  ? 

Ah  !  si  je  le  croyais!...  Au  nom  des  dieux,  madame , 

Édaircissez  le  trouble  où  vous  jetez  mon  âme. 

Parlez.  Ne  suls-je  plus  dans  votre  souvenir? 

JCNIE. 

Retirez-vous,  seigneur  :  l'empereur  va  venir. 

BRITANNICUS. 

Après  ce  coup,  Narcisse,  à  qui  '  dois-je  m'attendre? 


SCÈNE  VII. 
NÉRON ,  JUNIE ,  NARCISSE. 

NÉRON. 

Madame... 

JCNIE. 

Non ,  seigneur,  je  ne  puis  rien  entendre. 
Vous  êtes  obéi.  Laissez  couler  du  moins 
Des  larmes  dont  ses  yeux  ne  seront  pas  témoins. 


SCÈNE  Vlll. 
NÉRON,  NARCISSE. 

NÉRON. 

Hé  bien  !  de  leur  amour  tu  vois  la  violence, 
Narcisse  ;  elle  a  paru  jusque  dans  son  silence. 
Elle  aime  mon  rival ,  je  ne  puis  l'ignorer  ; 
Mais  je  mettrai  ma  joie  à  le  désespérer. 
Je  me  fais  de  sa  peine  une  image  charmante  ; 
Et  je  l'ai  vu  douter  du  cœur  de  son  amante. 

1  A  qui  n'est  pas  ici  pour  à  quoi.  A   qui  dois-je  m'attendre  ? 
flisnifie  fur  qui  fmii-je  compter  ?  Témoin  ce  vers  de  La  Fon- 

■•  t'atlMd»  qu'à  toi  iMl ,  «>•■«  nn  « 
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Je  la  suis.  Mon  rivai  l'attend  pour  éclater  : 
Par  de  nouveaux  soupçons,  va,  cours  le  tourmenter  s 
Et  tandis  qu'à  mes  yeux  on  le  pleure,  on  Tadore, 
Fais-lui  payer  bien  cher  un  bonheur  qu'il  ignore. 

NARCISSE,  seiU. 
La  fortune  t'appelle  *  une  seconde  fois, 
Narcisse  ;  voudrals-tu  résister  à  sa  voixt 
Suivons  Jusques  au  bout  ses  ordres  favorables , 
Et,  pour  nous  rendre  heureux,  perdons  les  misérables *• 

1  Imité  de  Malherbe ,  qui  a  dit  : 

L*  fortua  t'appeUs  «a  rang  de  mi  vietiinai. 

2  Narcisse  trahit  le  secret  do  sa  bassesse,  qui  est  celui  de  tous 
les  ambitieux  subalternes.  Racine  s'inspire  de  Corneille ,  qui  fait 
dire  à  Photin  (  Pompée ,  act.  I ,  se.  i  )  : 

0a«Ii  qae  soient  leurs  décrets  (  des  dienz).  décUrea-TOiu  povr  euz, 
Et  poor  leur  obéir  perdes  les  malbeureux'. 

Au  fond  Photin  pense  comme  Narcisse;  mais  parlant  dans  un  con- 
seil ,  il  donne  à  sa  vile  pensée  un  prétcite  spécieux;  Narcisse,  sans 
;émoin ,  a  plus  de  franchise.  C'est  dans  le  même  esprit  d'arahitioa 
cruelle  et  senrilc  que  Mathan  (A th.,  act.  Il ,  se.  v)  sMcrlc  : 

Q«*iinporte  qu'au  hasard  un  sang  tîI  soit  verset 


riM  DU   DEUXltME  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME'. 


SCÈNE  I. 
NËRON,  BURRHUS. 

BURRHUS. 

Pallas  obéira ,  seigneur. 

NéRON. 

Et  de  quel  œil 
Ma  mère  a-t-eUe  vu  confondre  son  orgueil) 

BURRHUS. 

Ne  doutez  point,  seigneur,  que  ce  coup  ne  la  frappe. 
Qu'en  reproclies  bientôt  sa  douleur  ne  s'écliappe. 
Ses  transports  dès  longtemps  commencent  d'éclater  : 
A  d'inutiles  cris  puissent-ils  s'arrêter  ! 

MÉROK. 

Quoi  !  de  quelque  dessein  la  croyez-vous  capable  7 

BURRHUS. 

Agrippine,  seigneur,  est  toujours  redoutable. 
Rome  et  tous  vos  soldats  révèrent  ses  aïeux  ; 
Germanicus  son  père  est  présent  à  leurs  yeux. 
Elle  sait  son  pouvoir  ;  vous  savez  son  courage  ; 
Et  ce  qui  me  la  fait  redouter  davantage, 
C'est  que  vous  appuyez  vous-môme  son  courroux , 
Et  que  vous  lui  donnez  des  armes  contre  vous. 

NÉRON. 

Moi,Burrhust 

BURRHUS. 

Cet  amour,  seigneur,  qui  vous  possède... 

NÉRON. 

Je  vous  entends,  Burrhus.  Le  mal  est  sans  remède  : 
Mon  coBor  s'en  est  plus  dit  que  vous  ne  m'en  direz  ; 
11  faut  que  J'aime  enfin. 

BURRHUS. 

Vous  vous  le  figurez, 
Seigneur  ;  et,  satisfait  de  quelque  résistance. 
Vous  redoutez  un  mal  faible  dans  sa  naissance. 
Mais  si  dans  son  devoir  votre  cœur  affermi 


I  Racine ,  au  début  de  cet  acte ,  supprima ,  par  le  conseil  de  Boi 
leao ,  une  scène  entre  Barrhus  et  Narcisse.  Elle  a  été  conserTée 
dans  les  Mémoirei  de  Racine  le  flls ,  et  nou  la  reprodoiiOBs  à  la 
fto  de  la  pièce. 


i&6  BRITANNICUS. 

Voulait  ne  point  s'entendre  avec  son  ennemi  ;      «, 

Si  de  vos  premiers  ans  vous  consultiez  la  gloire  ;  ' 

Si  vous  daigniez ,  seigneur,  rappeler  la  mémoire 

Des  vertus  d'Octavie  indignes'  de  ce  prix, 

Et  de  son  cliaste  amour  vainqueur  de  vos  mépris: 

Surtout  si ,  de  Junie  évitant  la  présence , 

Vous  condamniez  vos  yeux  à  quelques  jours  d*absence; 

Croyez-moi,  quelque  amour  qui  semble  vous  charmer, 

On  n'aime  point,  seigneur,  si  Ton  ne  veut  aimer'. 

NÉRON. 

Je  vous  croirai,  fiurrhus,  lorsque  dans  les  alarmes 

Il  faudra  soutenir  la  gloire  de  nos  armes. 

Ou  lorsque,  plus  tranquille,  assis  dans  le  sénat, 

11  faudra  décider  du  destin  de  l'Eut  ; 

Je  m'en  reposerai  sur  votre  expérience. 

Mais  croyez-fljoi ,  î'amour  est  une  autre  science, 

Burrlius;  et  je  ferais  quelque  difficulté 

D'abaisser  jusque-là  votre  sévérité. 

Adieu.  Je  souffre  trop ,  éloigné  de  Junie. 


SCÈNE  II. 

BURHHUS. 

I 

Enfin ,  Burrlius ,  Néron  découvre  son  génie  :  j 

Cette  férocité  que  tu  croyais  fléchir,  , 

De  tes  faibles  liens  est  prête  à  s'affranchir.  ' 

En  quels  excès  peut-être  elle  va  se  répandre  !  | 

0  dieux!  en  ce  malheur  quel  conseil  dois-je  prendre? 
Sénèque ,  dont  les  soins  me  devraient  soulager. 
Occupé  loin  de  Rome ,  ignore  ce  danger  \ 
Mais  quoi  !  si ,  d'Agrippine  excitant  la  tendresse , 
Je  pouvais...  La  voici  :  mon  bonheur  me  l'adresse. 

1  Indigne  emporte  habilucllement  en  français  un  sens  défav» 
rablc.  Il  est  pris  ici  dans  l'acception  générale  que  lui  donnent  les 
Latins ,  et  signifie  simplemeni  qui  ne  mérite  poi. 

S  Barrbas  est  un  grand  maître  en  bonne  politique  ;  mais  sur  le 
point  qu'il  essaye  id  de  traiter,  Néron  a  beau  jeu  de  lui  Opposer 
son  incompétence.  Dans  VOctavie  attribuée  à  Sénèque  le  Tragique, 
Sénèque  le  Philosophe  parle  à  peu  près  le  même  ian^e  à  Néron, 
au'il  veut  détourner  de  l'hymen  de  Poppée;  il  s'ezpnmQ  ainsi  sur 

1  amour  : 

«  Qa«m  si  foTcr«  draiitai,  eaJIt, 
Deniqu*  rirM  perdit  «xitinetog  laai.  ■ 

M  Si  vous  cessez  de  l'attiser,  il  languit,  perd  ses  forces,  et  finit 
par  s'éteindre,  m  {Oct.,  v.  5SS.  ) 

S  On  retrouvera  ces  deux  vers  dans  la  scène  entre  Burrfaas  et 
Narcisse.  Ce  sont  les  seuls  que  Racine  ait  conservés.  Voyez  l'appeo- 
dios  placé  à  la  suite  du  cinquième  acte. 
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SCÈNE  III. 

AGRIPPINE,  BURRHUS,  ALBINE. 

àgrippine. 
Hé  bien  !  je  me  trompais,  Burrhus,  dans  mes  soupçons 
£t  TOUS  vous  signalez  par  d'illustres  leçons! 
On  exile  Pailas ,  dont  le  crime  peut-être 
Est  d'avoir  à  Tempire  élevé  votre  maître. 
Vous  le  savez  trop  bien  :  jamais  sans  ses  avis , 
Qaude  qu'il  gouvernait  n*eût  adopté  mon  fils. 
Que  dis-je?  à  son  épouse  on  donne  une  rivale; 
On  affrancliit  Néron  de  la  foi  conjugale  : 
Digne  emploi  d'un  ministre  cuneuii  des  flatteurs, 
Choisi  pour  mettre  un  frein  à  ses  jeunes  ardeurs. 
De  les  flatter  lui-même,  et  '  nourrir  dans  son  Ame 
Le  mépris  de  sa  mère  et  l'oubli  de  sa  femme! 

BURRHUS. 

Madame,  Jusqu'ici  c'est  trop  tôt  m'accuser. 

Ij'empereur  n'a  rien  fait  qu'on  ne  puisse  excuser. 

N'imputez  qu'à  Pailas  un  exU  nécessaire  : 

Son  orgueil  dès  longtemps  exigeait  ce  salaire  ; 

Et  l'empereur  ne  fait  qu'accomplir  à  regret 

Ce  que  toute  la  cour  demandait  en  secret. 

Le  reste  est  un  malheur  qui  n'est  point  sans  ressource  : 

Des  larmes  d'Octavie  on  peut  tarir  la  source. 

Hais  calmez  vos  transports.  Par  un  chemin  plus  doux 

Vous  lui  pourrez  plutôt  ramener  son  époux  : 

Les  menaces ,  les  cris,  le  rendront  plus  farouche. 

AGRIPPINE. 

Ah  !  l'on  s'efforce  en  vain  de  me  fermer  la  bouche. 
Je  vois  que  mon  silence  irrite  vos  dédains  ; 
Et  c'est  trop  respecter  l'ouvrage  de  mes  mains. 
Pailas  n'emporte  pas  tout  l'appui  d'Agrippine  't 
Le  ciel  m'en  laisse  assez  pour  venger  ma  ruine. 
Le  fils  de  Claudius  commence  à  ressentir* 
Des  crimes  dont  je  n'ai  que  le  seul  repentir  *. 
J'irai,  n'en  doutez  point,  le  montrer  à  l'armée, 
Plaindre  aux  yeux  des  soldats  son  enfance  opprimée , 
Leur  faire ,  à  mon  exemple ,  expier  leur  erreur. 
On  verra  d'un  côté  le  fils  d'un  empereur 
Redemandant  la  fol  jurée  à  sa  famille , 
Et  de  Germanicus  on  entendra  la  fille  ; 

1  Régulièrement  il  faudrait  de  nourrir. 
S  Allusion  au  passage  de  Tacite  cité  plus  liant  :  «  Qnibos  saperbia 
I  muliebris  inniubatur.  » 

3  Éprouver  le  ressentiment 

4  Elle  te  repent,  parce  qu'elle  n'en  profite  plus  qulmparfaite- 
ment. 


158  BRITANNICUS. 

De  l'autre ,  l*on  verra  le  fîls  d'Énobarbus , 

Appuyé  de  Sénèque  et  du  tribun  Burrhus, 

Qui ,  tous  deux  de  l'exil  rappelés  par  moi-môme, 

Partagent  à  mes  yeux  l'autorité  suprême. 

De  nos  crimes  communs  Je  veux  qu'on  soit  instruit, 

On  saura  les  chemins  par  où  Je  l'ai  conduit. 

Pour  rendre  sa  puissance  et  la  vôtre  odieuses, 

J'avouerai  les  rumeurs  les  plus  injurieuses; 

Je  confesserai  tout,  exils,  assassinats, 

Poison  même  '.... 

BURRHUS. 

Madame,  ils  ne  vous  croiront  pas  : 
Ils  sauront  récuser  l'injuste  stratagème 
D'un  témoin  irrité  qui  s'accuse  lui-même  ^ 
Pour  moi ,  qui  le  premier  secondai  vos  desseins , 
Qui  fis  même  Jurer  l'armée  entre  ses  mains. 
Je  ne  me  repens  point  de  ce  zèle  sincère  K 
Madame ,  c'est  un  fils  qui  succède  à  son  père. 
En  adoptant  Néron ,  Qaudius  par  son  choix 
De  son  fils  et  du  vôtre  a  confondu  les  droits. 

1  Toat  ce  passage  est  imité,  comme  Racine  sait  imiter,  des  An- 
nales de  Tacite,  1.  XIII ,  ch.  xiv  :  «  Prsbceps  post  hœc  Agrippina  raere 
«  in  terrorem  et  minas  neque  prindpis  auribus  abstinere  quorninus 
«testaretur,  adultom  Jam  esse  BnUumicum,  veram  difDamque 
«stirçem  suscipiondo  patris  imperio,  quod  insitus  et  adoptivas, 
«  per  injurias  matris ,  exerceret.  Non  abnuere  ae  quia  cuncta  infc- 
M  licis  domus  mala  patefierent ,  su»  imprimis  nuptis ,  suum  veoc- 
«  ficium.  Id  solum  diis  et  sibi  provisum  quod  viveret  privignus. 
M  Ituram  cum  illo  in  castra.  Audiretur  hinc  Germanici  filia,  indc 
«  debilis  Burrhus  et  exsul  Seneca,  trunca  sdlicet  manu ,  et  profes- 
«  soria  lingua  gcneris  humani  regimen  expostulantes.  »  m  Après  la 
disgrâce  de  Pallas,  Agrippine,  dans  les  transports  de  aa  colère, 
emploie  la  terreur  et  les  menaces ,  sans  ménagement  pour  les 
oreilles  du  prince  :  elle  atteste  que  Britannicus  n'est  plus  un  en- 
fant ;  qu'il  est  le  vrai  rejeton  seul  digne  de  prendre  en  main  le 
pouvoir  impérial  (ju'un  intrus  exerce ,  grâce  aux  crimes  d'une 
mère;  elle  ne  craindra  pas  de  dévoiler  toutes  les  misères  et  les 
hontes  du  palais.  Claude ,  d'abord  séduit  par  elle ,  puis  empoi- 
sonné. Grâce  aux  dieux  et  à  sa  prévoyance ,  Britannicus  vivait  en- 
core; elle  irait  avec  lui  jusqu'au  camp ,  et  là ,  on  entendrait  d'un 
côté  la  fille  de  Germanicus ,  et  de  l'autre ,  le  débile  Burrhus  et 
l'exilé  Sénèque  :  l'un  avec  son  bras  manchot,  l'autre  avec  sa  langue 
de  rhéteur,  réclamant  le  gouvernement  du  monde.  »  On  voit  que  le 
poète  transpose  les  traits  de  ce  tableau,  et  qu'il  en  adoucit  quel- 
ques-uns pour  ménager  Burrhus,  à  qui  s'adresse  Agrippine,  sans  rien 
enlever  aux  terribles  menaces  dont  elle  veut  l'épouvanter.  Celui- 
ci  la  déconcerte  d'un  seul  moi:  Madame,  il*  ne  tout  croirwt 
pas, 

2  En  vertu  de  l'adage  :  Nemo  auditur  perire  volent. 

S  Burrhus  avait  réellement  pris  part  à  l'avènement  de  Néron  : 
«  Tune  medio  diei,  tertium  ante  idas  octobris,  foribus  palatii  re* 
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Rome  /a  pu  choisir.  Ainsi ,  sans  être  injuste , 

Elle  choisit  Tibère  adopté  par  Auguste  ; 

Et  le  Jeune  Agrippa,  de  son  sang  descendu, 

Se  vit  exclu  du  rang  vainement  prétendu  *. 

Sur  tant  de  fondements  sa  puissance  établie 

Par  vous-même  aujourd'hui  ne  peut  être  affaiblie  ! 

Et  s*U  m*écoute  cncor,  madame,  sa  bonté 

Vous  en  fera  bientôt  perdre  la  volonté. 

J'ai  commencé ,  Je  vais  poursuivre  mon  ouvrage. 


SCÈNE  IV. 
AGRIPPINE,  ALBINE. 

ALBINE. 

Dans  quel  emportement  la  douleur  vous  engage  ^ 
Madame  !  L'empereur  pulsse-t-ll  l'ignorer  I 

AGRIPPINE. 

Ab  !  lui-même  à  mes  yeux  puisse-t-ll  se  mo.itrer  ! 

ALBINE. 

Madame ,  au  nom  des  dieux,  cachez  votre  colère. 
Quoi  !  pour  les  intérêts  de  la  sœur  ou  du  frère , 
Faut-il  sacrifier  le  repos  de  vos  Jours? 
CoDtraindrez-vous  César  Jusque  dans  ses  amours? 

AGRIPPINE. 

Quoi!  tu  ne  vois  donc  pas  Jusqu'où  l'on  me  ravale', 
Albine?  C'est  à  moi  qu'on  donne  une  rivale. 
Bientôt,  si  Je  ne  romps  ce  funeste  lien , 
Ma  place  est  occupée,  et  Je  ne  suis  plus  rien. 
Jusqu'ici  d'un  vain  titre  Octavie  honorée , 
Inutile  a  la  cour,  en  était  ignorée  : 
Les  grâces ,  les  honneurs  par  mol  seule  versés , 
M'altiraient'des  mortels  les  vœux  intéressés. 
Une  autre  de  César  a  surpris  la  tendresse  ; 
Elle  aura  le  pouvoir  d'épouse  et  de  maltresse  ; 
Le  fruit  de  tant  de  soins,  la  pompe  des  Césars, 
Tout  deviendra  le  prix  d'un  seul  de  ses  regards. 

1  Racine  emploie  le  verbe  nré tendre  activement  et  avec  un  ré> 
gime  direct  dans  le  sens  d*cuptrer  à.  C'est  ainsi  qull  écrit  dans  Mi- 
thridate,  act.  I,  se.  1  : 

Il  «ntt  qa«  mm  prétendre  on*  pltu  noble  gloir», 
En»  lui  cMerait  on*  indigne  vietoire  ; 

et  dans  la  même  pièce,  même  acte,  se.  11  : 

Saai  oeer  rien  prétendre. 

n  &at  retenir  ce  mot,  car  prétendre  à  est  prosaïque  et  l'idée  qu'il 
renferme  n'aurait  plus  pour  être  exprimée  avec  on  régime  direct 
%I9  Mreux  mot  ambtltonner. 

9  RamUê^  La  familiarité  de  l'expression  est  relevée  ici  par  l'é- 
nergie de  la  pinioo. 
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Que  dis-je?  Ton  m'évite ,  et  déjà  délaissée... 
Ah  !  je  ne  puis ,  Albine ,  en  souffrir  la  pensée. 
Quand  je  devrais  du  ciel  hâter  Tarrét  fatal  \ 
Néron,  ringrat Néron Mais  voici  son  rivsï. 


SCÈNE  V. 
BRITANNICUS,  AGRIPPINE,  NARQSSE,  ALBINE, 

BRITÀNNIGUS. 

Nos  ennemis  communs  ne  sont  pas  invincibles , 
Madame  ;  nos  malheurs  trouvent  des  cœurs  sensibles  : 
Vos  amis  et  les  miens ,  jusqu'alors  si  secrets , 
Tandis  que  nous  perdions  le  temps  en  vains  regrets, 
Animés  du  courroux  qu'allume  rinjustice , 
Viennent  de  confier  leur  douleur  à  Narcisse. 
Néron  n'est  pas  encor  tranquille  possesseur 
De  l'ingrate  qu'il  aime  au  mépris  de  ma  sœur. 
Si  vous  êtes  toujours  sensible  à  son  injure , 
On  peut  dans  son  devoir  ramener  le  paijure. 
La  moitié  du  sénat  s'intéresse  pour  nous.: 
Sylla,Pison,Plautus... 

AGRIPPINE. 

Prince,  que  dites-vous? 
Syila ,  Pison,  Plautus,  les  chefs  de  la  noblesse! 

BRITANNICUS. 

Madame ,  je  vois  bien  que  ce  discours  vous  blesse. 
Et  que  votre  courroux,  tremblant,  irrésolu. 
Craint  déjà  d'obtenir  tout  ce  quMl  a  voulu. 
Non ,  vous  avez  trop  bien  établi  ma  disgrâce  ; 
D'aucun  ami  pour  moi  ne  redoutez  l'audace  : 
11  ne  m'en  reste  plus;  et  vos  soins  trop  prudents 
Les  ont  tous  écartés  ou  séduits  dès  longtemps. 

AGRIPPINE. 

Seigneur,  à  vos  soupçons  donnez  moins  de  créance; 
Nôtre  salut  dépend  de  notre  intelligence. 
J'ai  promis ,  il  suffit  :  malgré  vos  ennemis , 
Je  ne  révoque  rien  de  ce  que  j'ai  promis. 
Le  coupable  Néron  fuit  en  vain  ma  colère  ; 

1  Un  astrologue  avait  prédit  que  Néron  régnerait,  mais  qui 
tuerait  sa  mère  :  <c  Honc  sui  finem  raaitos  antc  anuos  crediderat 
M  Agrippina  contcmpseratque.  Nam  consulenti  super  Nerone,  rea* 
«ponaenint  Chaidaei  fore  ut  imperaret  matremque  occideret;» 
«  atque  illa  :  «  Occidat,inquit,  dum  imperet.  »  ÇAnn.,  1.  XIV,  c.  ix.) 
«  Agjippine  avait  su  dès  longtemps  la  fin  qui  la  menaçait ,  et  elle 
Tavait  méprisée  ;  en  effet,  les  Chaldéens,  qu'elle  consultait  aor  le 
sort  de  son  flls ,  lui  avaient  annoncé  qu'il  serait  empereur,  et 
qu'il  tuerait  sa  mère.  «  Qu'il  me  tue,  répondit-elle,  pourvu  qu'il 
m  règne.  » 
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Tôt  ou  tard  il  faudra  qu'il  entende  sa  mère. 
J'essaierai  tour  à  tour  la  force  et  la  douceur; 
Ou  moi-mâme ,  avec  moi  conduisant  ? otre  sœur, 
J^irai  semer  partout  ma  crainte  et  ses  alarmes ., 
Et  ranger  tous  les  cœurs  du  parti  de  ses  larmes 
Adieu.  J'assiégerai  Néron  de  toutes  parts. 
Vous,  si  vous  m'en  croyez,  évitez  ses  regards. 


SCÈNE  VI. 
BRITANNICUS,  NARCISSE. 

BRlTANlflCI». 

Ne  m'as-tu  point  flatté  d'une  fausse  espérance  ? 
Puis-je  sur  ton  récit  fonder  quelque  assurance , 

Narcisse  7 

NABCISSE. 

Oui.  Mais,  seigneur,  ce  n'est  pas  en  ces  lieui 
Qu'il  faut  développer  ce  mystère  à  vos  yeux. 
Sortons.  Qu'attendez-vous 7 

BRlTANIflCUS. 

Ce  que  j'attends ,  Narcisse? 
Hélas! 

NARCISSE. 

Expliquez-vous. 

BRITANinCUS. 

Si  par  ton  artifice 
Je  pouvais  revoir... 

NAKaSSE. 

Qui? 

BRITARNICUS. 

J'en  rougis.  Mais  enfin 
D'un  cœur  moins  agité  j'attendrais  mon  destin. 

NARCISSE. 

Après  tous  mes  discours  vous  la  croyez  fidèle? 

BRITANNICOS. 

I^on,  je  la  crois,  Narcisse,  ingrate,  criminelle, 

Digne  de  mon  courroux  :  mais  je  sens ,  malgré  moi , 

Que  je  ne  le  crois  pas  autant  que  je  le  doi. 

Dans  SCS  égarements  mon  cœur  opiniâtre 

Lui  prèle  des  raisons,  l'excuse,  l'idolâtre. 

Je  voudrais  vaincre  enfiu  mon  incrédulité. 

Je  la  voudrais  faair  avec  tranquillité. 

Et  qui  croira  qu'un  cœur  si  grand  en  apparence , 

D'une  infidèle  cour  ennemi  dès  l'enfance , 

Renonce  à  tant  de  gloire,  et  dès  le  premier  jour 

ÎTame  une  perfidie  inouïe  à  la  cour  *7 

f  Britaunicus  laisse  percer  le  donte  qu'il  garde  au  fond  do  cœnt 

il 
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NARCISSE. 

El  qui  sait  si  ringrate,  en  sa  longue  retrailc, 
N*a  point  de  rempercur  médité  la  défaite? 
Trop  sûre  que  ses  yeux  ne  pouvaient  se  cacher. 
Peut-être  elle  fuyait  pour  se  faire  chercher  », 
i*our  exciter  Néron  par  la  gloire  pénible 
De  vaincre  une  fierté  Jusqu'alors  Invincible. 

BIIITANNICUS. 

Je  ne  la  puis  donc  voir? 

NARCISSE. 

Seigneur,  en  ce  moment 
Elle  reçoit  les  vœux  de  son  nouvel  amant. 

BRITANNIGUS. 

Hé  bieni  Narcisse,  allons.  Mais  que  vois-je)  C est-elle. 

NARCISSE ,  à  paru 
Ah  dieux  !  A  l'empereur  portons  cette  nouvelle. 


SCÈNE  Vil. 
JUNIE ,  BRITANNICUS. 

JUNIE. 

Retirez-vous,  seigneur,  et  fuyez  un  courroux 
Oue  ma  persévérance  allume  contre  vous. 
Néron  est  irrité.  Je  me  suis  échappée. 
Tandis  qu'à  l'arrêter  sa  mère  est  occupée. 
Adieu;  réservez-vous,  sans  blesser  mon  amour, 
Au  plaisir  de  me  voir  justifier  un  jour. 
Votre  image  sans  cesse  est  présente  à  mon  âme  ; 
Rien  ne  l'en  peut  bannir. 

BRITANNICUS. 

Je  vous  entends,  madame; 
Vous  voulez  que  ma  fuite  assure  vos  désirs. 
Que  je  laisse  un  champ  libre  à  vos  nouveaux  soupirs. 
Sans  doute ,  en  me  voyant ,  une  pudeur  secrète 
Ne  vous  laisse  goûter  qu'une  joie  inquiète. 
Hé  bien,  il  faut  partir! 

JDNIE. 

Seigneur,  sans  m'imputer... 

BRITANNICUS. 

/ih!  vous  deviez  du  moins  plus  longtemps  disputer. 
Je  ne  murmure  point  qu'une  amitié  commune 
Se  range  du  parti  que  flatte  la  fortune; 

sur  la  trahison  de  Junie.  Narcisse  le  comprend  si  bien,  qu'il  essayo 
aussitôt  d'aggraver  ses  torts ,  et  de  faire  paraître  sa  perfidie  plus 
coupable  par  une  longue  préméditation. 
i  Souvenir  éloigné  et  détourné  du  vers  de  Virgile  : 
«  Et  tugit  ad  MdiMa  9%  «•  enpit  ut*  rldati.  » 
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Qot  YéddX  d'un  empire  ait  pu  vous  éblouir; 

Qu'aux  dépens  de  ma  sœur  vous  en  vouliez  jouir  : 

Mais  que,  de  ces  grandeurs  comme  une  autre  occupée, 

Vous  m'en  ayez  paru  si  longtemps  détrompée  ; 

Non,  je  l'avoue  encor,  mon  cœur  désespéré 

Contre  ce  seul  mallieur  n'était  point  préparé. 

J'ai  vu  sur  ma  ruine  élever  l'injustice; 

De  mes  persécuteurs  j'ai  vu  le  ciel  complice  : 

Tant  d'horreurs  n'avaient  point  épuisé  son  courroux , 

Madame  :  il  me  restait  d'élre  oublié  de  vous. 

JONIE. 

Dans  un  temps  plus  heureux ,  ma  juste  impatience 
Vous  ferait  repentir  de  votre  défiance  : 
Mais  Néron  vous  menace;  en  ce  pressant  danger. 
Seigneur,  j'ai  d'autres  soins  que  de  vous  affliger. 
Allez ,  rassurez-vous ,  et  cessez  de  vous  nlaindre  ; 
Néron  nous  écoutait,  et  m'ordonnait  de  feindre. 

BRITANNICUS. 

Quoi!  le  cnieU.... 

JUNIE. 

Témoin  de  tout  notre  entretien , 
D'un  visage  sévère  examinait  le  mien , 
Prêt  à  faire  sur  vous  éclater  la  vengeance 
D'un  geste  confident  de  notre  intelligence. 

BRITANNICUS. 

Néron  nous  écoutait ,  madame  I  Mais,  hélas! 
Vos  yeux  auraient  pu  feindre  et  ne  m'abuser  pas  : 
Ils  pouvaient  me  nommer  l'auteur  de  cet  outrage. 
L'amour  est-il  muet,  ou  n'a-t-il  qu'un  langage?» 
De  quel  trouble  un  regard  pouvait  me  préserver! 
Il  fallait.. 

JUNIE. 

II  fallait  me  taire  et  vous  sauver. 
Combien  de  fois,  hélas!  puisqu'il  faut  vous  le  dire. 
Mon  cœur  de  son  désordre  allait-il  vous  instruire  ! 
De  combien  de  soupirs  interrompant  le  cours 
Ai-jc  évité  vos  yeux  que  je  cherchais  toujours  >! 
Quel  tourment  de  se  taire  en  voyant  ce  qu'on  aime. 
De  l'entendre  gémir,  de  l'affliger  soi-même. 
Lorsque  par  un  regard  on  peut  le  consoler! 
Mais  quels  pleurs  ce  regard  aura't-il  fût  couler  ! 

I  Ces  deux  vers  sont  si  coulants  et  si  purs;  ils  expriiucnt  si 
bien  la  pensée  du  poète,  qu'on  ne  remarque  pas  ou'ils  ne  se 
tient  pas  grammaticalement.  La  syntaxe  voudrait  :  Combien  de 
foit ,  interrompant  mes  toupirs ,  ai-je  évité,  clc*  te  poète  dit, 
en  son  langage  elliptique  et  passionné  :  Combien  de  soupire  ai-je 
arrêtée  qui  voulaient  te  frayer  passage  (  interrompre  a  ici  le  sea» 
d'intercepter)  I  Combien  ae  vegards  ai-je  détournés  c^ui  se  diri- 
.  geaient  vert  vous  1  L'âme  de  Racine  mêle  ces  deux  idées,  et  les 
exprime  ^olt  des  images  qui  les  peignent  vivement,  sans  s'inquiélef 
de  l'exactitude  des  rapports  frammaticaux. 
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Ahl  dans  ce  souvenir,  Inquiète,  troublée, 

Je  ne  me  sentais  pas  assez  dissimulée  : 

De  mon  front  effrayé  Je  craignais  la  pâleur^; 

Je  trouvais  mes  regards  trop  pleins  de  ma  douleur  ( 

Sans  cesse  il  me  semblait  que  Néron  en  colère 

Me  Tenait  reprocher  trop  de  soin  de  tous  plaire  ; 

Je  craignais  mon  amour  vainement  renfermé; 

Enfin ,  J'aurais  voulu  n'avoir  Jamais  aimé. 

Hélas!  pour  son  bonheur,  seigneur,  et  pour  le  nôtre  * 

Il  n'est  que  trop  instruit  de  mon  cœur  et  du  vôtre  I 

Allez ,  encore  un  coup ,  cachez-vous  à  ses  yeux  : 

Mon  cœur  plus  à  loisir  vous  éciaircira  mieux. 

De  mille  autres  secrets  J'aurais  compte  à  vous  rendre  '« 

BRITANNICOS. 

Ah!  n'en  voilà  que  trop  !  c'est  trop  me  faire  entendre, 
Madame ,  mon  bonheur,  mon  crime ,  vos  bontés. 
Et  savez-vous  pour  moi  tout  ce  que  vous  quittez? 
{Se  jetant  aiix  pieds  de  Junte.) 
Quand  pourral-je  à  vos  pieds  expier  ce  reproche? 

JUNIE. 

Que  faites-vous?  Hélas!  votre  rival  s'approche. 


SCÈNE  VllI. 
NÉRON,  BRITANNIGUS,  JUNIE «. 

NÉRON. 

Prince ,  continuez  des  transports  si  charmants. 
Je  conçois  vos  bontés  par  ses  remerclments , 

1  Jamais  le  cœur  d'une  amante  ne  s'est  dévoilé  avec  plus  ds 
grâce  et  d'énergie.  * 

9  On  a  remarqué  que,  dans  ces  vers,  malheur  substitué  à 
bonheur  ne  changerait  pas  le  sens.  Cola  est  vrai  pour  le  sens,  et 
non  pour  le  scniimont  :  ce  détour,  qui  reporte  ut  pensée  sur  le 
bonheur  des  deux  amants ,  ajoute  au  danger  présent  un  souTCoir 
gracieux  qui  le  rend  plus  terrible. 

3  La  Uarpe  dit ,  èi  propos  de  ce  vers ,  que  rendre  compte  d^uM 
^hose  f  étant  une  phrase  toute  faite ,  le  tour  adopté  par  Racine  est 
ticieux.  Que  ne  rcprocbe-t-il  au  poète  de  n'avoir  pas  écrit  es 
irose  ? 

4  Cette  scène  est  une  des  plus  belles  et  des  mieux  dialoguée 
qui  soient  au  théâtre  :  elle  relève  Britannicus  sans  abaisser  Néros, 
puisque  force  demeure  au  tyran ,  et  que  c'est  là  sa  seule  grandeur. 
Le  coup  de  thé&tre  produit  par  Tarrivcc  de  Néron  est  tragique, 
puisqu'il  crée  un  danger.  Ce  genre  de  surprise ,  essentiellement 
dramatique,  est  ou  comique  ou  tragique,  suivant  la  situation. 
Britannicus,  surpris  aux  genoux  de  Junie,  ne  prête  pas  à  rire, 
parce  qu'il  y  va  de  sa  rie  ;  et  la  confusion  passagère  qu*il  éprouve 
no  Tempèche  pas  de  se  redresser  au  niveau  et  même  au-dessuadi 
remporear. 
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Madame;  i  vos  genoux  Je  viens  de  le  surprendre. 
Mais  il  aurait  aussi  quelque  grâce  à  me  rendre  ; 
Ce  lieu  tous  favorise ,  et  Je  vous  y  retiens 
Pour  lui  faciliter  de  si  doux  entretiens. 

BRITANNICUS. 

Je  puis  mettre  à  ses  pieds  ma  douleur  ou  ma  Joie 
Partout  où  sa  bonté  consent  que  Je  la  voie  ; 
Et  l'aspect  de  ces  lieux  où  vous  la  retenez 
N'a  rien  dont  mes  regards  doivent  être  étonnés. 

NâlOlf. 

Et  que  vous  montrent-ils  qui  ne  vous  avertisse 
Qu'il  faut  qu'on  me  respecte  et  que  l'on  m'obéisse? 

BRITANNICUS. 

Ils  ne  nous  ont  pas  vu  l'un  et  l'autre  élever, 

Mei  pour  vous  obéir,  et  vous  pour  me  braver; 

El  ne  s'attendaient  pas ,  lorsqu'ils  nous  virent  nattre , 

Qu'un  Jour  Domltius  me  dût  parler  en  maître  '. 

NÉRON. 

Ainsi  par  le  destin  nos  vœux  sont  traversés; 
J'obéissais  alors,  et  vous  obéissez. 
Si  vous  n'avez  appris  à  vous  laisser  conduire , 
Vous  êtes  Jeune  encore ,  et  l'on  peut  vous  instruire. 

BRITANNICUS. 

Et  qui  m'en  instruira? 

niEron. 
Tout  l'empire  &  la  fols 
Rome. 

RRITANNICUS. 

Rome  met-elle  au  nombre  de  vos  droits 
Tout  ce  qu'a  de  cruel  l'injustice  et  la  force , 
Los  emprisonnements,  le  rapt  et  le  divorce? 

NÉRON. 

Rome  ne  porte  point  ses  regards  curieux 
Jusque  dans  des  secrets  que  Je  cache  à  ses  yeux. 
Imitez  son  respect  '. 

BRITANNICUS. 

On  sait  ce  qu'elle  en  pense. 

1  Quelque  temps  après  l'adoption  de  Néron  par  Claude ,  le  jeQ.id 
firitannicns  avait  témoipé  son  déplaisir,  en  saluant  son  frère 
adoptif  du  nom  de  Domitius  :  «  Obvii  inter  se,  Nero  Britannicum  no- 
«mine,ille  Domitium  salutavere...  discordis  initium...  »  (  Jnn., 
lib.  XII,  c.  XLi.  )  M  Les  deux  jeunes  princes  s'étaut  rencontrés,  Né- 
ron salua  Bntannicus  de  son  nom  et  celui-ci  répondit  en  l'appelant 
^mîtins.  Ce  fut  le  commencement  de  leur  inimitié.  »  On  voit  par 
ce  passade  comment  Racine  sait  dérober  et  embellir. 

S  Quel  dédain  et  quelle  fierté  !  N'est-ce  pas  un  écho  de  la  cour  de 
Versailles ,  et  le  prélude  de  la  réponse  également  hautaine  d'Ags- 
memnon  à  Achille  : 

Ma  ÛOm  ignore  «neor  ibm  ordMi  ■oiiTvrafau, 
■t  q«aii4  U  Mra  tompa  qa'eUe  en  loit  informé*, 
Tou  approndres  mb  wrt  :  J'oa  initrulrai  Vanaét 
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NÉROIf. 

Elle  se  ta!t  du  m  oins  :  imitez  son  silence. 

BRÎTANNICUS. 

Ainsi  Néron  commence  à  ne  se  plus  forcer. 

NÉRON. 

Néron  de  tos  discours  commence  à  se  lasser. 

BRITANNICUS. 

Ciiacun  devait  bénir  le  boniicur  de  son  règne. 

NÉRON. 

Heureux  ou  mallieureux ,  il  suffit  qu'on  me  cralgEC  -.. 

BRITANNICUS. 

Je  connais  mal  Junie,  ou  de  tels  sentiments 
Ne  mériteront  pas  ses  applaudissements. 

NÉRON. 

Du  moins ,  s!  je  ne  sais  le  secret  de  lui  plaire  « 
Je  sais  Tari  de  punir  un  rival  téméraire. 

BRITANNICUS. 

Pour  moi .  quelque  péril  qui  me  puisse  accabler, 
Sa  seule  inimitié  peut  me  faire  trembler. 

NÉRON. 

Souhaitez-la  ;  c*est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire» 

BRITANNICUS. 

Le  bonheur  de  lui  plaire  est  le  seul  où  j'aspire. 

NÉRON. 

Elle  vous  l'a  promis ,  vous  lui  plairez  toujours. 

BRITANNICUS. 

Je  ne  sais  pas  du  moins  épier  ses  discours  : 

Je  la  laisse  expliquer  sur  tout  ce  qui  me  touche , 

Et  ne  me  cache  point  pour  lui  fermer  la  bouche. 

NÉRON. 

Je  vous  entends.  Hé  bien ,  gardes! 
jun;£. 

Que  failcs-vousî 
C'est  votre  frère.  Hélas!  c'est  un  amant  Jaloux! 
Seigneur,  mille  malheurs  persécutent  sa  vie  : 
Ah!  son  bonheur  peut-il  exciter  votre  envie? 
Souffrez  que ,  de  vos  cœurs  rapprochant  les  liens , 
Je  me  cache  à  vos  yeux  et  me  dérobe  aux  siens. 
Ma  fuite  arrêtera  vos  discordes  fatales; 
Seigneur,  j'irai  remplir'  le  nombre  des  vestales. 
Ne  lui  disputez  plus  mes  vœux  infortunés  ; 
Souffrez  que  les  dieux  seuls  en  soient  importunés. 

NÉRON. 

L'entreprise ,  madame ,  est  étrange  et  soudaine. 

1  «  Oderint  dnm  mctaant.  » 

2  Remplir  pour  compléter  «  implere  numeram.  »  Ce  vœu  de  Ja 
nie  dispose  le  spectateur  an  dénoûmerit  qu'on  a  reproclié  à  Racine, 
Le  poète,  qui  ne  devait  pas  faire  mourir  Jucie,  complètement  inno- 
çf'ote,  ne  pouvait  pas  imaginer  un  expé<rient  ploi  heureux. 


ACTE  m,  SCÈNE  VIll.  iCT 

Dans  son  appartement ,  gardes ,  qu'on  la  rcmëne. 
Gardez  Britannicus  dans  celui  de  sa  sœur. 

BRITANNICnS. 

C'est  ainsi  que  Néron  sait  disputer  un  cœur! 

JUNIE. 

Prince ,  sans  l'irriter,  cédons  à  cet  orage. 

NÉRON. 

Gardes ,  ol>éissez  sans  tarder  da? antage. 


SCÈNE  IX, 
NÉRON,  BURRHUS. 

BURRHUS. 

Que  ¥ois-Je  !  oh  ciel  ! 

NÉRON ,  sans  voir  Burrhus, 

Ainsi  leurs  feux  sont  redoublés. 
Je  reconnais  la  main  qui  les  a  rassemblés. 
Agrippine  ne  s'est  présentée  à  ma  vue , 
Ne  s'est  dans  ses  discours  si  longtemps  étendue , 
Que  pour  faire  jouer  ce  ressort  odieux. 
{Apercevant  Burrhus.) 

Qu'on  sache  si  ma  mère  est  encore  en  ces  lieux. 
Burrhus,  dans  ce  palais  Je  veux  qu'on  la  retienne. 
Et  qu'au  lieu  de  sa  garde  on  lui  donne  la  mienne. 

BDRRHUS. 

Quoi ,  seigneur  !  sans  l'ouïr  ?  une  mère  ? 

NÉRON. 

Arrêtez. 
J'ignore  quel  projet,  Burrhus,  vous  méditez  : 
Mais ,  depuis  quelques  jours ,  tout  ce  que  je  désire 
Trouve  en  vous  un  censeur  prêt  à  me  contredire. 
Répondez-m'en ,  vous  dis-je  ;  ou ,  sur  votre  refus , 
D'autres  me  répondront  et  d'elle  et  de  Burrhus  '. 

I  «  La  progression  est  ici  également  marquée,  et  dans  l'intrigue 
et  dans  le  caractère  du  tyran.  Son  frère  est  arrêté,  parce  qa'il  est 
aimé  de  Junie;  sa  mère  est  arrêtée  en  même  temps,  parce  qu'elle 
favori.:2  leurs  amours;  et  son  gouverneur  est  menacé  des  fers, 
parce  qu'il  a  dit  on  mot  en  leur  faveur.  L'intrigue  se  noue,  comme 
il  doit  arriver,  dans  un  troisième  acte ,  et  Néron  et  la  pièce  mar* 
chent  du  même  pas.  m  (La  Harpe.) 


FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE    QUATRIEME. 


SCÈNE  I. 

AGRIPPINE,  BURRHUS. 


Oui ,  madame ,  à  loisir  vous  pourrez  vous  défendre  : 
César  lui-même  Ici  consent  de  vous  entendre. 
Si  son  ordre  au  palais  vous  a  fait  retenir, 
C'est  peut-être  à  dessein  de  vous  entretenir. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  si  J'ose  expliquer  ma  pensée , 
Ne  vous  souvenez  plus  qu'il  vous  ait  offensée; 
Préparez-vous  plutôt  à  lui  tendre  les  bras  : 
Défendez-vous ,  madame ,  et  ne  l'accusez  pas. 
Vous  voyez ,  c'est  lui  seul  que  la  cour  envisage. 
Quoiqu'il  soit  votre  fils,  et  même  votre  ouvrage , 
11  est  votre  empereur  :  vous  êtes,  comme  nous. 
Sujette  à  ce  pouvoir  qu'il  a  reçu  de  vous. 
Selon  qu'il  vous  menace  ou  bien  qu'il  vous  caresse, 
La  cour  autour  de  vous  ou  s'écarte  ou  s'empresse. 
C'est  son  appui  qu'on  cberciie  en  cherchant  votre  appii. 
Mais  voici  l'empereur. 

A6RIPPINE. 

Qu'on  *  me  laisse  avec  lui. 


SCÈNE  II. 

NËRON,  AGRIPPINE. 

AGRiPPiNE,  s'asseyanU 
Approchez-vous  y  Néron,  et  prenez  votre  place'. 
On  veut  sur  vos  soupçons  que  Je  vous  satisfasse. 

I  On.  n  n'y  a  que  Barrbns  en  scène.  Agrippine  le  congédie  dé- 
daigneusement  :  il  est  vrai  qu'il  Tavait  arrêtée  an  seuil  du  cabinet  de 
l'empereur. 

8  Agrippine  n'oublie  pas  qu'elle  est  la  mère  de  Néron ,  et  que  son 
Als  lui  doit  l'empire.  Voltaire  compare  ce  dÂbut  à  celui  de  la  d- 
meuse  scène  entre  Auguste  et  Cinna,  et  il  lui  donne  la  préférence; 
comme  plas  naturel.  Gornoille  n'en  est  pas  moins  subnme,  et  il  a 
donné  le  modèle.  —  On  n'a  pas  remarque  que  le  germe  de  cette  ad- 
mirable soèco  est  dans  Tacite.  (Ànn.,  liv.  XIII ,  cb.  m.)  «  CoUo- 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  (69 

J'ignore  de  quel  crime  on  a  pu  me  noircir  : 
De  tous  ceux  que  j'ai  faits  Je  vais  vous  éclalrclr. 

Vous  régnez  :  vous  savez  combien  votre  naissance 
FlnU'e  l'empire  cl  vous  avait  mis  de  distance. 
Les  droits  de  mes  aïeux,  que  Rome  a  consacriîs , 
Étaient  même  sans  moi  d'inutiles  degrés. 
Quand  de  Brilannicus  la  mère  condamnée' 
Laissa  de  Claudius  disputer  l'iiyménée, 
Parmi  tant  de  beautés  qui  briguèrent  son  choix , 
Qui  deses  alTrancliis  mendièrent  les  voix. 
Je  souliaîtai  son  lit ,  dans  la  seule  pensée 
De  vous  laisser  au  trône  où  je  serais  placée. 
Je  flécliis  mon  orgueil  ;  j'allai  prier  Pallas. 
Son  maître ,  chaque  jour  caressé  dans  mes  bras  % 
Prit  insensiblebient  dans  les  yeux  de  sa  nièce 
L'amour  où  je  voulais  amener  sa  tendresse. 
Mais  ce  lien  du  sang  qui  nous  joignait  tous  deux 
Écartait  Claudius  d'un  lit  incestueux  : 
Il  n'osait  épouser  la  fille  de  son  frère. 
Le  sénat  fut  séduit  :  une  loi  moins  sévère 
Mit  Claude  dans  mon  lit  et  Rome  à  mes  genoux  \ 
C'était  beaucoup  pour  moi  :  ce  n'était  rien  pour  vous. 

Je  vous  ùs  sur  mes  pas  entrer  dans  sa  famille  ; 
Je  vous  nommai  son  gendre  et  vous  donnai  sa  fille  : 
Sllanus,  qui  Taimait,  s'en  vit  abandonné, 
Et  marqua  de  son  sang  ce  jour  infortuné  V 

•  quiam  filii  expo8cit:ubi  nihil  pro  innocentia  auasi  diffidcret, 
«  nec  beneficUd  quasi  exprobrarei  disscruit .  sed  uUlonem  in  delà- 
«  tores  et  prœmia  amicis  obtinuit.  m  «  Elle  demande  à  son  lila 
une  entrevue.  Là,  sans  dire  un  seul  mot  ni  de  son  innocence  trop 
difficile  à  prouver,  ni  de  ses  bienfaits ,  qui  auraient  paru  des  re- 
proches, elle  obtint  le  châtiment  de  ses  délateurs,  ei  des  ré- 
compenses pour  ses  amis.  »  Cependant  ce  rapprochement  met  en 
lumière  tout  le  génie  de  Racine,  car  ce  qu'Agrippine  n'a  pas 
dit  dans  l'entrevue  dont  parle  Tacite  est  précisément  le  sujet 
qu'elle  développe  ici. 

I  On  sait  gré  à  Racine  de  n'avoir  pas  nommé  la  mère  de  Britan- 
nicos ,  l'infftme  Messaline ,  de  qui  Javénal  a  dit ,  par  une  admirable 
opposition  : 

«  Oitcnditqne  tnam,  fviwroM  Britaimiee,  T«ntrem.  •  (Sat.  ti.) 

S  «  PrsBvalnere  haec ,  adjuta  Agrippin»  illecebris ,  qu»  ad  enm, 
a  per  speciem  necessitudinis  crebro  ventitando ,  pellicit  patruum 
«  ut ,  prselata  cseteris ,  et  nondum  uxor,  potentia  uxoria  jam  ute- 
«relur.  »  (Tac.  Ànn.^  lib.  XII,  c.  m.)  «  Cet  avis  prévalut,  ap- 
puyé des  séductions  d'Agrippine,  qui,  profitant  de  son  titre  de 
nièce  pour  visiter  à  chaque  instant  son  oncle ,  prit  sur  lui  un  tel 
empire  que ,  préférée  à  ses  rivales,  et  sans  avoir  le  nom  d'épouse, 
elle  en  exerçait  déjà  l'autorité.  »  (  Trad.  de  J.  L.  Burnouf.  ) 

8  Consultes ,  sur  ces  circonstances ,  les  chap.  v,  vi  et  vu  de 
ÀntuOêi,  l\y,\n. 

4  «  Die  nuptiamm  Silanus  mortem  sibi  conscivit  :  sive  eo  usque 

•  spem  vits  produxerat;  seu  delecto  die  augendam  ad  invidiam.» 
(Annal.,  lib.  XII,  c.  vni.  )  «  Le  jour  du  mariage,  Silanns  se 
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Ce  n'était  rien  encore.  Eussîez-vous  pu  prétendre 
Qu*un  jour  Claude  à  son  fils  dût  préférer  son  gendre? 
De  ce  même  Pallas  j'implorai  le  secours  : 
Claude  vous  adopta ,  vaincu  par  ses  discours , 
Vous  appela  Néron ,  et  du  pouvoir  suprême 
Voulut  avant  le  temps  vous  faire  part  lui-même. 
C'est  alors  que  chacun ,  rappelant  le  passé, 
Découvrit  mon  dessein  déjà  trop  avancé; 
Que  de  Britannicus  la  disgrâce  future 
Des  amis  de  son  père  excita  le  murmure  ^ 
Mes  promesses  aux  uns  éblouirent  les  yeux  ; 
L'exil  me  délivra  des  plus  séditieux  ; 
Claude  mCme ,  lassé  de  ma  plainte  éternelle , 
Éloigna  de  son  fils  tous  ceux  de  qui  le  zèle , 
Engagé  dès  longtemps  à  suivre  son  destin, 
Pouvait  du  trône  encor  lui  rouvrir  le  chemin. 
Je  fis  plus  :  je  choisis  moi-môme  dans  ma  suite 
Ceux  à  qui  je  voulais  qu'on  livrât  sa  conduite  '. 
J'eus  soin  de  vous  nommer,  par  un  contraire  choix, 
Des  gouverneurs  que  Home  honorait  de  sa  voix  : 
Je  fus  sourde  à  la  brigue ,  et  crus  la  renommée  ; 
J'appelai  de  l'exil ,  je  tirai  de  l'armée 
Et  ce  même  Sénèque^  et  ce  même  Burrhus, 
Qui  depuis^...  Rome  alors  estimait  leurs  vertus. 


donna  la  mort ,  soit  au'il  eût  conservé  jusqu'à  ce  moment  l'espé- 
rance de  vivre ,  ou  quAl  cherchât  dans  le  choix  de  cette  journée  un 
contraste  odieux.  »  (Burnouf.) 

1  «t  Nemo  adeo  expers  misericordiœ  fuit  quem  non  Britannici 
«  fortunae  mœror  afficeret.  »  (Ann..  lib.  XII,  c.  xxvi.)  «  Il  n'y 
eut  pas  de  cœur  si  dur  que  le  sort  ae  Britannicus  ne  touchât  de 
pi  lie.  »  (Burnouf.) 

2  «  Claudius  optimum  qucnK{uo  educatorem  filii  exsilio  ac  morte 
«  afiîcit,  datosque  a  noverca  cusiodix  ejus  imponit.  »(Ann.,  lib.  XII, 
c.  XLi.)  M  Claude  bannit  ou  fit  mourir  les  plus  vertueux  institu- 
teurs ue  son  fils ,  et  plaça  près  de  lui  des  surveillants  du  choix  de 
sa  marâtre.  »  (  Burnouf.  ) 

S  Tacite  dévoile  les  motifs  intéressés  de  ce  choix  d'Âgripplne  : 
a  Agrippina,  ne  malis  tantum  facinoribus  notesceret,  veniam  exsilii 
«  pro  Annaeo  Seneca,  simul  prœturam  impetrat,  lœtum  in  publicom 
«rata,  ob  claritudinem  studiorum  ejus,  utque  Domitii  pucritia 
«  tali  magistro  adolescerei  etconsiliis  cjusdcm  ad  spcm  dominatio- 
«  nis  utereulur  :  quia  Seneca  lidus  in  Agrippinara  mcmoria  bcncficii 
«  et  infensus  Claudio  dolore  injuriœ  credebatur.  »  {Ann.,  lib.  XII, 
c.  vin.)  «  Cependant  Agrippinc,  pour  ne  pas  se  signaler  uni- 
aucmcnt  par  le  mal,  obtint  pour  Sénèque  le  rapj)el  de  l'exil  et  la 
dignité  de  préteur,  persuadée  que  cet  acte  serait  généralement 
applaudi  à  cause  de  l'éclat  de  ses  talents ,  et  bien  aise  que  l'enfance 
de  Domitius  grandit  sous  un  tel  maître,  dont  les  conseils  pour- 
raient d'ailleurs  leur  être  utiles  à  tous  deux  pour  arriver  à  la 
domination  :  car  on  croyait  Sénèque  dévoué  à  Agrippinc  par  le 
souvenir  du  bienfait,  ennemi  de  Claude  par  le  ressentiment  de 
l'injure.  »•  (  Burnouf.) 

4  Voltaire  a  poussé  l'imitation  de  ce  vers  jusqu'au  plagiat  dani 


ACTE  IV,  SCENE  II.  iV 

De  Claude  en  m6me  teuips  épuisant  les  richesses. 
Ma  main  sous  votre  nom  répandait  ses  largesses. 
Les  spectacles,  les  dons ,  invincibles  appas. 
Vous  attiraient  les  cœurs  du  peuple  et  des  soldats, 
Qui  d'ailleurs,  réveillant  leur  tendresse  première, 
Favorisaient  en  vous  Germanicus  mon  père. 

Cependant  Claudius  penchait  vers  son  déclin* 
Ses  yeux ,  longtemps  fermés ,  s'ouvrirent  à  la  fin  : 
U  connut  son  erreur.  Occupé  de  sa  crainte , 
U  laissa  pour  son  fils  échapper  quelque  plainte, 
Et  voulut ,  mais  trop  tard,  assembler  ses  amis  : 
Ses  gardes,  son  palais,  son  lit,  m'étaient  soumis. 
Je  lui  laissai  sans  fruit  consumer  sa  tendresse  *  ; 
De  ses  derniers  soupirs  Je  me  rendis  maltresse  : 
Mes  soins,  en  apparence  épargnant  ses  douleurs. 
De  son  fils,  en  mourant,  lui  cachèrent  les  pleurs. 
Il  mourut.  Mille  bruits  en  courent  à  ma  honte  ^ 
J'arrêtai  de  sa  mort  la  nouvelle  trop  prompte; 
Et  tandis  que  Burrhus  allait  secrètement 
De  l'armée  en  vos  mains  exiger  le  serment. 
Que  vous  marchiez  au  camp ,  conduit  sous  mes  auspices. 
Dans  Home  les  autels  fumaient  de  sacrifices  ^  : 
Par  mes  ordres  trompeurs  tout  le  peuple  excité 
Du  prince  déjà  mort  demandait  Ja  santé. 
Enfin,  des  légions  Tentièrc  obéissance 
Ayant  de  votre  empire  affermi  la  puissance , 
On  vit  Claude  ;  et  le  peuple ,  étonné  de  son  sort. 
Apprit  en  même  temps  votre  règne  et  sa  mort  î 

C'est  le  sincère  aveu  que  je  voulais  vous  faire  : 
Voilà  tous  mes  forfaits.  En  voici  le  salaire  : 

Du  fruit  de  tant  de  soirïs  à  peine  Jouissant 
En  avez-vous  six  mois  paru  reconnaissant , 


QD  passage  de  la  Henriade,  qu'on  cite  souvent  avec  éloge,  et 
somme  un  modèle  de  suspension  : 

Et  BiroB  joane  eneor»,  ardvnt,  tmpétuêoz, 
Qai  depnU....  maii  alon  U  était  Tortuooz. 

Seulement  Rotne  alor»  estimait  leurs  vertus ,  est  noble  et  poé-^ 
tique ,  tandis  que  tnais  alors  il  était  vertueua ,  est  familier  el 
prosaïque. 

I  Pour  son  fils. 

S  Ils  étaient  fondés,  et  Tacite  nous  donne ^  au  livre  XII  de 
su  Annales  f  tous  les  détails  de  la  mort  de  Claude,  empoisonné 
d'abord  par  un  olat  de  champignons ,  et  actievé  par  le  médecin 
Xénopbon,  confident  d'Agrippme ,  qui  introduisit  dans  le  go- 
sier de  l'empereur,  comme  pour  le  faire  vomir,  une  plume  chargée 
d'un  poison  subtil. 

3  Si  Racine  imite  ici  Sophocle,  qui  a  dit,  au  début  de  l'CEdipe- 
Roi- 

v'Uo  est  remplie  de  sacrifices ,  •»  il  a  embelli  son  modèle. 
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Que,  lassé  d'un  respect  qui  vous  gônalt  peut-être, 

Vous  avez  affecté  de  ne  me  plus  connaître. 

J'ai  vu  Burrhus,  Sénèque,  aigrissant  fos  soupçons, 

De  l'infidélité  vous  tracer  des  leçons, 

Ravis  d'être  vaincus  dans  leur  propre  science. 

J'ai  vu  favoriser  •  de  votre  confiance 

Otiion ,  Sénécion ,  Jeunes  voluptueux , 

Et  de  tous  vos  plaisirs  flatteurs  respectueux  \ 

Et  lorsque,  vos  mépris  excitant  mes  murmures, 

Je  vous  ai  demandé  raison  de  tant  d'injures 

(  Seul  recours  d'un  ingrat  qui  se  voit  confondu  ) , 

Par  de  nouveaux  affronts  vous  m'avez  répondu. 

Âujourd'imi  je  promets  Junie  à  votre  frère  ; 

Ils  se  flattent  tous  deux  du  choix  de  votre  mère  : 

Que  faites- vous?  Junie  enlevée  à  la  cour  * 

Devient  en  une  nuit  l'objet  de  votre  amour  : 

Je  vois  de  votre  cœur  Octavie  effacée 

Prête  à  sortir  du  lit  où  je  l'avais  placée  : 

Je  vols  Patlas  banni ,  votre  frère  arrêté  : 

Vous  attentez  enfin  jusqu'à  ma  liberté  ; 

Burrlius  ose  sur  moi  porter  ses  mains  hardies. 

Et  lorsque,  convaincu  de  tant  de  perfidies, 

Vous  deviez  ne  me  voir  que  pour  les  expier, 

C'est  vous  qui  m'ordonnez  de  me  justifier. 

NÉRON. 

Je  me  souviens  toujours  que  je  vous  dois  l'empire; 

Et  sans  vous  fatiguer  du  soin  de  le  redire , 

Votre  bonté,  madame,  avec  tranquiUité 

Pouvait  se  reposer  sur  ma  fidélité. 

Aussi  bien  ces  soupçons,  ces  plaintes  assidues. 

Ont  fait  croire  à  tous  ceux  qui  les  ont  entendues, 

Que  jadis ,  j'ose  ici  vous  le  dire  entre  nous, 

Vous  n'aviez  sous  mon  nom  travaillé  que  pour  vous  *. 

i  C'csi  ainsi  qu'on  lit  ce  mot  dans  toutes  les  éditions  imprimées 
ftous  les  yeux  de  Racine  ;  depuis  on  a  substitué  fatforitit ,  et  hoult 
Racine  approuve  cette  correction.  L'infinitif,  quoique  moins  régu- 
lier grammaticalement,  a  Tavantago  de  mieux  désigner  Néroi* 
r^mme  fauteur  de  ces  ieunes  voluvtueutD.  Rcmarauons  que  cette 
dernière  expression  a  été  dérobée  a  Racine  par  Voltaire  ,  qui  dit, 
en  parlant  des  favoris  de  Henri  III  : 

Joune*  Toloptacns  qui  repliaient  gou  ton  non. 

S  La  vérité  historique  demandait  une  autre  qualification  ;  car 
Tacite  dit  et  laisse  entendre  bien  au  delèi  dans  ce  passage  :  «  Simul 
«  adsumptis  in  conscientiam  Othone  et  Claudio  Senecione,  adoles- 
«  centuhs  deccris  :  quorum  Otho  familia  consulari ,  Senecio  liberté 
«  Caesaris  pâtre  genitus,  ignara  matre,  dein  frustra  obnitente, 
«  penitus  irrepscrant  per  luxum  et  ambigua  sécréta.  »  (  Lib.  XIIl , 
c.  XIL  ) 

3  Rapta  ad  aulam;  ce  latinisme  présente  an  faux  sens.  En- 
levée  à  la  cour  offre  naturellement  le  sens  opposé  à  celui  qu*il  t 
dans  ce  passage. 

4  On  le  voit  de  reste  à  la  conduite  et  aux  paroles  d'Agrippine. 


ACTE  IV,  SCÈNE  IL  na 

«Tant  d'honneurs,  disaient-ils,  et  tant  de  déférences, 

Sont-ce  de  ses  bienfaits  de  faibles  récompenses? 

Quel  crime  a  donc  commis  ce  fils  tant  condamné  ? 

Est-ce  pour  obéir  qu'elle  l'a  couronné  ? 

N'est-il  de  son  pouvoir  que  le  dépositaire?  » 

Non  que,  si  jusque-là  j'avais  pu  vous  complaire, 

Je  n'eusse  pris  plaisir,  madame ,  à  vous  céder 

Ce  pouvoir  que  vos  cris  semblaient  redemander  : 

Mais  Rome  veut  un  maître,  et  non  une  maîtresse. 

Vous  cnlcndicz  les  bruits  qu'excitait  ma  faiblesse  : 

Le  sénat  chaque  jour  et  le  peuple,  irrités 

De  s'oiiTr  par  ma  voix  dicter  vos  volontés, 

Publiaient  qu'en  mourant  Claude  avec  sa  puissance 

M'avait  cncor  laissé  sa  simple  obéissance. 

Vous  avez  vu  cent  fois  nos  soldats  en  courroux 

Porter  en  murmurant  leurs  aigles  devant  vous; 

Honteux  de  rabaisser  par  cet  indigne  usage 

Les  héros  dont  encore  elles  portent  l'Image. 

Toute  autre  se  serait  rendue  à  leurs  discours  : 

Mais,  si  vous  ne  régnez,  vous  vous  plaignez  toujours ^ 

A\tc  Brilannicus  contre  mol  réunie, 

Vous  le  fortifiez  du  parti  de  Junie  ; 

Et  la  main  de  Pailas  trame  tous  ces  complots. 

Et,  lorsque  malgré  moi  j'assure  mon  repos. 

On  vous  voit  de  colère  et  de  haine  animée  : 

Vous  voulez  présenter  mon  rivai  à  l'armée  ; 

Déjà  jusques  au  camp  le  bruit  en  a  couru. 

AGRIPPINE. 

Moi  !  le  faire  empereur  ?  Ingrat  !  l'avez-vous  cru  ? 

Quel  serait  mon  dessein  ?  qu'aurais-Je  pu  prétendre  ? 

Quels  honneurs  dans  sa  cour,  quel  rang  pourrais-je  attendre? 

A^  !  si  sous  votre  empire  on  ne  m'épargne  pas. 

Si  mes  accusateurs  observent  tous  mes  pas. 

Si  de  leur  empereur  ils  poursuivent  la  mère. 

Que  ferais-je  au  milieu  d'une  cour  étrangère? 

Ils  me  reprocheraient ,  non  des  cris  impuissants  y 

Des  desseins  étouffés  aussitôt  que  naissants. 

Mais  des  crimes  pour  vous  commis  à  votre  vue , 

Et  dont  je  ne  serais  que  trop  tôt  convaincue  '. 

1  C'est  encore  Tacite  qui  inspire  ici  Racine;  mais  dans  ThistO' 
r'icn  le  trait  est  raconté ,  non  de  la  fille ,  mais  de  réponse  de  Ger« 
maniciis  :  m  Audi  ta  hœc  raram  occulti  pcctoris  vocem  elicuere, 
«  correptamqae  grœco  vcrsu  admonuit  m  non  idée  lacdi  quia  non  re- 
ognarei.  »  lAnn.,\\b.  IV,  c.  Lii.)«Ces  reproches  arrachèrent 
à  Tibère  un  de  ces  mots  qui  trahissaient  si  rarement  sa  pensée  : 
tournant  contre  elle  le  vers  d'un  poète  grec, il  raveriil  «qu'on  ne  lui 
faisait  point  tort  pour  ne  pas  la  laisser  régner.  »  —  Ghenier  a  repris 
ce  mot  (riWr«,  act.  III ,  se.  i),  et  l'applique  èi  la  première  Agrip- 
ptne  : 

Voui  •*•▼•■  q«*aB  ehigrin  ,  e'cit  d«  no  pu  régner. 

2  Transcrivons  d'abord  le  texte  de  Tacite  :  «  Vivere  ego,  Briton- 
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Vous  ne  me  trompeiE  point  y  je  vois  tous  vos  détours; 
Vous  Oies  un  ingrat,  vous  le  fûtes  toujours  : 
Dès  vos  plus  jeunes  ans  mes  soins  et  mes  tendresses 
N'oni  arraché  de  vous  que  de  feintes  caresses. 
Rien  ne  vous  a  pu  vaincre  ;  et  votre  dureté 
Aurait  dû  dans  son  cours  arr<îtcr  ma  bonté. 
Que  je  suis  maliieureusc  !  Et  par  quelle  infortune 
Faut-il  que  tous  mes  soins  me  rendent  importune  ! 
Je  n'ai  qu*un  fils  :  ô  ciel,  qui  m'entends  aujourd'hui, 
T*ai-jc  fait  quelques  vœux  qui  ne  fussent  pour  lui? 
Remords,  crainte,  périls,  rien  ne  m'a  retenue. 
J'ai  vaincu  ses  mépris  ;  j'ai  détourné  ma  vue 
Des  malheurs  qui  dès-lors  me  furent  annoncés  '  ; 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  :  vous  régnez,  c'est  assez. 
Avec  ma  liberté ,  que  vous  m'avez  ravie , 
Si  vous  le  souhaitez,  prenez  cncor  ma  vie, 
Pourvu  que  par  ma  mort  tout  le  peuple  irrité 
Ne  vous  ravisse  pas  ce  qui  m'a  tant  coûté. 

NÉRON. 

Hé  bien  donc,  prononcez.-  Que  voulez-vous  qu'on  fasse? 

AGRIPPINE. 

De  mes  accusateurs  qu'on  punisse  l'audace  ; 

Que  de  Britannicus  on  calme  le  courroux  ; 

Que  Junie  à  son  choix  puisse  prendre  un  époux  ; 

Qu'ils  soient  libres  tous  deux  ;  et  que  Pallas  demeure'; 

Que  vous  me  permettiez  de  vous  voir  à  toute  heure  ; 

t  Apercevant  Burrhus  dans  le  fond  du  théâtre,) 
lue  ce  même  Burrhus,  qui  nous  vient  écouter, 

•  nico  poticnle  rcrum,  potcram?  Âc  si  Plautiis  aut  quis  alius  rem» 
«  pul>licam  judicaturus  obiitiuerit,  dcsunt  scilicet  milii  accusatorea 
«qui  non  verba,  impaticnlia  caritatis  aliquando  incauta ,  sea  es 
«  crimina  objiciant  quibus  nisi  a  filio  absolvi  non  possim.  » 
(Ànn.,  lib.  XIII.  c.  xxi.)  «  Pouvais-je  vivre  sous  Bntannicas 
empereur?  Et  si  le  pouvoir  venait  à  tomber  aux  mains  de  Plautus 
ou  de  quelque  autre,  certes  il  y  aurait  faute  d'accusateurs  pour 
me  reprocher ,  non  des  paroles  imprudentes  par  l'excès  d'une  ten* 
dresse  quelquefois  emportée ,  mais  de  ces  crimes  que  mon  fils 
seul  peut  ai}soudre.  »  Évidemment  Racine  s'est  inspiré  de  ce 
passage  :  mais  dans  Thistorien  la  situation  est  différente.  Britan- 
nicus est  mort,  et  c'est  pour  répondre  aux  imputations  de  con- 
spiration portées  contre  elle  par  Silana  et  ses  agents,  qu'Agrippiee 
parle  ainsi  devant  Burrhus  chargé  do  l'interroger.  Racine  dispose 
de  l'histoire  en  maître;  il  la  plie  à  l'intérêt  du  drame  sans  la 
fausser  ;  il  féconde ,  il  transforme  ce  qu'il  trouve,  et  il  invente  ce 
qui  manque,  selon  la  vraisemblance.  On  rcgretic  toutefois  ici  qu'il 
n'ait  pas  eu  à  mettre  en  relief  ce  trait  :  «  Crimina  quibus  nisi-  a 
s  filio  absolvi  non  possim.» 

i  Voy.  la  noteci-dessns,  p.  160. 

2  Demeure.  Geoffroy  critique  celte  expression ,  qui  n'en  est  pu 
moins  parfaitement  juste  et  noble.  Agrippine,  dans  cette  réponse, 
met  à  nu  son  incurable  esprit  de  domination.  Tout  à  Theure  elle 
gémissait ,  et  A  peine  Méron  parait-il  se  rendre ,  qu'elle  commaitit 
tmpérieusemenL 
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votre  porte  enfin  n*osc  plus  oi'arrôter. 

NÉRON. 

Oui ,  madame ,  je  veux  que  ma  reconnaissance 

Désormais  dans  les  cœurs  grave  votre  puissance  ; 

Et  je  bénis  déjà  cette  heureuse  froideur 

Qui  de  notre  amitié  va  rallumer  l'ardeur. 

Quoi  que  Paîlas  ait  fait,  il  suffit,  je  Toublie  : 

Avec  Brilannicus  je  me  reconcilie; 

Et,  quant  à  cet  amour  qui  nous  a  séparés, 

Je  vous  fais  notre  arbitre,  et  vous  nous  jugerez. 

Allez  donc ,  et  portez  cette  joie  à  mon  frère. 

Gardes,  qu'on  obéisse  aux  ordres  de  ma  mère  '. 


SCÈNE  III. 
NÉRON,  BURRHUS. 

BURRIIUS. 

Que  cette  paix  ,  seigneur,  et  ces  cmbrasscmcnts 
Vont  offrir  à  mes  yeux  de  spectacles  charmants! 
Vous  savez  si  jamais  ma  voix  lui  fut  contraire , 
Si  de  son  amitié  j*ai  voulu  vous  distraire, 
Et  si  j'ai  mérité  cet  injuste  courroux. 

NÉRON. 

Je  ne  vous  flatte  point,  je  me  plaignais  de  vous, 
liunhus;  je  vous  ai  crus  tous  deux  d'intelligence  : 
Mais  son  inimitié  vous  rend  ma  confiance. 
Elle  se  hâte  trop  ,  Burrhus ,  de  triompher  : 
J'embrasse  mon  rival,  mais  c'est  pour  l'étouffer. 

BORRHUS. 

Quoi,  seigneur  '! 

1  «  Colle  scène  est  une  des  plus  belles  qu'il  y  ail  au  ihéàtrc  :  les 
lilicraieurs  la  placent  au  même  rang  que  celle  d'Auguste  et  do 
Cinna,  de  Clcopâlre  ei  de  ses  deux  fils,  ae  Milhridate  avec  ses  en- 
fants. La  différence  qu'on  peut  remarquer  entre  des  scènes  si  im- 
posantes et  si  théâtrales,  vient  encore  moins  de  la  différence  du 
génie  des  autours  que  de  la  différence  du  sujet.  La  plu«*  intéres- 
sante est  celle  d'Aucuste  et  de  Cinna,  parce  que  rien  n'égaie  la 
situation  du  miT^lre  du  monde  pardonnant  à  son  assassin  ;  celle 
de  Clcopâlre,  dans  Rodogune  ^  est  la  plus  terrible  ;  celle  de  Mi- 
ihridato  la  plus  brillante;  mais  celle  d'Agrippine  et  de  Néron  me 
paraît  ôtro  la  plus  profonde  pour  Part  et  la  peinture  des  carac- 
tères ,  et  en  môme  temps  la  plus  grave  et  la  plus  austère  pour 
le  stylo.  H  (  Geoffroi.  ) 

2  1/ctonnemcnl  de  Rurrlius  a  été  partagé  par  la  plupart  des  cri- 
tiques ,  qui  ne  trouvent  pas  naturel  nue  Néron  fasse  ainsi  à  un  hon- 
oôte  homme  la  brusque  confidence  d'un  crime.  Mais  il  faut  remar- 
Quer  que  Méron  vient  de  se  faire  violence  en  subissant  les  reproches 
de«a  mère,  qui  lui  arrache  une  fausse  promesse  de  réconcdiation, 
tt  Qu'W  lui  tarde  d'éclater,  même  eo  se  démasquant.  D'ailleurs  sa 
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NÉRON. 

C'en  est  trop;  il  faut  que  sa  ruine 
Me  délivre  à  jamais  des  fureurs  d'Agrippine  : 
Tant  qu'il  respirera ,  je  ne  vis  qu'à  demi. 
Elle  m*a  fatigué  de  ce  nom  ennemi  ; 
Et  je  ne  prétends  pas  que  sa  coupable  audace 
Une  seconde  fois  lui  promette  ma  place. 

BUKRUUS. 

Elle  va  donc  bientôt  pleurer  Britannicus? 

NÉRON. 

Avant  la  fin  du  jour  je  ne  le  craindrai  plus. 

BURRHUS. 

Et  qui  de  ce  dessein  vous  inspire  Tenvie  ? 

NÉRON. 

Ma  gloire ,  mon  amour,  ma  sûreté ,  ma  vie 

BURRHUS. 

Non ,  quoi  que  vous  disiez,  cet  horrible  dessein 
Ne  fut  jamais ,  seigneur,  conçu  dans  votre  sein. 

NÉRON. 

Burrhus  ! 

BURRHUS. 

De  votre  bouche ,  oh  ciel  I  puis-je  l'apprendre  f 
Vous-même  sans  frémir  avez-vous  pu  l'entendre? 
Songez-vous  dans  quel  sang  vous  allez  vous  baigner? 
Néron  dans  tou»  tes  cœurs  est-il  las  de  régner? 
Que  dlra-t-on  de  vous?  Quelle  est  votre  pensée? 

NÉRON. 

Quoi  !  toujours  enchaîné  de  ma  gloire  passée  ', 
J'aurai  devant  les  yeux  je  ne  sais  quel  amour 
Que  le  hasard  nous  donne  et  nous  ôte  en  un  jour  ? 
Soumis  à  tous  les  vœux ,  à  mes  désirs  contraire , 
Suis-je  leur  empereur  seulement  pour  leur  plaire? 

BURRHUS. 

Et  ne  suffit-il  pas ,  seigneur,  à  vos  souhaits 
Que  le  bonheur  public  soit  un  de  vos  bienfaits? 
C'est  à  vous  à  choisir,  vous  êtes  encor  maître. 
Vertueu'j.  jusqu'ici ,  vous  pouvez  toujours  l'être  . 
Le  chemin  est  tracé,  rien  ne  vous  retient  plus  ; 
Vous  n'avez  qu'à  marcher  de  vertus  en  vertus. 
Mais  si  de  vos  flatteurs  vous  suivez  la  maxime , 
il  vous  faudra ,  seigneur,  courir  de  crime  en  crime , 
Soutenir  vos  rigueurs  par  d'autres  cruautés , 
Et  laver  dans  le  sang  vos  bras  ensanglantés. 
Britannicus  mourant  excitera  le  zèle 

confidence  r.e  ccnipiuiiiet  pas  son  dessein,  Burrhus  u'ayant  pas  le 
pouvoir  d'en  empêcher  Texécution  ;  et,  ce  qui  importe  &  Néroo, 
c'est  de  réussir,  et  non  de  dissimuler  sa  nature  perverso ,  qui 
aussi  bien  n'était  déjà  plus  un  secret  pour  Burrhus. 

1  Enchaîné  de.  L'emploi  de  la  proposition  de  pour  exprimet 
le  rapport  de  cause  à  effet,  est  poétique.  Malherbe  a  dit  : 

Ja  luii  Tainea  du  t«mp*. 
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De  SCS  amis,  tout  prôts  à  prendre  sa  querelle. 

Us  vengeurs  trouveront  de  nouveaux  défenseurs , 

Qui ,  même  après  leur  mort ,  auront  des  successeurs  : 

Vous  allumez  un  feu  qui  ne  pourra  s'éteindre. 

Craint  de  tout  l'univers,  il  vous  faudra  tout  craindre , 

Toujours  punir,  toujours  trembler  dans  vos  projets ,  > 

Et  pour  vos  ennemis  compter  tous  vos  sujets. 

Ali  !  de  vos  premiers  ans  Flieureuse  expérience 
Vous  fait-elle ,  seigneur,  haïr  votre  innocence? 
Songez-vous  au  bonlieur  qui  les  a  signalés? 
Dans  quel  repos,  oh  ciel  !  les  avez-vous  coulés! 
Quel  plaisir  dépenser  et  de  dire  en  vous-même  : 
Partout  en  ce  moment  on  me  bénit,  on  m'aime; 
On  ne  voit  point  le  peuple  à  mon  nom  s'alarmer  ; 
Le  ciel  dans  tous  leurs  pleurs  *  ne  m'entend  point  nommer; 
Leur  sombre  inimitié  ne  fuit  point  mon  visage  '  ; 
Je  vois  voler  partout  les  cœurs  à  mon  passage  ! 
Tels  étaient  vos  plaisirs.  Quel  changement,  oh  dieux! 
Le  sang  le  plus  abject  vous  était  précieux  : 
Un  jour,  il  m'en  souvient,  le  sénat  équitable 
Vous  pressait  de  souscrire  à  la  mort  d'un  coupable  ; 
Vous  résistiez,  seigneur,  à  leur  sévérité; 
Votre  cœur  s'accusait  de  trop  de  cruauté  ; 
Et ,  plaignant  les  malheurs  attachés  à  l'empire  : 
«Je  voudrais,  disiez-YOUs,  ne  savoir  pas  écrire*.  » 


I  U  y  a  ici  syllepae  de  pensée ,  leurs  ne  s'accordant  pas  gram- 
maticalement avec  peuple.  Cette  figure  se  rencontre  souvent  dans 
Racine: 

Entre  te  pauvre  et  tou,  Toat  prendres  Dieo  pour  Juge  ; 

Vou  aouTenant,  mon  fllt,  que  eaehé  «oui  ee  lin  , 

Conune  eux  tooi  f&tei  pauvre  et  eommo  eux  orphelin.  (  Jtk.,  act.  7.) 

Et  dans  cette  même  scène  : 

Le  sénat  équitable 
Vaiu  pressait  de  aouserire  à  )a  xnnrt  d'un  coapable  , 
Vous  réaiaties,  aeigneur,  à  leur  aévériié. 

S  M  Qqo  procedente,  non  tanquam  malum  aliquod  aut  noxinm 
«animal  e  cobili  prosiluerit,  diffugiunt,  sed  tanquam  ad  clarura 
«ac  beneficum  sidus  advolant.  »  (Senec,  de  Clem.,  lib.  I,  c.  ni.) 
«  A  sa  vue ,  ils  ne  s'écartent  pas  comme  si  quelque  animal  re- 
doutable s'était  échappé  de  sa  tannière ,  mais  ils  accourent  comme 
oour  saluer  un  astre  radieux  et  bienfaisant.  »  Racine,  en  imitant 
ce  passage ,  a  judicieusement  écarté  la  double  métaphore  d'animal 
et  d'astre.  f. 

Z  Bnrrhus  connaissait  bien  cette  réponse;  car,  suivant  Sénèque, 
c'est  lai  et  non  le  sénat  qui  l'aurait  provoquée,  en  pressant  Néron ,  | 
non  de  signer  la  sentence  d'un  coupable ,  mais  d'appeler  sur  deux  I 
voleurs  la  justice  des  tribunaux  :  «  Animadversurus  in  latronea  / 
«duos  Bnrrhus,  prœfcctus  tuus,  vip  egregius,  et  tibi  principi 
«  notus,  exigebat  a  te  ut  scriberes,  in  quos  et  ex  qua  causa  ani-  > 
«  madverti  velles.  Hoc  ssBpo  delatum ,  ut  aliquando  neret  instabat. 
«Invisus  invito  qnam  cbartam  protulisset,  traderetque,  excla- 
«masti  :  «  Vellem  nescire  litterasl  »  (De  Clem.,  lib.  II,  c.  i.) 
Cette  réponse ,  niaisement  philanthropique  si  elle  eût  été  sincère, 
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Non ,  ou  TOUS  me  croirez ,  ou  bien  de  ce  malheur 
/Ala  mort  m'épargnera  la  vue  et  la  douleur  : 

On  ne  me  verra  point  survivre  à  votre  gloire. 

Si  vous  allez  commettre  une  action  si  noire , 
I  Se  jetant  aux  pieds  de  Néron,  ) 
i  Sle  voilà  prêt ,  seigneur  ;  avant  que  de  pardr, 
j  '*'aitcs  percer  ce  cœur  qui  n'y  peut  consentir  : 

appelez  les  cruels  qui  vous  l'ont  inspirée; 

Qu'ils  viennent  essayer  leur  main  mal  assurée... 

Mais  je  vois  que  mes  pleurs  touchen  t  mon  empere  j 

Je  vois  que  sa  vertu  frémit  de  leur  fureur. 

Ne  perdez  point  de  temps ,  nommez-moi  les  perfides 

Qui  vous  osent  donner  ces  conseils  parricides, 

Appelez  votre  frère,  oubliez  dans  ses  bras.... 

NÉRON. 

Ah  !  que  demandez-vous  ? 

BURRHUS. 

Non ,  il  ne  vous  hait  pas , 
Seigneur  ;  on  le  trahit  :  Je  sais  son  innocence  ; 
Je  vous  réponds  pour  lui  de  son  obéissance. 
J'y  cours.  Je  vais  presser  un  entretien  si  doux. 

NÉRON. 

Dans  mon  appartement  qu'il  m'attende  avec  vous. 


SCÈNE  IV. 

NÉRON,  NARCISSE. 

NARCISSE. 

Seigneur,  J'ai  tout  prévu  pour  une  mort  si  Juste | 
Le  poison  est  tout  prêt  La  fameuse  Locuste  ' 
A  redoublé  pour  moi  ses  soins  officieux  : 

6ia\i ,  venant  de  Néron ,  qui  ne  manquait  pas  d'esprit ,  une  preof  e 
dliypocrisie.  Ses  précepteurs  n'avaient  pas  dû  s*y  tromper,  et  Bar- 
rbus ,  qui  la  recueille  pour  la  colporter,  et  Sénèque  qm  la  prône, 
étaient-ils  dupes  ou  compères  ?  Le  doute  est  permis ,  car  il  y  a  des 
temps  où  les  gens  de  bien  même  ne  manquent  pas  de  complai- 
•ance. 

1  Néron  est  ébranlé ,  Burrhus  triomphe  un  moment  de  sa  réso- 
lution :  mais  au'ou  ne  s'v  méprenne  pas;  ce  n'est  pas  à  TascendaDt 
de  la  vertu  quhl  cède ,  c'est  au  faible  (^u'il  conserve  encore  pour  Ii 
popularité ,  nruit  de  sa  courte  hypocrisie. 

2  Locuste  était  attachée  officiellement  à  l'administration  comme 
empoisonneuse.  Agrippine  s'en  était  servie  pour  se  débarrasser  de 
Claude ,  suivant  le  témoignage  de  Tacite  :  «  Deligitur  artifex  talioin 
«vocabulo  Locusta,  nuper  veniflcii  damnata  et  diu  tnfer  iruffv- 
mmenta  regni  habita.  »  (il nn.,  lib.  XII.  c.  LTi.)  «  On  jeta  les 
yeux  sur  une  femme  habile  en  cet  art  détestable ,  nommée  Lo- 
custa,  et  qui  tut  longtemps,  pour  les  maîtres  de  fempire,  un 
iostrument  de  pouvoir,  h ( Burnouf. )  Ainsi  Locuste,  condamnée 
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£lle  a  fait  expirer  un  esclave  à  mes  yeux  '  : 

Et  le  fer  est  moins  prompt  pour  trancher  une  vie , 

Que  le  nouveau  poison  que  sa  main  me  confie. 

NÉRON. 

Narcisse ,  c*est  assez  :  Je  reconnais  ce  soin , 
Et  ne  souhaite  pas  que  vous  alliez  plus  loin. 

NARCISSE. 

Quoi  1  pour  Britannicus  votre  haine  affaiblie 
Me  d<ifend... 

NÉROW. 

Oui  «T^arcisse ,  on  nous  réconcilie. 

NARCISSE. 

Je  me  garderai  bien  de  vous  en  détourner, 
Seigneur.  Mais  il  s*esi  vu  tantôt  emprisonner  : 
Cette  offense  en  son  cœur  sera  longtemps  nouvelle. 
11  n'est  point  de  secrets  que  le  temps  ne  révèle  : 
11  saura  que  ma  main  lui  devait  présenter 
Un  poison  que  votre  ordre  avait  fait  apprêter  '. 
Les  dieux  de  ce  dessein  puissent-ils  le  distraire  I 
Mais  peut-être  il  fera  ce  que  vous  n*osez  faire. 

NÉRON. 

On  répond  de  son  cœur;  et  Je  vaincrai  le  mien. 

NARCISSE. 

Et  riiymen  de  Junie  en  est-il  le  lien? 
Seigneur,  lui  faites-vous  encor  ce  sacrifice? 

NÉRON. 

C'est  prendre  trop  de  soin.  Quoi  qu'il  en  soit ,  Narcisse , 
Je  ne  le  compte  plus  parmi  mes  ennemis. 

NARCISSE. 

Âgrippine  »  seigneur,  se  l'était  bien  promis  : 
Elle  a  repris  sur  vous  son  souverain  empire. 

NÉRON. 

Quoi  donc?  Qu'a-t-cUe  dit?  Et  que  voulez-vous  dire? 

NARCISSE. 

Elle  s'en  est  vantée  assez  publiquement  K 

NÉRON. 

De  quoi? 

pour  empoisonnement ,  fut  graciée  ponr  exercer  son  art  presque 
officiellement.  Elle  fut  richement  payée  de  la  mort  de  Britannicus 
par  Néron.  M^me  on  l'autorisa  à  former  des  élèves.  Elle  attendit 
lusqu'au  règne  de  Galba  le  châtiment  de  ses  crimes. 

1  Suivant  Suétone ,  Tépreuve  du  poison  destiné  à  Britannicus  fui 
&ite  d'abord  sur  un  bouc,  puis  sur  un  porc. 

2  Voltaire  trouve  que  Narcisse  est  gralniterocnt  criminel ,  et 
qu'il  devrait  être  intéressé  à  la  mort  de  Britannicus.  Mais  n'csi-il 
pas  mtéressé  à  la  faveur  de  Néron  ,  auMl  gagne  en  se  faisant  le 
docile  instrument  du  crime:  et-,  après  les  premières  démarches 
qui  l'ont  engagé^  nVt-il  pas  a  craindre  le  ressentiment  de  Britan- 
Dicos? 

3  L'art  infernal  de  Narcisse  pour  pousser  au  crime,  n'a  d'égal  que 
la  ruse  d'Iago  pour  mettre  la  jalousie  au  cœur  d'Othello.  Peut-être 
même  Sbakspeare  a-t-il  été  plus  loin  que  Racine. 
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NARCISSE* 

Qu'elle  n'avait  qu'à  vous  voir  un  moment; 
Qu'à  tout  ce  grand  éclat ,  à  ce  courroux  funeste, 
On  verrait  succéder  un  silence  modeste  ; 
Que  vous-même  à  la  paix  souscririez  le  premier  : 
Heureux  que  sa  bonté  daignât  tout  oublier. 

NÉRON. 

Mais,  Narcisse,  dis-moi ,  que  vcux-tu  que  je  fasse? 
Je  n'ai  que  trop  de  pente  à  punir  son  audace  ; 
Et ,  si  je  m'en  croyais^  ce  triomplie  indiscret 
Serait  bientôt  suivi  d'un  éternel  regret. 
Mais  de  tout  Tunivers  quel  sera  le  langage? 
Sur  les  pas  des  tyrans  veux-tu  que  je  m'engage. 
Et  que  Rome ,  effaçant  tant  de  titres  d'honneur, 
Me  laisse  pour  tous  noms  celui  d'empoisonneur  ? 
lis  mettront  ma  vengeance  au  rang  des  parricides  '. 

NARCISSE. 

Et  prenez-vous ,  seigneur,  leurs  caprices  pour  guides? 

Avcz-vous  prétendu  qu'ils  se  tairaient  toujours? 

Est-ce  à  vous  de  prêter  l'oreille  à  leurs  discours? 

De  vos  propres  désirs  perdrez-vous  la  mémoire? 

Et  serez-vous  le  seul  que  vous  n'oserez  croire  ? 

Mais ,  seigneur,  les  Romains  ne  vous  sont  pas  connus  ; 

l«on ,  non  :  dans  leurs  discours  ils  sont  plus  retenus. 

Tant  de  précaution  affaiblit  votre  règne  : 

Ms  croiront,  en  effet ,  mériter  qu'on  les  craigne. 

Au  joug ,  depuis  longtemps ,  ils  se  sont  façonnés  ; 

Ils  adorent  la  main  qui  les  tient  enchaînés. 

Vous  les  verrez  toujours  ardents  à  vous  complaire  ; 

Leur  prompte  servitude  a  fatigué  Tibère'. 

Moi-mCme ,  revêtu  d'un  pouvoir  emprunté 

Que  je  reçus  de  Claude  avec  la  liberté , 

J'ai  cent  fois ,  dans  le  cours  de  ma  gloire  passée , 

Tenté  leur  patience ,  et  ne  l'ai  point  lassée. 

D'un  empoisonnement  vous  craignez  la  noirceur? 

Faites  périr  le  frère,  abandonnez  la  sœur  ; 

Rome  sur  les  autels  prodiguant  les  victimes. 

Fussent -ils  innocents ,  leur  trouvera  des  crimes  ; 

Vous  verrez  mettre  au  rang  des  jours  infortunés , 


i  «  Ce  dernier  mot,  dit  La  Harpe,  n'est  pas  d'un  tyran ,  roafs 
d'un  monstre.  » 

2  Allusion  à  ce  passage  de  Tacite  (Ann,.,  liv.  111 ,  ch.  lxv): 
«  Memoria  proditur  Tiberium ,  quoties  curia  egrederetur,  graecis 
«  verbisin  hune  modum  eloqui  solitum  :  •»  0  homines  ad  servitutem 
«  paratos  !  »  Scilicet ,  eiiam  illum  qui  libertatem  publicam  noilet 
«c  tam  projectae  setyientium  patientiœ  tœdeûat.  »  «  On  rapporte  que 
Tibère  ne  sortait  jamais  du  sénat  sans  s'écrier,  en  grec:  «  0  homme» 
nés  pour  la  servitude  !  >»  Ainsi ,  celui-là  même  qui  ne  ponvait  sup- 
porter la  liberté  publique ,  voyait  avec  dégoût  la  patience  et  l'ab' 
action  de  ces  âmes  servîtes.  « 
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Ceux  où  jadis  la  sœur  cl  le  frère  sont  nés  '. 

NÉRON. 

Narcisse ,  encore  un  coup ,  je  ne  puis  Tentreprendrc. 

J'ai  promis  à  Burrhus ,  il  a  fallu  mo  rendre. 

Je  ne  veux  point  encore ,  en  lui  manquant  de  foi , 

Donner  à  sa  vertu  des  armes  contre  moi. 

J'oppose  à  ses  raisons  un  courage  inutile  : 

Je  oe  l'écoute  point  avec  un  cœur  tranquille. 

NARCISSE. 

Bun^lius  ne  pense  pas,  seigneur,  tout  ce  qu'il  dit  : 

Son  adroite  vertu  ménage  son  crédit. 

Ou  plutôt  ils  n'ont  tous  qu'une  môme  pensée  : 

Ils  verraient  par  ce  coup  leur  puissance  abaissée  ! 

Vous  seriez  libre  alors,  seigneur.;  et,  devant  vou!*', 

Ces  maîtres  orgueilleux  fléchiraient  comme  nous. 

Uuoi  donc  !  iguorez-vous  tout  ce  qu'ils  osent  dire  7 

Néron,  s'ils  en  sont  crus,  n'est  point  né  pour  l'empire. 

il  ne  dit,  il  ne  fait  que  ce  qu'on  lui  prescrit  : 

Hurrhus  conduit  sou  cœur,  Sénèque  son  esprit. 

Pour  toute  ambition,  pour  vertu  singulière. 

Il  excelle  à  conduire  un  char  dans  la  carrière  ; 

A  disputer  des  prix  indignes  de  ses  mains  ; 

A  se  donner  lui-m<^rae  en  spectacle  aux  Romains  '  ; 

A  venir  prodiguer  sa  voix  sur  un  théâtre  ; 

A  réciter  des  chants  qu'il  veut  qu'on  idolâtre  ^  ; 

Taudis  que  des  soldats ,  de  moments  en  moments , 

Vont  arracher  pour  lui  les  applaudissements. 

Ah  î  ne  voulez-vous  pas  les  forcer  ^  se  taire  1 

NÉRON. 

Viens,  Narcisse  :  allons  voir  ce  que  nous  devons  faire. 

1  Ceîa  s'est  trouve  vrai ,  au  moins  pour  Agrippine. 

2  Ces  vers ,  dit  Louis  Racine ,  frappèrent  le  jeune  monarque 
(Lcuis  XIV  ) ,  aui  renonça  dès  lors  h  danser  dans  les  ballets  de  la 
cour,  quoiqu'il  le  fil  avec  beaucoup  de  noblesse. 

3  Suétone (iV«r.,  ch.  xx  et  xxiu)  donne  de  curieux  détails  sur 
les  soin8  que  prenait  Néron  pour  assurer  ses  succès  d'artiste.  II  en 
résulte  qu'il  imagina  le  premier  ces  brigades  d'applaudisseurs 
mercenaires ,  qui  sont  la  peste  et  la  honte  des  théâtres.  Néron 
avait  organisé  cette  légion  dans  des  proportions  tout  à  fait  inipi'- 
riales.  «  Adolescentulos  equestris  ordinis  etquinquc  amplius  mlUia 
«a plèbe  elegit,  qui  divisi  in  fuctiones,  plausuum  gênera  con- 
■  disceientoperamquenavarentcantanti  sibi.  »  Non-seulement  il 
fallait  applaudir,  mais  ne  pas  quitter  la  place.  Cette  incarcération 
n'était  pas  sans  inconvénients,  s'il  faut  en  croire  Suétone  : 
•<  Gantante  eo  ne  necessaria  quidem  causa  excédera  theatro  licitum 
«  erat:  itaque  et  enixae  quaedam  in  spectaculis  dicuntur,  et  multi 
«  taedio  audiendi,  laudandique,  clausis  oppidorum  portis,autfurtim 
«  dcsiluisse  de  muro  aut  morte  simulata  elati.  » 


FIN   DU   QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE  1. 
BRITANNIGUS,  JUNJE. 

BRITANNICUS. 

Oui ,  madame,  Néron ,  qui  l'aurait  pu  penser l 
Dans  son  appartement  m'attend  pour  m'embrasser. 
il  y  fait  de  sa  cour  inviter  la  Jeunesse  : 
11  veut  que  d'un  festin  la  pompe  et  l'allégresse 
Confirment  à  leurs'  yeux  la  fo!  de  nos  sennents , 
Et  réchauffent  l'ardeur  de  nos  émbrassemcnts. 
11  éteint  cet  amour,  source  de  tant  de  haine  ; 
11  vous  fait  de  mon  sort  arbitre  souveraine. 
Pour  moi ,  quoique  banni  du  rang  de  mes  aïeux, 
Quoique  de  leur  dépouille  il  se  pare  à  mes  yeux  ; 
Depuis  qu'à  mon  amour  cessant  d'être  contraire, 
11  semble  me  céder  la  gloire  de  vous  plaire. 
Mon  cœur,  Je  l'avoûraT,  lui  pardonne  en  secret, 
Et  lui  laisse  le  reste  avec  moins  de  regret. 

8uoi  !  je  ne  serai  plus  séparé  de  vos  charmes  ! 
uoi  I  même  en  ce  moment ,  Je  puis  voir  sans  alarmes 
Ces  yeux  que  n'ont  émus  ni  soupirs  ni  terreur. 
Qui  m'ont  sacrifié  l'empire  et  l'empereur  \ 
Ah  madame  !...  Hais  quoi  !  quelle  nouvelle  crainte 
Tient  parmi  mes  transports  votre  joie  en  contrainte  ? 
D'où  vient  qu'en  m'écoutant,  vos  yeux,  vos  tristes  yeux, 
Avec  de  longs  regards  se  tournent  vers  les  cieux'? 
Qu'est-ce  que  vous  craignez  ? 

JUNIE. 

Je  l'ignore  moi-même*  : 
Mais  je  crains. 

BRITANNICUS. 

Vous  m'aimez  7 

1  Leurs  se  rapporte  à  la  jeunesse  de  la  cour,  nom  coUectiî  qoi 
amène  le  pluriel.  Ces  syllepses  sont  fréquentes  dans  Racine. 

8  Geofifroi  n'a  pas  senti  la  beauté  de  ces  deux  vers  :  «  On  est  llcbé. 
dit-il ,  d'entendre  Britannicus  se  plaindre  des  yeux  de  Junie.  »  U 
même  critique  trouve,  avec  plus  de  raison,  un  peu  d'embarras 
dans  le  vers  qui  précède. 

5  Elle  ignore  ce  qu'elle  craint,  mais  elle  sait  pourquoi  elle  ne 

Sartage  pas  l'imprudente  confiance  de  Britannicus.  Britannicus  est 
upe  de  sa  loyauté,  comme  Agrippine  l'est  de  son  orgueil  :  Jooic 
■eole  est  clairvoyante. 


ACTE  V,  SCÈNE  l  m 

JUNIE. 

liélas  !  si  je  vous  aime  * 

BRiTANNICUS. 

Néron  ne  trouble  plus  noire  félicité. 

JUNIE. 

Mais  me  répondex-vous  de  sa  sincérité? 

BRITANMICUS. 

Quoi  !  tous  le  soupçonnez  d'une  haine  couTerte  f 

JUNIE. 

Néron  m*aimait  tantôt,  il  jurait  votre  perte  ; 

Il  me  fuit,  il  vous  clierche  :  un  si  grand  changement 

Peut-U être, seigneur,  Touvrage  d*un  moment? 

BRITANNICUS. 

Cet  ouvrage ,  madame ,  est  un  coup  d'Âgrippine  : 
Elle  a  cru  que  ma  perte  entraînait  sa  ruine. 
Grâce  aux  préventions  de  son  esprit  jaloux , 
Nos  plus  grands  ennemis  ont  combattu  pour  nous. 
Je  m'en  fie  aux  transports  qu'elle  m'a  fait  paraître  ; 
Je  m'en  fie  à  Burrbus  :  j'en  crois  même  sou  maître  ; 
Je  crois  qu'à  mon  exemple ,  impuissant  à  trahir, 
V  hait  à  cœur  ouvert,  ou  cesse  de  haïr. 

JUNIE. 

Seigneur,  ne  jugez  pas  de  son  cœur  par  le  vôtre  ; 
Sur  des  pas  difTérents  vous  marchez  l'un  et  l'autre. 
Je  ne  connais  Néron  et  la  cour  que  d'un  jour  :   , 
Mais,  si  je  l'ose  dire ,  hélas  !  dans  cette  cour 
Combien  tout  ce  qu'on  dit  est  loin  de  ce  qu'on  pense  I 
Que  la  bouche  et  le  cœur  sont  peu  d'intelligence  ! 
Avec  combien  de  joie  on  y  trahit  sa  fol  ! 
Quel  séjour  étranger  et  pour  vous  et  pour  moi  I 

BBITANNICUS. 

Mais  que  son  amitié  soit  véritable  ou  feinte, 

SI  vous  craignez  Néron ,  lui-même  est-il  sans  crainte  1 

Non,  non ,  il  n'Ira  point,  par  un  lâche  attentat. 

Soulever  contre  lui  le  peuple  et  le  sénat 

Que  dis-je  7  il  reconnaît  sa  dernière  injustice  ; 

Ses  remords  ont  paru ,  même  aux  yeux  de  Narcisse. 

Ah  I  s'il  vous  avait  dit,  ma  princesse ,  à  quel  point.... 

JUNIE. 

Mais  Narcisse,  seigneur,  ne  vous  trahit-il  point  7 

BRITANNICUS. 

El  pourquoi  voulez-vous  que  mon  cœur  s'en  défie  7 

JUNIE. 

Et  que  sais-je7  il  y  va ,  seigneur,  de  votre  vie  ; 
Tout  m'est  suspect  :  je  crains  que  tout  ne  soit  séduit 
Je  crains  Néron  ;  je  crains  le  malheur  qui  mé  suit  '• 
D'un  noir  pressentiment  malgré  moi  prévenue, 

1  Réflexion  profonde  et  conforme  à  Pidée  de  rantique  faialité 
La  foi  à  la  Providence  laisse  encore  de  nos  jours ,  dans  l'esprit  de 
ceux  que  le  malhe:ir  poarftuitj  one  place  au  Sort ,  aveugle  ai viniM 
des  païens. 
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Je  vous  laisse  à  regret  éloigner  »  de  ma  vue. 
Hélas  !  si  cette  paix  dont  vous  vous  repaissez 
Couvrait  contre  vos  jours  quelques  pièges  dressés  ; 
Si  Néron ,  irrité  de  notre  intelligence, 
Avait  choisi  la  nuit  pour  cacher  sa  vengeance  ; 
S*il  préparait  ses  coups  tandis  que  je  vous  vois  ; 
Et  si  je  vous  parlais  pour  la  dernière  fois  ! 
Ah  prince  ! 

BRITANNICOS. 

Vous  pleurez  î  ah  ma  chère  princesse  ! 
Et  pour  moi  jusque-là  votre  cœur  s'intéresse  ! 
Quoi ,  madame  !  en  un  jour  où,  plein  de  sa  grandeur, 
Néron  croit  éblouir  vos  yeux  de  sa  splendeur, 
Dans  des  lieux  où  chacun  me  fuit  et  le  révère , 
Aux  pompes  de  sa  cour  préférer  ma  misère  ! 
Quoi  !  dans  ce  môme  jour  et  dans  ces  mômes  lieux, 
Kcfuser  un  empire  et  pleurer  à  mes  yeux  ! 
Mais,  madame,  arrêtez  ces  précieuses  larmes  ; 
Mon  retour  va  bientôt  dissiper  vos  alarmes. 
Je  me  rendrais  suspect  par  un  plus  long  séjour'  : 
Adieu.  Je  vais,  le  cœur  tout  plein  de  mon  amour, 
Au  milieu  des  transports  d'une  aveugle  jeunesse. 
Ne  voir,  n'entretenir  que  ma  belle  princesse  ^  : 
Adieu. 

JUNIE. 

Prince... 

BRITANNICUS. 

On  m'attend ,  madame ,  il  faut  partir. 

JUNIE. 

Mais  du  moins  attendez  qu'on  vous  vienne  avertir. 


SCÈNE  II. 
AGRIPPINE,  BRITANNICUS,  JUNIE. 

AGRIPPINE. 

Prince,  que  tardez-vous?  Partez  en  diligence. 
Néron  impatientée  plaint  de  votre  absence. 

1  Ce  vers  prcsenie  quelque  difficulté  à  l'analyse.  Puisque  Britan- 
nicus  «'éloigne,  il  semble  que  vous  devrait  être  répète  devant  éloi- 
gner. Mais  Junie  entend  qu'on  éloigne  d'elle  Bntonn.cus  ;  que  tfest 
un  artifice  de  ses  ennemi! ,  et  alors  la  construction  es  régulière. 

2  Séjour  se  dit  habituellement  d'un  temps  assezjong .cepen- 
dant par  un  plus  long  séjour  exprime  élégamment  en  r« tant 
plus  longtemps  auprès  de  voua.  Substituez  ^^^^^'^^TS^e 
séjour,  et  l'idée  du  poète  sera. rendue  moins  exactement  Môme 
lorsque  Racine  ne  nous  satisfait  pas  comuletement  par  la  pi^ 
^riété  de  l'expression ,  on  reconnaît  qu'il  n'y  avait  pas  mieui 
il  dire.  ,  ^  , 

3  Ce  mot  ma  princesse  est  devenu  une  fadeur. 


•  ACTE  V,  SCÈNE  11.  18& 

La  Joie  et  le  plaisir  de  tous  les  conviés 
Attend ,  pour  éclater,  que  vous  vous  embrassiez. 
Ne  faites  point  languir  une  si  juste  envie  ; 
Allez.  Et  nous,  madame,  allons  chez  Octavie. 

BRITANNICUS. 

Allez,  belle  Junie,  et,  d*un  esprit  content. 
Hâtez-vous  d'embrasser  ma  sœur  qui  vous  attend* 
Dès  que  je  le  pourrai ,  je  reviens  sur  vos  traces, 
Madame ,  et  de  vos  soins  j'irai  vous  rendre  grdc^i^. 


SCÈNE  m. 

AGRIPPINE,  JUNIE. 

AtiRlPPlNE. 

Madame,  ou  je  me  trompe ,  ou  durant  vos  adieux 
Quelques  pleurs  répandus  ont  obscurci  vos  yeux. 
Puis-je  savoir  quel  trouble  a  formé  ce  nuage  ? 
Doutez-vous  d'une  paix  dont  je  fais  mon  ouvrage  •? 

JUNIE. 

Après  tous  les  ennuis  que  ce  jour  m'a  coîllés, 

Ai-je  pu  rassurer  mes  esprits  agités? 

Hélas  !  à  peine  encor  je  cchiiçois  ce  miracle. 

Quand  même  à  vos  bontés  je  craindrais  quelque  obstacle , 

Le  changement,  madame,  est  commun  h  la  cour. 

Et  toujours  quelque  crainte  accompagne  l'amour. 

AGRIPPINE. 

II  suffit,  j'ai  parlé:  tout  a  changé  de  face  : 

Mes  soins  à  vos  soupçons  ne  laissent  point  de  place. 

Je  réponds  d'une  paix  jurée  entre  mes  mains  ; 

Néron  m'en  a  donné  des  gages  trop  certains. 

Ah  !  si  vous  aviez  vu  par  combien  de  caresses 

II  m'a  renouvelé  la  foi  de  ses  promesses  ! 

Par  quels  embrasscments  il  vient  de  m'arrétcr  '  ! 

Ses  bras  dans  nos  adieux  ne  pouvaient  me  quitter. 


f  Agrippine  connaît  mieux  que  personne  la  pervcrsilc  do  so  • 
ûJs,  mais  l'orgueil  Tabuse;  car,  comment  do'îtcr  d'une  paix  qu* 
est  ion  ouvrage  ? 

2  Racine  transporte  à  la  mort  do  Britannicus  la  scène  de  diss'< 
mulation  qui  précéda  le  meurtre  d'Agrippine  :  «  Ibi  blandimentuni 
M  subicvavit  metam  :  nam  pluribus  sermonibus,  modo  familiaritate 
«  juvenili ,  et  rursus  adductus,  quasi  séria  consociarct,  traclo  in 
«  longam  convivio,  prosequituraîeuntem,  arciius  oculis  et  pcclori 
«  hœrens.  »  (ilnn.,  1.  XIV,  c.  iv.)  «  Là  les  caresses  de  son  fils  dis- 
sipèrent ses  craintes.  Néron,  passant  d'un  sujet  à  un  autre,  tantôt 
foinilier  et  enjoué,  tantôt  grave,  comme  pour  d'augustes  confiden- 
ces, prolongea  la  durée  du  festin,  et  lorsque  Agrippine  se  retira,  il 
la  suivit  les  regards  attachés  sur  elle  plus  tenores  qne  de  coutume 
e'.  rcmbrassant  de  plus  vives  ctrcintos.» 
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Sa  facile  bonté ,  sur  son  front  répandue ,    ~ 
Jusqu'aux  moindres  secrets  est  d'abord  descenaue. 
Il  s'épanchait  eu  flls  qui  Tient  en  liberté 
Dans  le  sein  de  sa  mère  oublier  sa  fierté. 
Mais  bientôt ,  reprenant  un  visage  sévère , 
Tel  que  d'un  empereur  qui  consulte  sa  mère, 
Sa  conAdcncc  auguste  a  mis  entre  mes  mains 
Des  secrets  d'où  dépend  le  destin  des  humains  K 
Non ,  il  le  faut  ici  confesser  à  sa  gloire , 
Son  cœur  n'enferme  point  une  malice  noire  ; 
Et  nos  seuls  ennen^s,  altérant  sa  bonté. 
Abusaient  contre  nous  de  sa  facilité. 
Mais  enfin  à  son  tour  leur  puissance  décline  : 
Rome  encore  une  fois  va  connaître  Âgrippine  : 
Déjà  de  ma  faveur  on  adore  le  bruit'. 
Cependant  en  ces  lieux  n'attendons  pas  la  nuit  : 
Passons  chez  Octavie^,  et  donnons-lui  le  reste 
D'un  jour  autant  heureux  que  je  l'ai  cru  funeste. 
Mais  qu'est-ce  que  j'entends  7  quel  tumulte  confus? 
Que  peut-on  faire? 

JUNIE. 

0  ciel,  sauvez  Britannicus  I 


SCÈNE  IV. 

AGRIPPINE,  JUNIE,  BURRHUS. 

AGRIPPINE. 

Burrhus,  où  courez-vous  ?  arrêtez.  Que  veut  dire... 

BURRHUS. 

Madame ,  c'en  est  fait ,  Britannicus  expire. 

JUMIE. 

Ah  mon  prince  ! 

AGRIPPINE. 

Il  expire  ? 

1  «  Quelles  superbes  expressions  !  ei  comme  elles  sont  faites 
pour  donner  une  haute  idée  de  sa  puissance.  »  (La  Harpt.)  Mais 
aussi ,  quelle  déception  ! 

2  «  Quelle  heureuse  hardiesse ,  s'écrie  La  Harpe ,  dans  le  choix 
des  mots  !  et  cette  hardiesse  est  si  bien  mesurée ,  qu'elle  parait 
toute  simple  :  la  réflexion  seule  Faperçoit;  le  poète  se  cache  sous 
le  personnage.  » 

S  AgrippineelJunledevaienty passeraumonicntraêmeoUBritan- 
nicus  les  quitta  :  mais  le  théâtre  eût  été  vide.  Racine  a  trouvé,  dans 
les  pleurs  de  Junie ,  le  motif  d'une  explication  qui  devait  se  faire 
sans  témoin  ,  et  qui  justifie  le  séjour  des  doux  princesses  sur  la 
scène  pendant  le  temps  nécessaire  à  raccompliasement  du  crime  de 
Néron. 


ACTE  V ,  SCÈNE  IV.  !S1 

BURRBDS. 

Ou  plutôt  il  est  mort. 
Madame. 

JUNIE. 

Pardonnez ,  madame ,  à  ce  transport 
le  vais  le  secourir,  si  je  puis ,  ou  le  suivre. 


SCÈNE  V. 

AGRIPPINE,  BURRAUS. 

AGRIPPINE. 

Quel  attentat,  Burrhus! 

BURRHUS. 

Je  n'y  pourrai  survivre , 
Madame  ;  il  faut  quitter  la  cour  et  Tcmpereur. 

AGRIPPINE. 

Quoi  !  du  sang  de  son  frère  11  n*a  point  eu  d'horreur . . 

BURRBDS. 

Ce  dessein  s^est  conduit  avec  plus  de  mystère  '. 

A  peine  l'empereur  a  vu  venir  son  frère , 

II  se  lève ,  il  l'embrasse ,  on  se  tait  ;  et  soudain 

César  prend  le  premier  une  coupe  à  la  main  : 

«  Pour  achever  ce  Jour  sous  de  meilleurs  auspices , 

Ma  main  de  cette  coupe  épanche  les  prémices, 

Dit-il  ;  dieux ,  que  j'appelle  à  cette  eflusion , 

Venez  favoriser  notre  réunion.  » 

Par  les  mêmes  serments  Britannicus  se  lie. 

La  coupe  dans  ses  mains  par  Narcisse  est  remplie  ; 

Mais  ses  lèvres  à  peine  en  ont  touché  les  bords. 

Le  fer  ne  produit  point  de  si  puissants  elTorts, 

Madame  :  la  lumière  à  ses  yeux  est  ravie , 

11  tombe  sur  son  lit  sans  clîaleur  et  sans  vie. 

Jugez  combien  ce  coup  frappe  tous  les  esprits  : 

La  moitié  s'épouvante  et  sort  avec  des  cris  ; 

Mais  ceux  qui  de  la  cour  ont  un  plus  long  usage 

Sur  les  yeux  de  César  composent  leur  visap;e. 

1  Vold  le  tableau  que  Tacite  a  tracé  de  ce  tragique  repas  (Ann., 
1.  XIII,  c.  XTI.)  ;  «  niic  opulante  Britaunico,  qaiacibos  potusque  cjua 
«  delectosexmioistrisgastuexplorabat,  ne  omitiereiur  institutuiu, 
M  aututriusqne  morte prodoreturscelus,  talisdolas  repcrtus  est.  Irr 
«  noxia  adhac  ac  prscalida  etlibata  guatu  potio  traditur  Britaonico. 
«  Dein ,  postquam  fervore  aaperDabatur  frigida  in  aqua  adfunditur 
<  venenum  ;  quod  ita  cunctos  ejus  artus  pervasit  ut  vox  pariter  et 
«  spiritus  raperentur.  Trepidatur  a  circumscdentibus  :  diffugiunt 
m  imprudentes.  At  quibus  aitior  intellectus ,  resistunt  defixi  et  Ne- 
m  ronem  intuentcs.  Ille  ut  erat  recliniH  et Deacio  similis,  <c  solitum 
«  ita ,  ait,  per  oomitialem  morbum  quo  primum  ab  infantia  adflic- 
«  taretur  Britaonictts,  et  reditnroa  paulatim  visus  senausque.  •  At 


188  BRITAIWICUS. 

Cependant  sur  son  lit  II  demeure  penché  ; 
D'aucun  étonncuient  il  ne  paraît  touclié  : 
«  Ce  mal  dont  vous  craignez ,  dit-il ,  la  violence , 
A  souvent  sans  péril  attaqué  son  enfance.  » 
Narcisse  veut  en  vain  affecter  quoique  ennui , 
Et  sa  perfide  joie  éclate  malgré  lui. 
Pour  moi,  dût  l'empereur  punir  ma  hardiesse , 
l)'une  odieuse  cour  j'ai  traversé  la  presse  ; 
Et  j'allais ,  accablé  de  cet  assassinat, 
Pleurer  Britannicus ,  César  et  tout  l'État. 

AGRIPPINE. 

Le  voici.  Vous  verrez  si  c'est  moi  qui  l'inspire  '. 

«  Agrippinae  is  pavor,  ea  consternaiio  mentis,  quamvis  vultu  pre- 
K  mereiur,  emicuit,  ut  pcrinde  ignarani  fuisse  ac  sororem  Briiaii- 
«  iiici    Ociaviam,    constiterit:   quippe  sibi  supremura    auxilium 
«  ereptum  et  parricidii  excmplum  intelligebat.  Octavia  quoque , 
«  quamvis  rudibus  annis,  doiorem,  cariiaicnif  omnes  afTectas  abs- 
«  cpndere  didicerat.  Ita  post  brève  silentium  rcpeliui  cciivivii  laeti- 
•<  tia.  M  u  Briuinnicug  étaii  à  l'une  de  ces  tables.  Comme  il  ne 
mangeait  ou  ne  buvait  rien  qui  n'eût  élc  goûté  par  un  enclave  de 
confiance ,  et  qu'on  ne  voulait  ni  manquer  à  cette  coutume ,  ni  dé- 
celer le  crime  par  deux  morts  à  la  fois .  voici  la  ruse  qu'on  ima- 
gina. Un  breuvage  encore  innocent,  et  goûté  par  l'esclave,  futseryi 
à  Britannicus;  mais  la  liqueur  était  trop  chaude,  et  il  ne  put  la 
boire.  Avec  l'eau  dont  on  la  rafraîchit,  on  y  versa  le  poison  ,  qu« 
circula  si  rapidement  dans  ses  veines ,  qu'il  lui  ravit  en  mémf 
temps  la  parole  et  la  vie.  Tout  se  trouble  autour  de  lui  ;  les  moins 
prudents  s'enfuient;  ceux  dont  la  vue  pénètre  plus  avant  demea- 
.   rcnl  immobiles ,  les'yeux  attachés  sur  Néron.  Le  prince ,  toujours 
couché  sur  son  lit  et  feignant  de  ne  rien  savoir,  dit  que  c'était  un 
événement  ordinaire ,  cause  par  l'épilepsie  dont  Britannicus  était 
attaqué  depuis  l'enfance;  que  peu  &  peu  la  vie  et  le  sentiment  lui 
reviendraient.  Pour  Agrippine ,  elle  composait  inutilement  son  vi- 
sage :  la  frayeur  et  le  trouble  de  son  âme  éclataient  si  visiblement, 
qu'on  la  jugea  aussi  étrangère  à  ce  crime  que  l'était  Octavie,  sœnï 
de  Britannicus  :  et,  en  efiet ,  elle  voyait  dans  cette  mort  la  chutfl 
de  son  dernier  appui,  et  l'exemple  du  parricide.  Octavie  aussi, 
dans  un  âge  si  jeune,  avait  appris  à  caclier  sa  douleur,  sa  tendresse, 
tous  les   mouvements  de  son  âme.   Ainsi ,   après  un  moment 
de  silence ,  la  gaîté  du  festin  recommença.  »  (  Burnouf.  )  Cei 
deux  récits  sont  deux  modèles  achevés,  l'un    pour  l'histoire, 
l'autre  pour  le  drame.  Le  poète  est  contraint  à  quelques  sacri- 
fices qu'il  compense  par  d'autres  beautés  :  ainsi   l'accueil  fait 
par  Néron  à  Britannicus  n'est  pas  indiqué  par  l'historien  ;  mais  le 
poète  reste  au-dessous  de  son  modèle  dans  ce  trait  :  w  At  quibus 
««  altior  intelleclus ,  resistunt  detixi  et  Neronem  intuentes.  *•  L'im- 
mobilité des  convives,  leurs  regards  immobiles  arrêtés  sur  César, 
manquent  dans  ce  vers  ; 

Sur  les  traita  de  César  composent  leur  riiage. 

Et  le  dernier  trait,  qui  peint  toute  la  cruauté  voluptueuse  de  la  cour 
impériale  :  «  Post  brève  silentium  repetita  convivii  laetitia,  i»està 
peine  indiqué  par 

D'nne  odleue  eoar  J'ai  travorgé  la  preiie. 

I  Ce  mot  trahit  la  mauvaise  conscience  d'Agrippine.  Elle  craint 
detre  soupçonnée,  ayant  trempé  dans  tant  de  crimes. 
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SCÈNE  VI. 

•^GRIPPINE,  NÉRON,  BURRHUS,  NARCISSE. 

NÉkoN,  voyant  Agrippine, 

ricux! 

AGRIPPINE. 

Arrêtez ,  Néron  ;  j*ai  deux  mots  à  vous  dire. 
Britannicus  est  mort  :  je  reconnais  les  coups  ; 
Je  connais  Tassassin. 

NÉRON. 

Et  qui ,  madame  ? 

AGIUl»PINE. 

Vous. 

NÉRON. 

Moi  !  voilà  les  soupçons  dont  vous  ôtcs  capable. 
11  n'est  point  de  malheur  dont  je  ne  sois  coupable; 
Et  si  l'on  veut ,  madame ,  écouter  vos  discours , 
Ma  main  de  Claude  môme  aura  tranché  les  jours  '. 
Son  fils  vous  était  cher,  sa  jnort  peut  vous  confondre  : 
Mais  des  coups  du  destin  je  ne  puis  pas  répondre. 

AGRIPPINE. 

Non ,  non  ;  Britannicus  est  mort  empoisonné  : 
Narcisse  a  fait  le  coup  ;  vous  l'avez  ordonné. 

NÉRON. 

Madame  î...  Mais  qui  peut  vous  tenir  ce  langage? 

NARCISSE. 

Hé  scigTieur  î  ce  soupçon  vous  fait-il  tant  d'outrage  'î 

Britannicus,  madame,  eut  des  desseins  secrets 

Qui  vous  auraient  coûté  do  pliis  justes  regrets  : 

il  aspirait  plus  loin  qu'à  l'hymen  de  Junie  ; 

De  vos  propres  bontés  il  vous  aurait  punie. 

Il  vous  trompait  vous-mônic ,  et  son  cœur  offensé 

Prétendait  tôt  ou  tard  rappeler  le  passé. 

Soit  donc  que  malgré  vous  le  sort  vous  ait  servie  ; 

Soit  qu'instruit  des  complots  qui  menaçaient  sa  vie 

Sur  ma  fidélité  César  s'en  soit  remis, 

Laissez  les  pleurs,  madame ,  à  vos  seuls  ennemis  ; 

Qu'ils  mettent  ce  malheur  au  rang  des  plus  sinistres  : 

Mais  vous... 

AGRIPPINE. 

Poursuis,  Néron;  avec  de  tels  ministres, 

1  Néron  est  ici  un  instrument  de  la  justice  divine.  A  défaut  de 
remords,  Agrippine  est  punie,  par  l'ingratitude  de  son  fils,  des 
crimes  qu'elle  a  commis  pour  lui. 

8  Néron  a  la  lâcho^du  crime ,  Narcisse  en  a  llmpndence. 
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Par  des  faits  glorieux  tu  te  vas  signaler; 
Poursuis.  Tu  n*as  pas  fait  ce  pas  pour  reculer  : 
Ta  main  a  commencé  par  le  sang  de  ton  frère  ; 
Je  prévois  que  tes  coups  viendront  jusqu'à  ta  mère  •  i 
Dans  le  fond  de  ton  cœur  je  sais  que  tu  me  hais; 
Tu  voudras  t'affrancliir  du  joug  de  mes  bienfaits. 
Mais  je  veux  que  ma  mort  te  soit  môme  inutile  : 
Ne  crois  pas  qu'en  mourant  je  te  laisse  tranquille  « 
Rome,  ce  ciel ,  ce  jour  que  tu  reçus  de  moi , 
P  artout,  à  tout  moment,  m'ofl'riront  devant  toi. 
Tes  remords  te  suivront  comme  autant  de  furies 
Tu  croiras  les  calmer  par  d'autres  barbaries  ; 
Ta  fureur,  s'iriitant  soi-même  dans  son  cours , 
D'un  sang  toujours  nouveau  marquera  tous  tes  jours. 
Mais  j'espère  qu'enfin  le  ciel ,  las  de  tes  crimes', 
Ajoutera  ta  perle  à  tant  d'autres  victimes  ; 
Qu'après  t'ètre  couvert  de  leur  sang  et  du  mien , 
Tu  te  verras  forcé  de  répandre  le  tien  ; 
Et  ton  nom  paraîtra,  dans  la  race  future, 
Aux  plus  cruels  tyrans  une  cruelle  injure. 
Voilà  ce  que  mon  cœur  se  présage  de  toi. 
Adieu  :  tu  peux  sortir  '. 

NÉRON. 

Narcisse,  suiTezHnol. 


SCÈNE   VII. 

AGRIPPINE,  RURRHUS. 

AGRIPPINE. 

Ail  ciel!  de  mes  soupçons  quelle  était  l'injustice! 
Je  condamnais  Rurrluis  pour  écouter  Narcisse! 
Rurrhus,  avez-vous  vu  quels  regards  furieux 
Néron  en  me  quittant  m'a  laissés  pour  adieux? 
C'en  est  fait,  le  cruel  n'a  plus  rien  qui  l'arrête; 
Le  coup  qu'on  m'a  prédit  va  tomber  sur  nia  tCle. 
Il  vous  accablera  vous-ménje  à  votre  tour. 


i  «  Parricidii  cxemplum.  »  (Tac.  )  Voy.  p.  i8S,  note,l.  4. 
S  Malherbe  avait  dit  : 

Et  lo  ciel  fatîgni  de  supporter  aet  erimei 
Eat  résolu  de  so  justifier. 

3  Ce  mot  est  un  ordre,  ainsi  Agrippinc  conserve  sur  Néron  Tas- 
ccndani  d'une  âme  fortement  trctiipce  sur  la  faiblesse  criminelle. 
Néron  n'est  pas  au  niveau  de  se»  crimes.  Il  cède  d'abord  par 
faiblcRse  à  ses  mauvais  penchante;  il  s'y  abandooncra  ensuite 
dar  folie.  Ces  monstres,  dont  les  crimes  nous  épouvantent, 
iiaient  des  aliénés,  et  leur  démence  était  tout  à  la  fois  le  clift- 
Àment  de  leur»  vices  et  de  la  lâcheté  des  peuples  qui  les  luppor- 
Uieui. 
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BURUniS. 

Ah  madame  !  pour  mol  j*al  vécu  trop  d'un  jour. 

Plût  au  ciel  que  sa  main  ,  heureusement  cruelle , 

Eût  fait  sur  moi  Tcssai  de  sa  fureur  nouvelle! 

QuMl  ne  m*cût  pas  donné ,  par  ce  triste  attentat , 

Un  gage  trop  certain  des  malheurs  de  l'Eut  ! 

Son  crime  seul  n'est  pas  ce  qui  me  désespère , 

Sa  jalousie  a  pu  l'armer  contre  son  frère  : 

Mais ,  s'il  vous  faut  ;  madame ,  expliquer  ma  douleur, 

Néron  Ta  vu  mourir  sans  changer  de  couleur. 

Ses  yeux  indifférents  ont  déjà  la  constance 

D'un  tyran  dans  le  crime  endurci  dès  l'enfance. 

Qu'il  achève,  madame,  et  qu'il  fasse  périr 

Un  ministre  importun  qui  ne  le  peut  souffrir. 

Hélas  !  loin  de  vouloir  éviter  sa  colère , 

La  plus  soudaine  mort  me  sera  la  plus  chère. 


SCÈNE  VIII. 
AGRIPPINE,  BURRHUS,  ALBINE. 

ALBINE. 

Ah  !  madame  !  ah  seigneur  !  courez  vers  l'empereur, 
Venez  sauver  César  de  sa  propre  fureur  : 
Il  se  voit  pour  jamais  séparé  de  Junie. 

AGRIPPINE. 

Quoi  !  Junie  elle-même  a  terminé  sa  vie? 

ALBINE. 

Pour  accabler  César  d'un  éternel  ennui , 
Madame ,  sans  mourir  elle  est  morte  pour  lui. 
Vous  savez  de  ces  lieux  comme  elle  s'est  ravie  : 
Elle  a  feint  de  passer  chez  la  triste  Octavie; 
Mais  bientôt  elle  a  pris  des  chemins  écartés , 
Où  mes  yeux  ont  suivi  ses  pas  précipités. 
Des  portes  du  palais  elle  sort  éperdue. 
D'abord  elle  a  d'Auguste  aperçu  la  statue  ; 
Et  mouillant  de  ses  pleurs  le  marbre  de  ses  plés 
Que  de  ses  bras  pressants  elle  tenait  liés  : 
«  Prince ,  par  ces  genoux ,  dit-elle ,  que  j'embrasse , 
Protège  en  ce  moment  le  reste  de  ta  race  : 
Rome ,  dans  ton  palais ,  vient  de  voir  immoler 
Le  seul  de  tes  neveux  qui  te  pût  ressembler. 
On  veut  après  sa  mort  que  je  lui  sois  paijure. 
Mais  pour  lui  conserver  une  foi  toujours  pure. 
Prince ,  je  me  dévoue  à  ces  dieux  immortels 
Dont  ta  vertu  t'a  fait  partager  les  autels.  » 
Le  peuple  cependant ,  que  ce  spectacle  étonne , 
Vole  de  toutes  parts .  «c  orcsse ,  l'environne , 
S'attendrit  à  ses  pleurs,  et,  plaignant  son  ennin. 
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D'une  commune  voix  la  prend  sons  son  appui. 

Us  la  mènent  au  temple,  où  depuis  tant  d'années 

Au  culte  des  autels  nos  vierges  destinées 

Gardent  fidèlement  le  dépôt  précieux 

Du  feu  toujours  ardent  qui  brûle  pour  nos  dieux  '• 

César  les  voit  partir  sans  oser  les  distraire. 

Narcisse ,  plus  hardi ,  s*enipresse  pour  lui  plaire  : 

Il  vole  vers  Junie ,  et ,  sans  s'épouvanter. 

D'une  profane  main  commence  à  l'arrêter. 

De  mille  coups  mortels  son  audace  est  punie  ; 

Son  infidèle  sang  rejaillit  sur  Junie. 

César,  de  tant  d'objets  en  même  temps  frappé, 

Le  laisse  entre  les  mains  qui  l'ont  enveloppé. 

Il  rentre.  Chacun  fuit  son  silence  farouche  : 

Le  seul  nom  de  Junie  échappe  de  sa  bouche. 

Il  marche  sans  dessein  :  ses  yeux  mal  assurés 

N'osent  lever  au  ciel  leurs  regards  égarés  : 

Et  l'on  craint ,  si  la  nuit  jointe  à  la  solitude 

Vient  de  son  désespoir  aigrir  l'inquiétude , 

Si  vous  l'abandonnez  plus  longtemps  sans  secours , 

Que  sa  douleur  bientôt  n'attente  sur  ses  jours. 

Le  temps  presse  :  courez.  Il  ne  faut  qu'un  caprice  ; 

Il  se  perdrait ,  madame. 

AGRIPPIXE. 

Il  se  ferait  justice'. 
Mais,  Burrhus,  allons  voir  jusqu'où  vont  ses  transports  : 
Voyons  quel  changement  produiront  ses  remords; 
S'il  voudra  désormais  suivre  d'autres  maximes. 

BURRHUS. 

Plût  aux  dieux  que  ce  fût  le  dernier  de  ses  crimes! 

1  I/admission  de  Junie  au  nombre  des  vestales  contredit  Thls- 
toirc  i  Boileau  la  blâmait,  parce  qu'on  n'entrait  pas  au  collège  des 
vestales  avec  autant  de  facilité  que  dans  un  couvent.  Racine  n*a 
pas  trouvé,  pour  adoucir  la  destinée  de  son  héroïne,  d'autre 
expédient  que  de  lui  ouvrir  un  asile  semblable  à  ceux  où  s'étei- 
gnaient de  son  temps  les  passions  mallicuicuses. 

2  Ce  mot  achève  la  peinture  de  l'âme  d'A^TipiDÎne.  Elle  n'airae 
pas ,  elle  n'a  jamais  aimé  le  fîls  qu'elle  a  conduit  jusqu'au  trône 
par  l'adultère,  l'inceste  et  l'assassinat  :  ««  Ne  quis  ambi^at,  »  dit 
Tacite  ,  «  decus,  pudorem,  corpus,  cuncta  regno  viliora  babere.  ■ 
(Ann.,  lib.  XII,c.  lxv.  :i 
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t  Je  sais  que  Boileau  engagea  mon  père  à  supprimei 
une  scène  entière  de  cette  pièce,  avant  que  de  ia  don- 
ner aux  comédiens,  et  par  cette  raison  cette  scène 
n*est  encore  connue  de  personne.  Ces  deux  amis 
avaient  un  égal  empressement  à  se  communiquer  leurs 
ouvrages  avant  que  de  les  montrer  au  public,  égale 
sévérité  de  critique  Tun  pour  l'autre,  et  égale  docilité. 
Voici  cette  scène  que  Boileau  avait  conservée,  et  qu'il 
nous  a  remise  :  elle  était  la  première  du  troisiènœ 
acte: 

BURRHUS,  NARCISSE. 

BURBRUS. 

Quoi!  Narcisse  au  palais  obsédant  Tempcreur, 
liaisse  Britannicus  en  proie  à  sa  fureur  ? 
Narcisse ,  qui  devrait  d'une  amitié  sincère 
Sacrifier  au  fils  tout  ce  qu'il  tient  du  père? 
Qui  devrait,  en  plaignant  avec  lui  son  malheur, 
Loin  des  yeux  de  César  détourner  sa  douleur  ? 
Voulez-Yous  qu'accablé  d'horreur,  d'inquiétude, 
Pressé  du  désespoir  qui  suit  la  solitude, 
Il  avance  sa  perte  en  voulant  l'éloigner, 
Et  force  l'empereur  à  ne  plus  l'épargner? 
Lorsque  de  Qaudius  l'impuissante  vieillesse 
Laissa  de  tout  l'empire  Agrippine  maîtresse  ; 
Qu'instruit  du  successeur  que  lui  gardaient  les  dieux , 
Il  vit  déjà  son  nom  écrit  dans  tous  les  yeux. 
Ce  prince,  à  ses  bienfaits  mesurant  votre  zèle. 
Crut  laisser  à  son  fils  un  gouverneur  fidèle , 
Et  qui,  sans  s'ébranler,  verrait  passer  un  jour 
Du  c6té  de  Néron  la  fortune  et  la  cour. 
Cependant  aujourd'hui ,  sur  la  moindre  menace 
Qui  de  Britannicus  présage  la  disgrâce , 

I  Exunit  des  Mémoires  de  Louis  Racine  tur  la  vie  de  Jean  Rêr 
eine .  p.-fti  ;  éditioo  de  Lausanne ,  m .dccxlvii. 
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Narcisse ,  qui  devait  le  quitter  le  dernier. 
Semble  dans  le  niallieur  le  plonger  le  premier 
César  vous  voit  partout  attendre  son  passage. 

NARCISSE. 

Avec  tout  l'univers  Je  viens  lui  rendre  hommage, 
Seigneur  ;  c'est  le  dessein  qui  m*amëne  en  ces  lieux. 

BURRHUS 

Près  de  Britannicus  vous  le  servirez  mieux. 
Craignez-vous  que  César  n'accuse  votre  absence . 
Sa  grandeur  lui  répond  de  votre  obéissance. 
C'est  à  Britannicus  qu'il  faut  Justifier 
Un  soin  dont  ses  malheurs  se  doivent  défier. 
Vous  pouvez  sans  péril  respecter  sa  misère  : 
Néron  n'a  point  Juré  la  perte  de  son  frère. 
Quelque  froideur  qui  semble  altérer  leurs  esprits , 
Votre  maître  n'est  point  au  nombre  des  proscrits. 
Néron  même,  en  son  coeur  touché  de  votre  zèle, 
Vous  en  tiendrait  peut-être  un  compte  plus  fidèle 
Que  de  tous  ces  respects  vainement  assidus, 
Oubliés  dans  la  foule  aussitôt  que  rendus. 

NARCISSE. 

Ce  langage,  seigneur,  est  facile  à  comprendre  : 
Avec  quelque  bonté  César  daigne  m'entendre; 
Mes  soins  trop  bien  reçus  pourraient  vous  irriter 
A  l'avenir,  seigneur.  Je  saurai  l'éviter. 

BURRHUS. 

Narcisse ,  vous  réglez  mes  desseins  sur  les  vôtres  ; 
Ce  que  vous  avez  fait  vous  l'imputez  aux  autres. 
Ainsi,  lorsque  inutile  au  reste  des  humains, 
Claude  laissait  gémir  l'empire  entre  vos  mains. 
Le  reproche  étemel  de  votre  conscience 
Condamnait  devant  lui  Bome  entière  au  silence. 
Vous  lui  laissiez  à  peine  écouter  vos  flatteurs  ; 
Le  reste  vous  semblait  autant  d'accusateurs 
Qui ,  prêts  à  s'élever  contre  votre  conduite , 
Allaient  de  nos  malheurs  développer  la  suite. 
Et,  lui  portant  les  cris  du  peuple  et  du  sénat, 
Lui  demander  Justice  au  nom  de  tout  l'État. 
Toutefois ,  pour  César  Je  crains  votre  présence  : 
Je  crains ,  puisqu'il  vous  faut  parler  sans  complaisa^ 
Tous  ceux  qui ,  comme  vous ,  flattant  tous  ses  désirs 
Sont  toujours  dans  son  cœur  du  parti  des  plaisirs. 
Jadis  à  nos  conseils  l'empereur  plus  docile 
Affectait  pour  son  frère  une  bonté  facile , 
Et ,  de  son  rang  pour  lui  modérant  la  splendeur, 
De  sa  chute  à  ses  yeux  cachait  la  profondeur. 
Quel  soupçon  aujourd'hui ,  quel  désir  de  vengeance 
Borapt  du  sangLdcs  Césars  l'heureuse  intelligence  7 
Junie  est  enlevée ,  Agrippine  frémit  ; 
Jaloux  et  sans  espoir  Britannicus  gémit; 
Du  cœur  de  l'empereur  son  épouse  bannie 
D'un  divorce  à  toute  heure  attend  l'ignomhUe  : 
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Elle  pleure  ;  et  voilà  ce  que  leur  a  coûté 
L'entretien  d'un  flatteur  qui  veut  être  écouté. 

NARCISSE. 

Seigneur,  c'est  un  peu  loin  pousser  la  Tlolence  ; 
Vous  pouvez  tout  :  j'écoute,  et  garde  le  silence. 
Mes  actions  un  Jour  pourront  vous  repartir  : 
Jusquo4ft.... 

BURRHUS. 

Puissiez-vous  bientôt  me  démentir  ! 
Plût  aux  dieux  qu'en  eiTet  ce  reproclie  vous  touche  ! 
Je  vous  aiderai  même  à  me  fermer  la  bouche. 
Séntque,  dont  les  soins  devraient  me  soulager. 
Occupé  loin  de  Rome,  ignore  ce  danger. 
Réparons ,  vous  et  moi ,  cette  absence  funeste  : 
Du  sang  de  nos  Césars  réunissons  le  reste. 
Rapprochons-les,  Narcisse,  au  plus  tôt,  dès  ce  Jour, 
Tandis  qu'ils  ne  sont  point  séparés  êêds  retour. 

c  On  ne  trouve  rien  dans  cette  scène  qui  ne  réponde 
au  reste  de  la  pièce  pour  la  versification  :  mais  son 
ami  craignit  qu'elle  ne  produisit  un  mauvais  effet  sur 
les  spectateurs.  «  Vous  les  indisposerez,  lui  dit^il,  en 
leur  montrant  ces  deux  hommes  ensemble.  Pleins 
d'admiration  pour  Fun,  et  d'horreur  pour  l'autre ,  ils 
souffriront  pendant  leur  entretied.  Convient-il  au  gou- 
yemeur  de  l'empereur,  à  cet  honmae  si  respectable 
par  son  rang  et  sa  probité,  de  s'abaisser  à  parler 
à  un  misérable  affranchi,  le  plus  scélérat  de  tous  les 
hommes  ?  Il  le  doit  trop  mépriser,  pour  avoir  avec  lui 
quelque  éclaircissement.  Et  d'ailleurs  quel  fruit  es- 
père-t-il  de  ses  remontrances?  Est-il  assez  simple  i  our 
croire  qu'elles  feront  nattre  quelques  remords  dans  le 
cœur  de  Narcisse?  Lorsqu'il  lui  fait  connaître  l'intérêt 
qu'il  prend  à  Britannicus ,  il  découvre  son  secret  à  un 
traître;  et,  au  lieu  de  servir  Britannicus,  il  en  préci- 
pite la  perte.  »  Ces  réflexions  parurent  justes,  et  la 
scène  fut  supprimée.  » 


Cest  encore  d'après  le  oonseil  de  Boileau  eue  RariDe .  ao  V"  aoce^ 
a  fait  QD  autre  retranchement.  Aux  premières  r<^pré»eutalioua, 
Néron  arrivait  atec.Junie  fondant  en  larmes,  et  loi  disait  t 

D«  rot  pl«ara  J'approaTS  U  JwtiM  ; 
Mais ,  mftdain* ,  évitM  m  tpMMals  odiraz  ; 
Moi-mêms  m  frémluaat  J*«n  délonras  1m  yxtx. 
n  Mt  mort  :  %bt  oa  tard  U  tmut  qu'on  voai  l'avour. 
Aînii  do  noi  d«i>eiu  la  fortune  so  Jono  : 
OBUid  noua  aoua  rapproflhona ,  la  eiol  nnas  désunif. 
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J'almab  BrlUtmleai ,  Mignenr,  J«  vou  Vêi  tt. 
8i  d«  qaslqa*  pitié  ma  miiire  aat  taiTio , 
Qn'oB  m«  laiiM  diereher  dans  It  sein  d*0«taTi« 
Un  eBtntlMi  eonformo  k  ViUA  oà  J«  luli. 


B«I1«  JubIs,  «llMi  moi-méms  J«  Timi  mit. 

J«  râla ,  par  toas  Im  soiiii  qa«  la  tendroaw  inaplr* , 

Vons.... 

C'est  alors  qu'Agrippine  rarrètait  en  loi  disant  : 

ArrétM  ,  Néron  :  J*d  drax  mott  k  t«mu  dir«. 

Cette  variante  formait  autrefois  la  scène  Yi*. 


Il  convient  de  donner  pl^  ici  à  deux  rapprochements  qao  j'au- 
rais pu  faire  dans  les  notes  de  Britannictu,  P.  152,  act.  II ,  se.  vi, 
V.  21,  Junie  dit  : 

Yoaa  état  an  daa  liaaz  tout  ploina  de  aa  pvésanm  ; 
G«8  mara  inéma ,  aaignaar,  pauTent  aToir  daa  yaui , 
Et  Jamaia  ramparavr  n'aat  abiant  de  oaa  lieaoc. 

Ces  Tors  sont  inspirés  par  ce  passage  de  Tacite  :  «  Etiam  routa 
»  atque  inanima ,  tectum  et  parietes  circomspectabantur.  »  (Arm,, 
livre  IV,  c  LXix.) 

Pag.  163,  act.  III ,  se.  tu;  t.  31 ,  Janie  dit  encore  : 

De  mon  firont  offrajé  Jo  eralgnal*  la  pftloor. 

On  lit  dans  Tacite  (Vie  d'Agricx>la,  ch.  xlt)  *  «  Prœcipaa  sub  Do> 
mitiano  miseriarum  pars  erat,yidere  et  aspici,  quum  susniria  no- 
stra  subscribercntur,  quum  denotandis  tôt  hominum  pallonbus  saf- 
ficerei  saetus  ille  vultus  et  rubor  quo  se  contra  pudorem  muniebat.» 
Ici  Tacite  est  d'une  énergie  forcée  et  d'un  goût  équivoque;  avec 
r,ue'  art  et  quelle  mesure  Racine  dégage  de  ce  mélange  la  parcelle 
brillante  et  pure!  Notez  qu'il  en  avait  déjà  tiré  oc  vers  qu'il  met 
dans  la  bouche  d'Hermione  (Andr.,  act.  IV,  se.  v)  : 

Voua  Tonioa  do  mon  front  ebaorror  la  pftleur. 

L'auteur  de  Lucrèce  ^est  souvenu  sans  doute  du  mfime  passage, 
lorsque,  moins  heureux  que  Racine ,  il  a  écrit  : 

Jo  montrerai  mon  ombro  i  tea  pâloara. 

Je  ne  doute  pas  qu'on  no  puisse  rapporter  à  la  même  source, 
«  rubor  quo  se  centra  pudorem  muniebat,  m  ces  admirables  vers  do 
Phèdre ,  act.  III ,  se.  m  : 

Je....  no  «uia  paa  d«  eea  fommoa  liardioa     • 
Qni ,  goAtant  dana  la  eriino  nne  tranquiHe  pais  . 
Ont  aa  aa  faire  nn  front  <iai  ne  rougit  Jamaia. 
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t  Titus  reginam  Berenicen,  cui  etiam  nuptias  polli- 
«  citus  ferehatur...  statim  ab  urbe  dimisit  invitus  in- 
•  vitam  *.  » 

C'eBt-à-dire  que  Titus,  qui  aimait  passionnément 
Bérénice,  et  qui  même,  à  ce  qu'on  croyait,  lui  avait 
promis  de  Fépouser,  la  renvoya  de  Rome,  malgré  lut, 
et  malgré  elle,  dès  les  premiers  jours  de  son  empire. 

Cette  action  est  très-fameuse  dans  Thistoire  ;  et  je 
Fai  trouvée  très-pro^  pour  le  théâtre ,  par  la  vio- 
lence des  passions  qu'elle  y~pbuvàîl  exciter.  En  effet, 
flons  Ti*aT6n51nen  de  ]pIiis~loûcKànt  dans  tous  les 
poëtes,  que  la  séparation  d'Énée  et  de  Didon,  dans 
Virgile.  Et  qui  doute  que  ce  qui  a  pu  fournir  assez  de 
matière  pour  tout  un  chant  d*un  poë'me  héroïque,  où 
faction  dure  plusieurs  jours,  ne  puisse  suffire  pour  le 
sujet  d'une  tragédie,  dont  la  durée  ne  doit  être  que* 
de  quelques  heures?  Il  est  vrai  que  je  n'ai  point  poussé 
Bérénice  jusqu'à  se  tuer  comme  Didon ,  parce  que  Bé- 
lénice  n'ayant  pas  ici  *  avec  Titus  les  derniers  engage- 
ments que  Didon  avait  avec  Énée ,  elle  n'est  pas  obli- 
gée, comme  elle,  de  renoncer  à  la  vie.  A  cela  près,  le 
dernier  adieu  qu'elle  dit  à  Titus ,  et  l'effort  qu'elle  se 
fait  pour  s'en  séparer,  n'est  pas  le  moins  tragique  de 
la  pièce  ;  et  j'ose  dire  qu'il  renouvelle  assez  bien  dans 
le  cœur  des  spectateurs  l'émotion  que  le  reste  y  avait 
pu  exciter.  Ce  n'est  point  une  nécessité  qu'il  y  ait  du 
sang  et  des  morts  dans  une  tragédie  ;  il  suffit  que  l'ac- 
tion en  soit  grande ,  que  les  acteurs  en  soient  héroï- 

t  Suétone,  Vie  dt  Titui,  c.  th. 

8  Oai ,  dans  la  tragédie ,  mais  non  dans  l'histoire.  lia  vraie  Bé- 
rénice n'était  pas  telle  que  la  peint  Racine ,  et  il  ne  pouvait  pas  la 
peindre  teUè  qu'elle  était.  ,  ,-         ,— 
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ques ,  que  les  passions  y  soient  excitées ,  et  que  tout 
<y  ressente  de  cette  tristesse  majestueuse  qui  fait  tout 
e  plaisir  de  la  tragédie. 

Je  crus  que  je  pourrais  rencontrer  toutes  ces  parties 
dans  mon  sujet.  Mais  ce  qui  m'en  plut  davantage, 
c'est  que  je  le  trou^  extrémenientrigaplfl^  y  avait 
longtemps  queje  voulaîTiBBsayëî^  jepourrais  foire 
une  tragédie  avec  cette  simplicité  d'action  qui  a  été  si 
fort  du  goût  des  anciens  :  car  c'est  un  des  premiers 
préceptes  qu'ils  nous  ont  laissés,  a  Q"fî  ce  qtfft  vq»» 
ferez  j  dit~HQrac§.^..SQit  toujours  simple^  et  ne^t 
qulua*  »  ^Is  ont  admiré  VAjax  de  Sophocle,  qui  n'est 
autre  chose  qu'Ajax  qui  se  tue  de  regret  à  cause  de  la 
fureur  où  il  était  tombé  après  le  refus  qu'on  lui  avait 
fait  des  armes  d'Achille.  Us  ont  admiré  le  Philociète, 
dont  tout  le  sujet  est  Ulysse  qui  vient  pour  surprendre 
les  flèches  d'Hercule.  VOEdipe  mémo ,  quoique  tout 
plein  de  reconnaissances,  est  moins  chargé  do  matière 
que  la  plus  simple  tragédie  de  nos  jours.  Nous  voyons 
enfin  que  les  partisans  de  Térence ,  qui  l'élèvent  avec 
raison  au-dessus  de  tous  les  poètes  comiques,  pour 
l'élégance  de  sa  diction  et  pour  la  vraisemblance  de 
ses  mœurs,  ne  laissent  pas  de  confesser  que  Plaute  a 
.  un  grand  avantage  sur  lui  par  la  ^plicité  qui  est  dans 
la  plupart  des  sujets  de  Plaute.  et  c'est  sans  doute 
cette  simplicité  merveilleuse  qui  a  attiré  à  ce  dernier 
toutes  les  louanges  que  les  anciens  lui  ont  données. 
Combien  Ménandre  était-il  encore  plus  simple,  puis- 
que Térence  est  obligé  de  prendre  deux  comédies  de 
ce  poète  pour  en  faire  une  des  siennes  ) 

Et  il  ne  faut  point  croire  que  cette  règlQ  ne  soit 
fondée  que  sur  la  fantaisie  de  ceux  qui  l'ont  faite.  Il 
n'y  a  que  le  vraisemblable  qui  touche  dans  la  tragé^ 
die.  Et  quelle  vraisemblance  y  a-t-il  qu^îl  arrive  en 
un  jour  une  multitude  de  choses  qui  pourraient  à 
peine  arriver  en  plusieurs  semaines?  Il  y  en  a  qui 
pensent  que  cette  simplicité  est  une  marque  de  peu 
d'invention.  Ils  ne  songent  pas  qu'au  contraire  toute 
l'invention  consiste  à  faire  quelque  chose  de  rien ,  et 
que  tout  ce  grand  nombre  d'incidents  a  toujours  été 
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le  refuge  des  poëtes  qui  ne  sentaient  dans  leur  génie 
ni  assez  d'abondance  ni  assez  de  force  pour  attacher 
durant  cinq  actes  leurs  spectateurs  par  une  action 
simple,  soutenue  de  la  violence  des  passions,  de  la 
beauté  des  sentiments ,  et  de  Télégance  de  Fexpres- 
Mon.  Je  suis  bien  éloigné  de  croire  que  toutes  ces 
dioses  se  rencontrent  dans  mou  ouvrage;  mais  aussi 
je  ne  puis  croire  que  le  public  me  sache  mauvais  gré 
de  lui  avoir  donné  une  tragédie  qui  a  été  honorée  de 
tant  de  larmes,  et  dont  la  trentième  représentation  a 
été  aussi  suivie  que  la  première. 

Ce  n'est  pas  que  quelques  personnes  ne  m'aient  re- 
proché celte  même  simplicité  que  j'avais  recherchée 
avec  tant  de  soin.  Ils  ont  cru  qu'une  tragédie  qui  était 
si  peu  chargée  d'intrigues  ne  pouvait  être  selon  les 
règles  du  théâtre.  Je  m'informai  s'ils  se  plaignaient 
qu'elle  les  eût  ennuyés.  On  me  dit  qu'ils  avouaient 
tous  qu'elle  n'ennuyait  point,  qu'elle  les  touchait 
même  en  plusieurs  endroits ,  et  qu'ils  la  verraient  en* 
core  avec  plaisir.  Que  veulent-ils  davantage?  Je  les 
conjure  d'avoir  assez  bonne  opinion  d'eux-mêmes  pour 
ne  pas  croire  qu'une  pièce  qui  les  touche  et  qui  leur 
donne  du  plaisir  puisse  être  absolument  contre  les 
règles.  Laprinciga^  est  de  plaire  et  de  toucher: 

toutes  T^raoSlreç  ne  sont  faites  que  pour  parvenir  à 
cette  première.  Mais  toutes  ces  règles  sont  d'un  long 
diStaîr,~dont  je^ne  leur  conseille  pas  de  s'embarrasser  : 
ils  ont  des  occupations  plus  importantes.  Qu'ils  se  re- 
posent sur  nous  de  la  fatigue  d'éclaircir  les  difficultés 
de  la  poétique  d'Aristote  ;  qu'ils  se  réservent  le  plaisir 
de  pleurer  et  d'être  attendris;  et  qu'ils  me  permettent 
de  leur  dire  ce  qu'un  musicien  disait  à  Philippe,  roi  de 
Macédoine,  qui  prétendait  qu'une  chanson  n'était  pas 
selon  les  règles  :  t  A  Dieu  ne  plaise,  seigneur,  que  vous 
soyez  jamais  si  malheureux  que  de  savoir  ces  choses-la 
mieux  que  moil  » 

Voilà  tout  ce  que  j'ai  à  dire  ^  ces  personnes,  à  qui 
je  ferai  toujours  gloire  de  plaire  :  car  pour  le  libelle 
que  l'on  a  fait  contre  moi ,  je  crois  que  les  lecteurs  me 
dispenseront  volontiers  d'y  répondre.  Et  que  répon- 
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drais-je  à  un  homme  qui  ne  pense  rien,  et  qui  ne  sait 
pas  même  construire  ce  qu'il  pense  *?  Il  parle  de  pro- 
tase  comme  s'il  entendait  ce  mot,  et  veut  que  cette 
première  des  quatre  parties  de  la  tragédie  soit  toujours 
la  plus  proche  de  la  dernière ,  qui  est  la  catastrophe. 
Il  se  plaint  que  la  trop  grande  connaissance  des  règles 
l'empêche  de  se  divertir  à  la  comédie.  Certainement, 
si  l'on  en  juge  par  sa  dissertation,  il  n'y  eut  jamais  de 
plainte  plus  mal  fondée.  Il  parait  bien  qu'il  n'a  jamais 
lu  Sophocle,  qu'il  loue  très-injustement  «  d'une  grande 
multiplicité  d'incidents  ;,  »  et  qu'il  n'a  même  jamais 
rien  lu  de  la  poétique ,  que  dans  quelques  préfaces  de 
tragédies.  Mais  je  lui  pardonne  de  ne  pas  savoir  les  rè- 
gles du  théâtre,  puisque,  heureus^nent  pour  le  public, 
il  ne  s'applique  pas  à  ce  genre  d'écrire.  Ce  que  je  ne 
lui  pardonne  pab,  c'est  de  savoir  si  peu  les  règles  de  la 
bonne  plaisanterie ,  lui  qui  ne  veut  pas  dire  un  mot 
sans  plaisanter.  Croit-il  réjouir  beaucoup  les  honnêtes 
gens  par  ces  «  hélas  de  poche,  »  ces  «  mesdemoiselles 
mes  règles,  »  et  quantité  d'autres  basses  affectations 
qu'il  trouvera  condamnées  dans  tous  les  bons  auteurs, 
s'*l  se  mêle  jamais  de  les  lire  ? 

Toutes  ces  critiques  sont  le  partage  de  quatre  ou 
cinq  petits  auteurs  infortunés ,  qui  n'ont  jamais  pu 
par  eux-mêmes  exciter  la  curiosité  du  public.  Ils  at- 
tendent toujours  l'occasion  de  quelque  ouvrage  qui 
réussisse,  pour  l'attaquer;  non  point  par  jalousie,  car 
sur  quel  fondement  seraient-ils  jaloux  ?  mais  dans  Tes* 
pérance  qu'on  se  donnera  la  peine  de  leur  répondre,  et 
qu'on  les  tirera  de  l'obscurité  où  leurs  propres  ou- 
vrages les  auraient  laissés  toute  leur  vie. 

1  L'abbé  de  Villars ,  auteur  d'une  critique  sur  la  Bérénice ,  pu- 
bliée en  1671 ,  et  reproduite ,  p.  188,  tom.  Il,  dans  le  Recueil  de 
dissertations  sur  plusieurs  tragédies  de  Corruille  et  de  Hacim, 
Paris.  M.DCCXL 
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Un  amant  et  une  maltresse  qui  se  quittent  ne  sont 
pas  sans  doute  un  sujet  de  tragédie.  Si  on  avait 
proposé  un  tel  plan  à  Sophocle  ou  à  Euripide,  ils 
l'auraient  renvoyé  à  Aristophane.  L*amour  qui  n'est 
qu'amour,  qui  n'est  point  une  passion  terrible  et  fu- 
neste, ne  semble  fajt  que  pour  la  comédie,  pour  la 
pastorale,  ou  pour  Téglogue, 

Cependant  Henriette  d'Angleterre,  belle-sœur  de 
Louis  XIV,  voulut  que  Racine  et  Corneille  fissent  cha* 
cun  une  tragédie  des  adieux  de  Titus  et  de  Bérénice. 
Elle  crut  qu'une  victoire  obtenue  sur  l'amour  le  plus 
vrai  et  le  plus  tendre  ennoblissait  le  sujet;  et  en  cela 
elle  ne  se  trompait  pas  :  mais  elle  avait  encore  un  in- 
térêt secret  à  voir  cette  victoire  représentée  sur  le 
théâtre;  elle  se  ressouvenait  des  sentiments  qu'elle 
avait  eus  longtemps  pour  Louis  XIV,  et  du  goût  vif 
de  ce  prince  pour  elle.  Le  danger  de  cette  passion , 
la  crainte  de  mettre  le  trouble  dans  la  famille  royale , 
les  noms  de  beau-frère  et  de  belle^sœur,  mirent  un 
frein  à  leurs  désirs  ;  mais  il  resta  toujours  dans  leurs 
cœurs  une  inclination  secrète,  toujours  chère  à  l'un  et 
à  l'autre. 

Ce  sont  ces  sentiments  qu'elle  voulut  voir  dévelop- 
pés sur  la  scène,  autant  pour  sa  consolation  que  poui 
son  amusement.  Elle  chargea  le  marquis  de  Dangeaa 
confident  de  ses  amours  avec  le  roi,  d'engager  secrè^ 
tement  Corneille  et  Racine  à  travailler  l'un  et  l'autre 
sur  ce  sujet ,  qui  paraissait  si  peu  fait  pour  la  scène. 
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Les  deux  pièces  furenl  composées  dans  Tannée  4670, 
sans  qu'aucun  des  deux  sût  qu'il  avait  un  rivaL 

Elles  furent  jouées  en  même  temps  sur  la  Gn  de  la 
même  année;  celle  de  Racine  à  l'hôtel  de  Bourgogne, 
et  celle  de  Corneille  au  Palais-Royal. 

Il  est  étonnant  que  Corneille  tombât  dans  ce  piège; 
h  devait  bien  sentir  que  le  sujet  était  l'opposé  de  son 
talent.  Entelle  ne  terrassa  point  Darès  dans  ce  com- 
bat; il  s'en  faut  bien.  La  pièce  de  Corneille  tomba; 
celle  de  Racine  eut  trente  représentations  de  suite;  et 
toutes  les  fois  qu'il  s'est  trouvé  un  acteur  et  une  actrice 
capables  d'intére^er  dans  les  rôles  de  Titus  et  de  Bé- 
rénice, cet  ouvrage  dramatique,  qui  n'est  peut-être 
pas  une  tragédie,  a  toujours  excité  les  applaudisse- 
ments les  plus  vrais  :  ce  sont  les  larmes. 

Racine  fut  bien  vengé,  par  le  succès  de  Bérénice^  de 
la  chute  de  Britannicus.  Cette  estimable  pièce  était 
tombée ,  parce  qu'elle  avait  paru  un  peu  froide  ;  le 
cinquième  acte  surtout  avait  ce  défaut;  et  Néron,  qui 
revenait  alors  avec  Junie,  et  qui  se  justifiait  de  la  mort 
de  Britannicus,  faisait  un  tr^mauvais  effet.  Néron, 
qui  se  cache  derrière  une  tapisserie  pour  écouter,  ne 
paraissait  pas  un  empereur  romain.  On  trouvait  que 
deux  amants,  dont  l'un  est  au  genoux  de  l'autre,  et 
qui  sont  surpris  ensemble,  formaient  un  coup  de  théâ- 
tre plus  comique  que  tragique  ;  les  intérêts  d'Agrip- 
pine,  qui  veut  seulement  avoir  le  premier  crédit,  ne 
semblaient  pas  un  objet  assez  important.  Narcisse 
n'était  qu'odieux  ;  Britannicus  et  Junie  étaient  regar- 
dés comme  des  personnages  faibles.  Ce  n'est  qu'avec 
le  temps  que  les  connaisseurs  firent  revenir  le  public. 
On  vit  que  cette  pièce  était  la  peinture  fidèle  de  la 
cour  de  Néron.  On  admira  enfin  toute  l'énergie  de 
Tacite  exprimée  dans  des  vers  dignes  de  Yii^le.  On 
comprit  que  Britannicus  et  Junie  ne  devaient  pas  avoir 
un  autre  caractère.  On  démêla  dans  Agrippine  des 
beautés  vraies,  solides,  qui  ne  sont  ni  gîgantc^ues  ni 
hors  do  la  nature ,  et  qui  ne  surprennent  point  le  par- 
terre par  des  déclamations  ampoulées.  Le  développe- 
ment du  caractère  de  Néron  fut  enfin  regardé  comme 
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un  chef-d'œuvre.  On  convint  que  le  rôle  de  Burrhus 
est  admirable  d*un  bout  à  l'autre ,  et  qu'il  n*y  a  rien 
de  ce  genre  dans  toute  l'antiquité.  Britannicus  fut  la 
pièce  des  connaisseurs ,  qui  conviennent  des  défauts , 
et  qui  apprécient  les  beautés. 

Racine  passa  de  l'imitation  de  Tacite  à  celle  de  Ti- 
bulle.  Il  se  tira  d'un  très-mauvais  pas  par  un  effort  de 
l'art,  et  par  la  magie  enchanteresse  de  ce  style  qui  n'a 
été  donné  qu'à  lui. 

Jamais  on  n'a  mieux  senti  quel  est  le  mérite  de  la 
difficulté  surmontée.  Cette  difficulté  était  extrême ,  le 
fond  no  semblait  fournir  que  deux  ou  trois  scènes ,  et 
il  fallait  faire  cinq  actes. 

On  ne  donnera  qu'un  léger  commentaire  sur  la  tra- 
gédie de  Corneille  ;  il  faut  avouer  qu'elle  n'en  mérite 
pas.  On  en  fera  sur  celle  de  Racine,  que  nous  donnons 
cvant  la  Bérénice  de  Corneille  '.  Les  lecteurs  doivent 
sentir  qu'on  ne  cherche  qu'à  leur  être  utile  :  ce  n'est 
ni  pour  Corneille  w  pour  Racine  qu'on  écrit  ;  c'est 
pour  leur  art,  et  pour  les  amateurs  de  cet  art  si  difficile. 

On  ne  doit  pas  se  passionner  pour  un  nom.  Qu'im- 
porte qui  soit  l'auteur  de  la  Bérénice  qu'on  lit  avec 
plaisir,  et  celui  de  la  Bérénice  qu'on  ne  lit  plus?  C'est 
l'ouvrage,  et  non  la  personne,  qui  intéresse  la  posté- 
rité. Tout  esprit  de  parti  doit  céder  au  désir  de  s'in- 
struire. 

I  Voy.  la  note  i  de  la  page  207, 
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TITUS,  empereur  de  Rome. 
BÉRÉNICE,  reine  de  Palestine. 
ANTIOCHUS,  roi  de  Gomagène. 
PAULIN,  confident  de  Titus. 
ARSACE,  confident  d'Antiochus. 
PHÉNIGE,  confidente  de  Bérénice. 
RUTILE,  Romain. 
Suite  de  Titus. 


La  scène  se  passe  à  Rome,  dans  un  caNnet  qui  est  entre  ''apparls- 
ment  de  l'itus  et  celui  de  Bérénice. 


BERENICE. 


ACTE   PREMIER*. 


SCÈNE   I. 
ANTIOCHUS,  ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Arrâtons  un  moment  :  la  pompe  de  ces  lieux , 
Je  le  vois  bien ,  Arsace ,  est  nouvelle  à  tes  yeux. 
Souvent  ce  cabinet ,  superbe  et  solitaire , 
Des  secrets  de  Titus  est  le  dépositaire  : 
C'est  id  quelquefois  qu'il  se  cactie  à  sa  cour. 
Lorsqu'il  vient  à  la  reine  expliquer  son  amour. 
De  son  appartement  cette  porte  est  prochaine , 
Et  cette  autre  conduit  dans  celui  de  la  reine'. 
Va  chez  elle  :  dis-lui  qu'Importun  à  regret. 
J'ose  lui  demander  un  entretien  secret. 

ARSACE. 

Vous,  seigneur,  importun?  vous,  cet  ami  Adèle , 
Qu'un  soin  si  généreux  intéresse  pour  elle  ? 
Vous,  cet  Aniiochus  son  amant  autrefois  7 
Vous,  que  l'Orient  compte  entre  ses  plus  grands  rois? 
Quoi  ?  déjà  de  Titus  épouse  en  espérance*, 

1  Le  commentaire  de  cette  pièce  est  extrait  presqne  entièroment 
des  notes  que  Voltaire  a  composées  poar  son  édition  de  Corneille, 
oiiil  a  fait  entrer  la  tragédie  ae  Radné.  Nous  marquerons  ces  notes 
par  un  Y. 

S  M  Ce  détail  n'est  pas  inutile  ;  il  fait  voir  clairement  combien  l'u- 
nité de  lieu  est  observée  :  il  met  le  spectateur  au  f&it  tout  d'un  coup. 
On  pourrait  dire  que  la  'pwnpt  de  on  liewo  et  et  cabinet  superbe 
paraiasent  des  expressions  peu  convenables  à  un  prince  que  cette 
pompe  ne  doit  point  du  tout  éblouir.  »(  F.  )  Aussi  ne  l*ébioait-elle 
point,  mais  elle  étonne  Arsace  pour  qui  elle  ett  nouvelle, 

S  «  Epoute  en  eepérancef  expression  heureuse  et  neuve  dont  Ra- 
cine enrichit  la  langue  et  que,  par  conséquent,  on  critiaua  d'abord. 
Remarques  encore  qp^épùute  suppose  étant  époute.  C^est  une  el* 
lipee  heureuse  en  poésie.  Ces  finesses  font  le  charme  de  la  dio* 
tiS..(F.) 
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Ce  rang  entre  elle  et  vous  met-il  tant  de  distance? 

ANTIOCHUS. 

Va ,  dis-jc  ;  et ,  sans  vouloir  te  charger  d'autres  soins  % 
Vois  si  Je  puis  bientôt  lui  parler  sans  témoins. 


SCÈNE  11. 

ANTIOCHUS». 

fié  bien  l  Ântlochus,  es-tu  toujours  le  même? 

Pourrai<je,  sans  trembler,  lui  dire  :  Je  vous  aime? 

Mais  quoi  !  déjà  je  tremble  ;  et  mon  cœur  agité 

Craint  autant  ce  moment  que  je  Tai  souliaité. 

Bérénice  autrefois  m'ôta  toute  espérance  ; 

Kllc  m'imposa  môme  un  éternel  silence. 

Je  me  suis  tu  cinq  ans  ;  et,  jusqucs  à  ce  jour. 

D'un  voile  d'amitié  j'ai  couvert  mon  amour. 

Dois-je  croire  qu'au  rang  où  Titus  la  destine , 

Elle  m'écoute  mieux  que  dans  la  Palestine? 

Il  l'épouse.  Aï'^t  donc  attendu  ce  moment 

Pour  me  venir  encor  déclarer  son  amant  ? 

Quel  fruit  me  reviendra  d*un  aveu  téméraire? 

Ah  !  puisqu'il  faut  partir,  partons  sans  lui  déplaire. 

Relirons-nous,  sortons;  et,  sans  nous  découvrir, 

Allons  loin  de  ses  yeux  l'oublier  ou  mourir. 

Hé  quoi  !  souCTrir  toujours  un  tourment  qu'elle  ignore  ! 

Toujours  verser  des  pleurs  qu'il  faut  que  je  dévore  ! 

Quoi  !  même  en  la  perdant  redouter  son  courroux  ! 

Belle  reine  ',  et  pourquoi  vous  offenserlcz-vous  ? 

Viens-je  vous  demander  que  vous  quittiez  l'empire  ? 

Que  vous  m'aimiez?  Hélas  !  je  ne  viens  que  vous  dire 

Qu'après  m'étre  longtemps  flatté  que  mon  rivai 

Trouverait  à  ses  vœux  quelque  obstacle  fatal , 

Aujourd'hui  qu'il  peut  tout,  que  votre  hymen  s'avance, 

Exemple  infortuné  d'une  longue  constance. 

Après  cinq  ans  d'amour  et  d'espoir  superflus, 

Je  pars,  fidèle  encor  quand  je  n'esi^ère  plus^ 

1  «  Ce  vers  iarn  vouloir  te,  etc.,  qui  ne  semble  fait  que  pour  la 
imo,  annonce  avec  art  qu'Antiochus  aime  Bérénice.  >*  (  V.  )  ^ 

fi  «  Beaucoup  de  lecteurs  réprouvent  ce  long  monologue  ;  \\  n'est 
fM  naturel  qu'on  fassa  ainsi  tout  seul  Thistoire  de  ses  amours 
qu'on  dise  ;  Je  me  suis  tu  cinq  ans  ;  on  m*  a  imioosé  silence  ;  fa» 
couvert  mon  amour  Sun  voile  d'amitié.  On  pardonne  un  monolo- 
gue qui  est  un  combat  du  cœur,  mais  non  une  récapitulation  histo- 
rique. »  (  K.  ) 

S  «  Belle  reine  a  passé  pour  une  expression  fade.  »(V.) 

Â  «  Les  amants  fidèles,  sans  succès  et  sans  espoir,  n'intéressent 
jamais.  Cependant  la  douce  harmonie  de  ces  vers  naturels  fait  sup- 
porter Antiochus;  c'est  surtout  dans  les  faibles  r61es  que  la  beii* 
virsification  sst  nécessaire.  »(  VA 
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Au  lieu  de  s»offenser,  elle  pourra  mo  plaindre. 
Quoi  qu  il  en  soit,  parlons  ;  c'est  assez  nous  contralndrej, 
Et  que  peut  craindre ,  hélas  I  un  amant  sans  espoir 
Oui  peut  bien  se  résoudre  à  ne  la  jamais  voir» 


SCÈNE  m. 

ANTIOCHUS,  ARSAGE. 

.  ANTIOCHUS, 

irsace,  entrerons-nous? 

ARSACE. 

Seigneur,  j'ai  vu  la  reine  ; 
Mais  pour  me  faire  voir  je  n'ai  percé  qu'à  peine 
Les  flots  toujours  nouveaux  d'un  peuple  adorateur  • 
Qu'attire  sur  ses  pas  sa  prochaine  grandeur. 
Titus ,  après  huit  jours  d'une  retraite  austère , 
Cesse  enfin  de  pleurer  Vespasicn  son  père  : 
Cet  amant  se  redonne  aux  soins  de  son  amour  ; 
Et,  si  j'en  crois,  seigneur,  l'entretien  de  la  cour, 
PeuMtre  avant  la  nuit  l'heureuse  Bérénice 
Change  le  nom  de  reine  au  nom  d'impératrice  ^ 

AlfTIOCHUS. 

Hélas! 

ARSACÏ. 

Quoi  !  ce  discours  pourrait-il  vous  troubler? 

ANTIOCHUS. 

Ainsi  donc  sans  témoins  je  ne  lui  puis  parler? 

ARSACE. 

Vous  la  verrez,  seigneur:  Bérénice  est  instruite 
Que  vous  voulez  Ici  la  voir  seule  et  sans  suite. 
La  reine  d'un  regard  a  daigné  m'avertir 
Qu'à  votre  empressement  elle  allait  consentir  ; 
Kt  sans  doute  elle  attend  le  moment  favorable 
Pour  disparaître  aux  yeux  d'une  cour  qui  l'accable. 

1  Souvenir  de  Virgile,  qui  a  dit,  Géorg.,  I.ll,  v.  46t  : 

«  Foribnt  doiniit  alta  laperbii 
Mine  lalntantom  totfa  Tomit  ndibai  andanu  » 

«  Les  portes  de  su  haute  demeure  s'ouvrent  avec  le  jour  pout 
livrer  passage  à  des  flots  d'adorateurs.  » 

2  Changer  à  pour  at>cc  ou  en  est  un  latinisme  fort  élégant  nni 
doit  être  conservé.  Régnier  Ta  employé  : 

Et  qo;iI  eût,  sai»  «ipoir  d'être  mieux  à  la  eour. 
A  fon  long  balandran  changé  aon  manteau  court. 

Ainsi  que  La  Fontaine  dans  Philémon  et  Baucis  : 


Cependant  Thumble  toit  dnrient  temple,  et  sea  murs 
Ch:ins[cnt  leur  frêle  enduit  aux  marbres  laa  plut  dura 
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UO  BËRËNIGE. 

ANTIOCHUS. 

Il  suffit.  Cependant  n'as-tu  rien  négligé 

Des  ordres  importants  dont  Je  t'avais  chai'gé? 

ARSACE. 

Seigneur,  vous  connaissez  ma  prompte  obéissance» 
Des  vaisseaux  dans  Ostie  armés  en  diligence , 
Prêts  à  quitter  le  port  de  moments  en  moments , 
N'attendent  pour  partir  que  vos  commandements. 
Mais  qui  renvoyez-vous  dans  votre  Comagëne  7 

ANTIOCHUS. 

Arsace,  il  faut  partir  quand  J'aurai  vu  la  reine. 

ARSACE. 

Qui  doit  partir? 

ANTIOCHUS. 

Moi. 

ARSACE. 

Vous? 

ANTIOCHUS. 

En  sortant  du  palais, 
Je  sors  de  Rome ,  Arsace ,  et  j'en  sors  pour  Jamais. 

ARSACE. 

Je  suis  surpris  sans  doute,  et  c'est  avec  Justice. 
Quoi  !  depuis  si  longtemps  la  reine  Béréniae 
Vous  arrache,  seigneur,  du  sein  de  vos  États; 
Depuis  trois  ans  dans  Rome  elle  arrête  vos  pas  : 
Et  lorsque  cette  reine,  assurant  sa  conquête. 
Vous  attend  pour  témoin  de  cette  illustre  fête. 
Quand  l'amoureux  Titus,  devenant  son  époux, 
Lui  préparc  un  éclat  qui  rejaillit  sur  vous.... 

ANTIOCHUS. 

Arsace,  laisse-la  jouir  de  sa  fortune. 

Et  quitte  un  entretien  dont  le  cours  m'importune. 

ARSACE. 

Je  vous  entends,  seigneur  :  ces  mêmes  dignités 
Ont  rendu  Bérénice  ingrate  à  vos  bontés  : 
L'inimitié  succède  à  l'amitié  trahie. 

ANTIOCHUS. 

Non,  Arsace,  jamais  je  ne  l'ai  moins  haTe. 

ARSACE. 

Quoi  donc  !  de  sa  grandeur  déjà  trop  prévenu. 
Le  nouvel  empereur  vous  a-t-il  méconnu? 
Quelque  pressentiment  de  son  indiCTérence 
Vous  fait-il  loin  de  Rome  éviter  sa  présence? 

ANTIOCHUS. 

Titus  n'a  point  pour  moi  paru  se  démentir  : 
J'aurais  tort  de  me  plaindre. 

ARSACE. 

Et  pourquoi  donc  partir? 
Quel  caprice  vous  rend  ennemi  de  vou.<i-même? 
Le  ciel  met  sur  le  trône  un  prince  qui  vous  aime , 
Un  prince  qui ,  jadis  témoin  de  vos  combats. 


ACTE  1,  SCÈNE  IIL  iu 

Vous  Ttt  chercher  la  gloire  et  la  mort  sur  ses  pas , 

Et  de  qui  la  valeur,  par  vos  soins  secondée. 

Mit  enfin  sous  le  Joug  la  rebelle  Judée. 

Il  se  souvient  du  jour  illustre  et  douloureux 

Qui  décida  du  sort  d'un  long  siège  douteux. 

Sur  le  triple  rempart  les  ennemis  tranquilles 

Contemplaient  sans  péril  nos  assauts  inutiles  ; 

Le  bélier  impuissant  les  menaçait  en  vain  : 

Vous  seul ,  seigneur,  vous  seul ,  une  échelle  à  la  main , 

Vous  portâtes  la  mort  Jusque  sur  leurs  murailles. 

Ce  Jour  presque  éclaira  vos  propres  *  funérailles  : 

Titus  vous  embrassa  mourant  entre  mes  bras , 

Et  tout  le  camp  vainqueur  pleura  votre  trépas. 

Voici  le  temps ,  seigneur,  où  vous  devez  attendre 

Le  fruit  de  tant  de  sang  qu'ils  vous  ont  vu  répandre. 

Si ,  pressé  du  désir  de  revoir  vos  États, 

Vous  vous  lassez  de  vivre  où  vous  ne  régnes  pas , 

Faut-il  que  sans  honneurs  l'Euphrate  vous  revoie? 

Attendez  pour  partir  que  César  vous  renvoie 

Triomphant  et  chargé  des  titres  souverains 

Qu'ajoute  encore  aux  rois  l'amitié  des  Romains. 

Rien  ne  peut-i! ,  seigneur,  changer  votre  entreprise? 

Vous  ne  répondez  point  ! 

ANTIOCHUS. 

Que  veux-tu  que  Je  dise  ? 
J'attends  de  Bérénice  un  moment  d'entretien. 

ARSACE. 

Hé  bien ,  seigneur  ? 

ANTIOCHUS. 

Son  sort  décidera  du  mien. 

ARSACE. 

Gomment  ? 

ANTIOCHUS. 

Sur  son  hymen  J'attends  qu'elle  s'explique. 
Si  sa  bouche  s'accorde  avec  la  voix  publique , 
5*11  est  vrai  qu'on  l'élève  au  trdne  des  Césars , 
Si  Titus  a  parié,  s'il  l'épouse,  Je  pars< 

ARSACE. 

Uais  qui  rend  à  vos  yeux  cet  hymen  si  funeste  ? 

ANTIOCHUS. 

Quand  nous  serons  partis ,  Je  te  dirai  le  reste. 

ARSACE. 

Dans  quel  trouble ,  seigneur,  Jetez-vous  mon  esprit  ! 

ANTIOCHUS. 

La  reine  vient  Adieu.  Fais  tout  ce  que  J'ai  dit  *. 

'    1  Ici  l'inversion  est  forcée  et  le  choc  des  mots  rude  à  l^ureiile. 
Voccasion  d'nn  pareil  reproche  est  rare  dans  Radoe. 

S  «Cette  scène  est  parfaitement  écrite,  et  conduite  de  même; 
car  il  doit  y  avoir  une  condnite  dans  cliaque  scène  comme  dans  le 
uul  de  la  pièce  ;  elle  est  même  intéressante ,  parce  qu'Antioctius 
me  dit  point  son  secret  et  le  laisse  entendre.  »{V.) 


SIS  BËRËNtCE. 

SCÈNE  IV. 
1  BÉRÉNICE,  ANTIOCHUS,  PHÉNTGE. 

BÉRÉNICE. 

Enfin  je  me  dérobe  à  la  Joie  importune 

De  tant  d'amis  nouveaux  que  me  fait  la  fortune  *? 

Je  fuis  de  leurs  respects  l'inutile  longueur. 

Pour  cberclier  un  ami  qui  me  parle  du  cœur. 

11  ne  faut  point  mentir,  ma  juste  impatience 

Vous  accusait  déjà  de  quelque  négligence. 

Quoi  !  cet  Âutiochus ,  disais-je,  dont  les  soins 

Ont  eu  tout  l'Orient  et  Rome  pour  témoins-, 

Lui  que  j'ai  vu  toujours  constant  dans  mes  traverses 

Suivre  d'un  pas  égal  mes  fortunes  diverses  ; 

Aujourd'hui  que  les  dieux  semblent  me  présager 

Un  honneur  qu'avec  lui  je  prétends  partager, 

Ce  même  Antiochus ,  se  cachant  h  ma  vue , 

Me  laisse  à  la  merci  d'une  foule  inconnue  ! 

ANTIOCHUS. 

Il  est  donc  vrai ,  madame  ?  et ,  selon  ce  discours, 
L*hymen  va  succéder  à  vos  longues  amours  ? 

BÉRÉNICE. 

Seigneur,  je  vous  veux  bien  confier  mes  alarmes. 
Ces  jours  ont  vu  mes  yeux  baignés  de  quelques  larmes  : 
Ce  long  deuil  que  Titus  imposait  à  sa  cour 
Avait ,  même  en  secret ,  suspendu  son  amour  ; 
11  n'avait  plus  pour  moi  cette  ardeur  assidue 
Lorsqu'il  passait  les  jours  attaché  sur  ma  vue  '  ; 
Muet,  chargé  de  soins,  et  les  larmes  aux  yeux , 
Il  ne  me  laissait  plus  que  de  tristes  adieux. 
Jugez  de  ma  douleur,  moi  dont  l'ardeur  extrême , 
Je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  n'aime  en  lui  que  lui-même; 
Moi  qui ,  loin  des  grandeurs  dont  11  est  revêtu , 
Aurais  choisi  son  cœur  et  cherché  sa  vertu  K 

ANTIOCHUS. 

Il  a  repris  pour  vous  sa  tendresse  première? 

BÉRÉNICE. 

Vous  fûtes  spectateur  de  cette  nuit  dernière , 
Lorsque  pour  seconder  ses  soiiw  roUgieux , 

1  m  Donee  arii  felis  mnltoi  niiin«riibU  amleoft.  >  (  OTidias.  ) 

2  Pâle  reflet  du  vers  de  Lucrèce  : 

«  Paseit  «more  avidot ,  inhiami  in  t« ,  d«a,  tûiu.  >  (  L.  I,  t.  37.  ) 

3  «Personne,  avant  Racine  »  n'avait  ainsi  oxprimé  ces  senti- 
ments ,  qu'on  retrouve  à  la  vérité  dans  les  livres  d'amour ,  ci  dont 
ie  seul  mérite  consiste  dans  le  «itoix  des  mots.  Sans  cette  éléganct 
si  fine  et  si  naturelle ,  tout  serait  languissant.  »(V.) 


AGIS  J,  SCÈNii^iV.  2t8 

Le  sénat  a  placé  son  pèie  entre  les  dieux. 

De  ce  juste  devoir  sa  piété  contente 

A  fait  place ,  seigneur,  aux  soins  de  son  amante  ;  .  | 

Et  même  en  œ  moment ,  sans  qu'il  m'en  ait  parlé ,  ^' 

11  est  dans  le  sénat  par  son  ordre  assemblé.  I 

Là ,  de  la  Palestine  il  étend  la  frontière  ;  I 

11  y  joint  l'Arabie  et  la  Syrie  entière  :  , 

Et ,  si  de  ses  amis  j'en  dois  croire  la  voix , 

SI  j'en  crois  ses  serments  redoublés  mille  fois ,  ^ 

Il  va  sur  tant  d'Ëtats  couronner  Bérénice , 

Pour  joindre  à  plus  de  noms  le  nom  d'impératrice. 

il  m'en  viendra  lui-même  assurer  en  ce  lieu. 

ANTIOCHUS. 

Et  je  viens  donc  vous  dire  un  éternel  adieu. 

Que  dites-vous?  Ah  ciel!  quel  adieu!  quel  langage  ! 
Prince ,  vous  vous  troublez  et  changez  de  visage  ! 

ANTIOCHUS. 

Madame ,  il  faut  partir. 

BÉB^NICE. 

Quoi  I  ne  puis-je  savoir 
Quel  sttjeL.. 

ANTIOCHUS ,  à  paru 
Il  fallait  partir  sans  la  revoir. 

BÉRÉNICE. 

Que  craignez-vous?  Parlez;  c'est  trop  longtemps »e  taire. 
Seigneur,  de  ce  départ  quel  est  donc  le  mystère  ? 

ANTIOCHUS. 

Au  moins  souvenei-vous  que  je  cède  à  vos  lois , 
Et  que  vous  m'écoutez  pour  la  dernière  fois. 
Si ,  dans  ce  haut  degré  de  gloire  et  de  puissance , 
11  vous  souvient  des  lieux  où  vous  prîtes  naissance. 
Madame ,  il  vous  souvient  que  mon  cœur  en  ces  lieux 
Reçut  le  premier  trait  qui  partit  de  vos  yeux  : 
J'aimai.  J'obtins  l'aveu  d' Agrippa  votre  frère  : 
Il  vous  parla  pour  moi.  Peut-être  sans  colère 
\  Alliez-vous  de  mon  cœur  recevoir  le  tribut  ; 
/^ Titus,  pour  mon  malheur,  vint ,  vous  vit  et  vous  plut'.  I  y 
^  11  parut  devant  voiis  dans  tout  Téciat  d'un  homme  \  ^ 

Qui  porte  entre  ses  mains  la  vengeance  de  Rome. 
La  Judée  en  pOllt  :  le  triste  Antiochus 
Se  compta  le  premier  au  nombre  des  vaincus. 
Bientôt  de  mon  malheur,  interprète  sévère , 
Votre  bouche  à  la  mienne  ordonna  de  se  taire. 
Je  disputai  longtemps  ;  je  fis  parler  mes  yeux  : 
Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  suivaient  en  tous  lieux  ^ 

i  Le  lort  de  cet  hémistiche  est  de  rappeler  l'héroïque  bulletin  de 
César  :  Vent,  fridi,  vtct,  et  d'en  paraître  la  parodie.  Il  ne  faut  pas 
évoquer  des  souvenirs  oui  écrasent. 

9  «  En  général,  les  déclarations  d'amour,  les  maximes  d'amcar 
loot  faites  pour  la  comédie.  Les  déclarations  de  Xipharès ,  dilippo 
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l'enfui  votre  rigueur  emporta  la  balance  t 
Vous  sûtes  m'imposer  rexil  ou  le  silence. 
II  fallut  le  promettre ,  et  même  le  Jurer  : 
Mais,  puisqu'on  ce  moment  J'ose  me  déclarer. 
Lorsque  vous  m'arrachiez  cette  injuste  promesse , 
Mon  cœur  faisait  serment  de  vous  aimer  sans  cesse. 

BÉRÉNICE. 

Ah!  que  me  dites-TOUS? 

ANTIOCHUS. 

Je  me  suis  tu  cinq  ans. 
Madame,  et  vais  encor  me  taire  plus  longtemps  '. 

De  mon  heureux  rival  J'accompagnai  les  armes; 
i'cspérai  de  verser  mon  sang  après  mes  larmes  ', 
Ou  qu'au  moins  Jusqu'à  vous  porté  par  mille  exploits , 
Mon  nom  pourrait  parler,  au  défaut  de  ma  voix. 
Le  ciel  sembla  promettre  une  fin  à  ma  peine  : 
Vous  pleurâtes  ma  mort ,  hélas  I  trop  peu  certaine,   f 
Inutiles  périls!  Quelle  était  mon  erreur!  / 

La  valeur  de  Titus  surpassait  ma  fureur  '  : 
Il  faut  qu'à  sa  vertu  mon  estime  réponde. 
Quoique  attendu  \  madame ,  à  l'empire  du  monde , 
Chéri  de  l'univers ,  enfin  aimé  de  vous. 
Il  semblait  à  lui  seul  appeler  tous  les  coups; 
Tandis  que,  sans  espoir,  haï,  lassé  de  vivre. 
Son  malheureux  rival  ne  semblait  que  le  suivre. 

Je  vols  que  votre  cceur  m'applaudit  en  secret; 
Je  vois  que  l'on  m'écoute  avec  moins  de  regret , 
Et  que ,  trop  attentive  à  ce  récit  funeste , 
Kn  faveur  de  Titus  vous  pardonnez  le  reste. 

Enfin ,  après  un  siège  aussi  cruel  que  lent , 
Il  dompta  les  mutins,  reste  pâle  et  sanglant  ^ 


lyte,  d'Antiochus,  sont  de  la  galanterie,  et  rion  de  plas  :  ces 
morceaux  se  sentent  du  goût  dominant  qai  régnait  alors.  »  (  K.  ) 

1  On  pourrait  croire  qu'Antiochus  se  promet  ici  de  vivre ,  tont 
malheureux  qu'il  sera;  et  il  faudrait  lui  en  savoir  gré,  à  cette 
époaue  oii  tant  d'amants  mouraient,  par  métaphore,  s'il  ne  se 
conformait  pas  à  la  mode  en  laissant  pour  adieu  à  Bérénice  ces 
deux  vers  : 


• .  !•  irai  bniit  d*nn«  mort  qn*  J'implore      , 
Voui  fera  Bodrenlr  que  Je  riTais  «neore. 

S  Geoffroy  critique  Justement  cette  antithèse  du  iang  ci  des 
fiirmeSf  rapprochement  fade  et  maniéré. 

5  «  C'est  un  grand  art  de  mettre  les  louanges  de  Titu«  dans  I» 
bouche  d'Antiocnns.  Toute  cette  tirade,  ob  il  parle  de  Titus,  es 
parfaite  en  son  genre.  Si  AnUochus  ne  parlait  \k  que  de  son  amour 
il  ennuierait,  il  affadirait.  »  (  K.) 

4  Attendu  à  2'cmptrc.  Expression  d*une  rare  hardiesse,  poti 
dire  que  l'empire  du  monde  atte)idait  Titus ,  qu'il  y  était  réservé. 

K  Ici  Racine  surpasse  Virgile,  qu'il  imite  : 

«  ReUiquiai  Danaam,  torrnqae,  mariaqa* 
Omnibna  exhaottoa  Jam  eaaibaa,  omnium «galioi.  •  (/Su.,  I.  !•  v-  flOt.} 

ReiM  pâle  et  tanglant  est  une  dos  expressions  les  plus  énergiques, 


ACTE  J,  SCÈNE  IT.  31& 

Des  flammes,  de  la  faim ,  des  fureurs  Intestines , 
Va  laissa  leurs  remparts  cachés  sous  leurs  mines  : 
Rome  TOUS  vit ,  madame,  arriter  avec  luL 
Dans  rOrient  désert  *  quel  devint  mon  ennui  l 
Je  demeurai  longtemps  errant  dans  Césarée , 
Lieux  charmants,  où  mon  cœur  vous  avait  adorée  t  \ 
Je  vous  redemandais  à  vos  tristes  États  ; 
Je  chcrcliais,  en  pleurant,  les  traces  de  vos  pas. 
Mais  enfin ,.  succombant  à  ma  mélancolie , 
)lon  désespoir  tourna  mes  pas  vers  l'Italie  : 
Le  sort  m'y  réservait  le  dernier  de  ses  coups. 
Titus  en  m'embrassant  m'amena  devant  vous  : 
Un  voile  d'amitié  vous  trompa  l'un  et  l'autre. 
Et  mon  amour  devint  le  confident  du  vôtre. 
Mais  toujours  quelque  espoir  flattait  mes  déplaisirs  : 
Rome ,  \  espasicn ,  traversaient  vos  soupirs  ; 
Après  tant  de  combats  Titus  cédait  p«ut-étrc. 
Vespaslen  est  mort,  et  Titus  est  le  maître. 
Que  ne  fuyais-Je  alors!  J'ai  voulu  quelques  jours 
De  son  nouvel  empire  examiner  le  cours. 
Mon  sort  est  accompli  :  votre  gloire  s'apprête. 
Assez  d'autres,  sans  moi ,  témoins  de  cette  fête, 
A  vos  heureux  transports  viendront  joindre  les  leurs  : 
Pour  moi,  qui  ne  pourrais  y  mêler  que  des  pleurs, 
D'un  Inutile  amour  trop  constante  victime. 
Heureux  dans  mes  malheurs  d'en  avoir  pu  sans  crime 
Conter  toute  l'histoire  aux  yeux  qui  les  ont  faits , 
Je  pars  plus  amoureux  que  je  ne  fus  jamais. 

BÉRÉNICE. 

Seigneur,  je  n'ai  pas  cru  que ,  dans  une  journée 

Qui  doit  avec  César  unir  ma  destinée, 

Jl  fût  quelque  mortel  qui  pût  impunément 

Se  venir  à  mes  yeux  déclarer  mon  amant. 

Mais  de  mon  amitié  mon  silence  est  un  gage  ; 

J'oublie  en  sa  faveur  un  discours  qui  m'outrage. 

Je  n'en  ai  point  troublé  le  cours  injurieux  ; 

Je  fais  plus ,  à  regret  je  reçois  vos  adieux. 

Le  ciel  sait  qu'au  milieu  des  honneurs  qu'il  m'envole 

Je  n'attendais  que  vous  pour  témoin  de  ma  joie  : 

Avec  tout  l'univers  j'honorais  vos  vertus  ; 

Titus  TOUS  chérissait ,  vous  admiriez  Titus. 

Cent  fois  je  me  suis  fait  une  douceur  extrême 

ane  des  images  les  plus  saillaDtes  que  puisse  rencontrer  la  ianpie 
poétique. 
1  C'est  la  contre-partie  de  l'idée  exprimée  par  Tibulle  : 
c  Et  in  aolla  ta  mJbi  turba  loeia.  » 

I.a  présence  de  Lydie  peuple  la  solitude  de  Tibulle;  l'absence  de 
Bérénice  laisse  Antiochus  isolé  dans  la  foule.  Au  fund ,  c'est  lo 
Dièmc  sentiment.  Voyez ^  par  ces  deux  exemples  si  rapprochés,  ce 
que  l'antiquité  inspire  à  Racine  ,  et  avec  quel  art  il  s'approprie, 
pour  les  transmettre  à  notre  langue ,  les  richesses  étrangères. 


316  BÉRÉNICE. 

D'cntrclcuir  Titus  dans  un  autre  lui-même  '• 

ANTIOGHOS. 

Et  c'est  ce  que  je  fuis.  J'évite ,  mais  trop  tard , 
Ces  cruels  entretiens  où  je  n'ai  point  de  part. 
Je  fuis  Titus  ;  je  fuis  ce  ùom  qui  m'inquiète , 
Ce  nom  qu'à  tous  moments  votre  bouche  répète  : 
Que  vous  dirai-je  enfin?  je  fuis  des  yeux  distraits, 
Qui,  me  voyant  toujours,  ne  me  voyaient  jamais. 
Adieu.  Je  vais,  le  cœur  trop  plein  de  votre  image, 
Attendre ,  en  vous  aimant ,  la  mort  pour  mon  partage. 
Surtout  ne  craignez  point  qu'une  aveugle  douleur 
Remplisse  l'univers  du  bruit  de  mon  malheur  ; 
Madame ,  le  seul  bruit  d'une  mort  que  j'impiore 
Vous  fera  souvenir  que  je  vivais  encore. 
Adieu. 


SCÈNE  V. 
BÉRÉNICE,  PHÉNICE. 

PHÉMICE. 

Que  je  le  plains!  Tant  de  fidélité, 
Madame,  méritait  plus  de  prospérité. 
Ne  le  plaignez-vous  pas? 

BÉRÉNICE. 

Cette  prompte  retraite 
Me  laisse,  je  l'avoue,  une  douleur  secrète. 

PHÉNICE. 

Je  l'aurais  retenu  \ 

BÉRÉNICE. 

Qui?  moi,  le  retenir! 
J'en  dois  perdre  plutôt  jusques  au  souvenir. 
Tu  veux  donc  que  je  flatte  une  ardeur  insensée? 

PHÉNICE. 

Titus  n'a  point  encore  expliqué  sa  pensée. 
Rome  vous  voit ,  madame ,  avec  des  yeux  jaloux  t 
La  rigueur  de  ses  lois  m'épouvante  pour  vous. 
L'hymen  chez  les  Romains  n'admet  qu'une  Romaine  : 
Rome  hait  tous  les  rois,  et  Bérénice  est  reine. 

BÉRÉNICE. 

Le  temps  n'est  plus,  Phénice,  où  je  pouvais  trembler. 
Titus  m'aime  ;  il  peut  tout^  il  n'a  plus  qu'à  parler, 

1  11  faut  tout  l'art  du  poète  pour  voiler  ce  que  cette  idée  a  de 
cruel  pour  Antiochus  et  de  comique  pour  le  spectateur.  Pauvre 
ttuiant ,  accueilli  parce  qu'il  est  le  simulacre  d'un  autre! 

S  I^  confidente  est  mieux  avisée  que  sa  maîtresse,  mais  sa  ré- 
flexion, pour  éu>e  juste,  car  enfin  Titus  n'a  point  encore  êwpliqw 
sa  pensée  »  n'en  est  pas  moins  comique. 


ACTE  1,  SCÈNE  V.  lit 

li  verra  le  sénat  m'apporicr  ses  hommages, 
St  le  peuple  de  fleurs  eouronner  ses  Images. 

De  cette  nuit,  Phénice ,  as-tu  vu  la  splendeur? 
Tes  yeux  ne  sont-ils  pas  tout  pleins  de  sa  grandeur? 

ICes  flambeaux,  ce  bûcher,  cette  nuit  enflammée  ', 
Ces  aigles,  ces  faisceaux,  ce  peuple ,  cette  armée, 
Celte  foule  de  rois,  ces  consuls,  ce  sénat. 

Qui  tous  de  mon  amant  empruntaient  leur  éclat; 

Cette  pourpre ,  cet  or,  que  rehaussait  sa  gloire. 

Et  ces  lauriers  encor  témoins  de  sa  victoire; 

Tous  ces  yeux  qu'on  voyait  venir  de  toutes  parts 

Confondre  sur  lui  seul  leurs  avides  regards  ; 

Ce  port  m^estueux,  cette  douce  présence... 

Ciell  avec  quel  respect  et  quelle  complaisance 
Tous  les  cœurs  en  secret  rassuraient  de  leur  foi  !  ^V* 
Parle  :  peut-on  le  voir  sans  penser,  connue  moi , 
Qu'en  quelque  obscurité  que  le  sort  l'eût  fait  naître. 
Le  monde  en  le  voyant  eût  reconnu  son  maître  ^? 

Mais,  Phénice ,  où  m'emporte  un  souvenir  charmant? 
Cependant  Rome  entière ,  en  ce  même  moment. 
Fait  des  vœux  pour  Titus,  et,  par  des  sacrifices. 
De  son  règne  naissant  célèbre  les  prémices. 
Que  tardons-nous  !  allons  pour  son  empire  heureux 
Au,  ciel  qui  le  protège  offrir  aussi  nos  vœux. 
Aiûsjtôt,  sans  l'attendre,  et  sans  6tre  attendue, 
Je  reviens  le  chercher,  et  dans  cette  entrevue 
Dire  tout  ce  qu'aux  cœurs  l'un  de  l'autre  contents 
Inspirent  des  transports  retenus  si  longtemps  *. 

1  Quelle  poésie!  quel  autre  que  Racine  aurait  peint  ainsi  une  il- 
lomination? 

S  «  Un  homme  sans  goût  a  traité  cet  éloge  de  flatterie  :  il  n'a  paa 
songé  que  c'est  une  amante  qui  parle.  Ce  vers  fit  d'autant  plus  de 
plaisir,  qu'on  l'appliquait  à  Louis  XIV,  alors  couvert  de  gloire ,  et 
dont  la  ficure ,  très-supérieure  à  celle  de  Titus ,  semblait  laite  pour 
commander  aux  autres  hommes  ;  car  Titus  était  petit  et  rama(;sé , 
ei  Louis  XIV  avait  reçu  tous  les  avantages  que  peut  donner  la  na- 
ture. Enfin,  dans  ce  vers,  c'était  moins  Bérénice  que  Madame 
qui  s'expliquait.  Rien  ne  fait  plus  de  plaisir  que  ces  allusions  se- 
crètes :  mais  il  faut  que  les  vers  qui  les  font  naître  soient  beaut  par 
wx-mémes.  »(V.) 
3  «  Ces  vers  ne  sont  que  des  vers  d'églogne.  »  (  K.  ) 

) 


riN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  I. 

TITUS,  PAULIN.  8U1TB. 

TITUS. 

A-t-on  TU  de  ma  part  le  roi  de  Gomagèneî 
Sait-il  que  je  rattends  7 

PAULIN. 

J*ai  couru  chez  la  reine  *  : 
Dans  son  appartement  ce  prince  avait  paru  ; 
11  en  était  sorti ,  lorsque  J'y  suis  couru. 
De  Tos  ordres ,  seigneur,  j'ai  dit  qu'on  ravertisse  '• 

TITUS. 

Il  suffit.  Et  que  fait  la  reine  Bérénice? 

PAULIN. 

La  reine ,  en  ce  moment ,  sensible  à  vos  bontés,  > 

Charge  le  ciel  de  vœux  pour  vos  prospérités. 
Elle  sortait,  seigneur. 

TITUS. 

Trop  aimable  princesse  ! 
Hélas! 

PAULIN. 

En  sa  faveur  d'où  natt  cette  tristesse? 
L'Orient  presque  entier  va  flécliir  sous  sa  loi  : 
Vous  la  plaignez? 

TITUS. 

Paulin ,  qu'on  vous  laisse  avec  moi. 

1  «Je  crois  que  le  second  acte  commence  plus  mal  que  le  premici 
ne  finit.  J'ai  couru  ches  iareme^  comme  s'il  fallait  courir  bien 
loin  pour  aller  d'un  appartement  dans  un  autre.  J'y  suit  couru,  qui 
est  un  solécisme;  cet  tl  suffit .  et  que  fait  la  reine  Bérénice?  et  la 
trop  aimable  princeese  ;  tout  cola  est  trop  petit  et  d'une  naïveté 
qu'il  est  trop  facile  de  tourner  en  ridicule.  »  C  l^>)  Aussi  n'y  a-t^on 
pas  manque.  «  Bérénice,  dit  Louis  Racine,  rut  très-peu  respectée 
sur  le  Théâtre-Italien.  Mon  père  assista  à  cette  pièce  bouffonne,  e 
y  parut  rire  comme  les  autres  ;  mais  il  avouait  à  ees  amis  qu'* 
n'avait  ri  qu'extérieurement.  La  rime  indécente  qu'Arlequin  met 
tait  à  la  suite  de  la  reine  Bérénice,  le  chagrinait  au  point  de  lu 
faire  oublier  le  concours  du  public  à  sa  pièce,  les  larmes  des  spec- 
tateurs et  les  éloges  de  la  cour.  » 

8  Tai  dit  au'on  l'avertiae  contredit  la  règle,  qui  demande  l'im- 
parfait du  8ui)jonctif  après  le  parfait  do  l'indicatif.  Racine  met  le 
présent  quand  le  présent  est  dans  sa  pensée.  Yovei  d-dessri^» 
page  50 ,  note  2. 


ACTE  II,  SCÈNE  IL  tlft 

SCÈNE  11. 
ÏITUS,  PAULIN. 

TITUS, 

Hé  bien  ,  de  mes  desseins  Rome  encore  incertaine 
Attend  que  deviendra  *  le  destin  de  la  reine, 
Paulin;  et  les  secrets  de  son  cœur  et  du  mien 
Sont  4e  tout  Tunivers  devenus  Tentrctien  '. 
Void  le  temps  enfin  qu'il  faut  que  je  m'explique. 
De  la  reine  et  de  moi  que  dit  la  voix  publique  7 
Parlez  :  qu'entende2-vous? 

PAULIN. 

J'entends  de  tous  côtés 
Publier  vos  vertus ,  seigneur,  et  tes  beautés  K 

Trrns. 
Que  dit-on  des  soupirs  que  je  pousse  pour  elle  ? 
Quel  succès  attend-on  d'un  amour  si  fidèle  ? 

PAULIN. 

Vous  pouvei  tout  :  aimez,  cessez  d'être  amoureux; 
La  cour  sera  toujours  du  parti  de  vos  vœux. 

TITUS. 

El  je  l'ai  vue  aussi ,  cette  cour  peu  sincère, 

A  ses  maîtres  toujours  trop  soigneuse  de  plaire. 

Des  crimes  de  Néron  approuver  les  horreurs  ; 

Je  l'ai  vue  à  genoux  consacrer  ses  fureurs. 

Je  ne  prends  point  pour  juge  une  cour  idolâtre , 

Paulin  :  je  me  propose  un  plus  ample  théâtre  ; 

Et ,  sans  prêter  l'oreille  à  la  voix  des  flatteurs , 

Je  veux  par  votre  bouche  entendre  tous  les  cœurs  ; 

Vous  me  l'avez  promis.  Le  respect  et  la  crainte 

Pcrnient  autour  de  moi  le  passage  â  la  plainte  : 

Pour  mieux  voir,  cher  Paulin,  et  pour  entendre  mieux. 

Je  vous  ai  demandé  des  oreilles,  des  yeux  ; 

J'ai  mis  même  à  ce  prix  mon  amitié  secrète  : 

J'ai  voulu  que  des  cœurs  vous  fussiez  l'interprète  ; 

Qu'au  travers  des  flatteurs  votre  sincérité 

l^t  toujours  jusqu'à  mol  passer  la  vérité. 

Parlez  donc.  Que  faut-Il  que  Bérénice  espère? 

Home  lui  sera-t-elle  indulgente  ou  sévère  ? 

Dois-je  croire  qu'assise  au  trône  des  Césars, 

1  A  ttêfid  que  devitndra .  est  un  latinisme.  Racine  en  a  de  plu 
bcnrenz.  Ce  vers  manque  d'élégance  et  de  netteté. 

2  Voilà  des  secrets  bien  hasardés. 

3  «  On  ne  publie  pas  des  beautés ,  cela  n*est  pas  exact.  »  (  K.  ) 
Le  Ters  suivant  : 

Q««  ih-va  dn  lonpln  que  J«  poone  pour  «Us  t 

ievail-U  sortir  de  la  bouche  d'un  empereur  ? 


»0  BËRËNIGE. 

Une  si  beile  reine  offensât  ses  regards  ? 

PAULIN. 

N'en  doutez  point,  seigneur  ;  soit  raison,  soit  capricer 

Rome  ne  l'attend  point  pour  son  impératrice. 

On  sait  qu'elle  est  charmante,  et  de  si  belles  mains 

Semblent  vous  demander  l'empire  des  humains; 

Elle  a  même,  dit-on,  le  cœur  d'une  Romaine  ; 

Elle  a  mille  vertus  ;  mais,  seigneur,  elle  est  reine  >. 

Rome,  par  une  loi  qui  ne  se  peut  changer. 

N'admet  avec  son  sang  aucun  sang  étranger. 

Et  ne  reconnaît  point  Tes  fruits  illégitimes 

Qui  naissent  d'un  hymen  contraire  à  ses  maximes. 

D'ailleurs,  vous  le  savez,  en  bannissant  ses  rois, 

Rome  à  ce  nom ,  si  noble  et  si  saint  autrefois. 

Attacha  pour  jamais  une  haine  puissante  ; 

Etquoiqu'à  ses  Césars  fidèle,  obéissante. 

Cette  haine ,  seigneur,  reste  de  sa  fierté , 

Survit  dans  tous  les  cœurs  après  la  liberté. 

Jules ,  qui  le  premier  la  soumit  à  ses  armes. 

Qui  fit  taire  les  lois  dans  le  bruit  des  alarmes. 

Brûla  pour  Ciéopâtre  ;  et,  sans  se  déclarer. 

Seule  dans  l'Orient  la  laissa  soupirer. 

Antoine,  qui  l'aima  jusqu'à  l'idolâtrie. 

Oublia  dans  son  sein  sa  gloire  et  sa  patrie. 

Sans  oser  toutefois  se  nommer  son  époux  : 

Rome  l'alla  chercher  Jusques  à  ses  genoux , 

Et  ne  désarma  point  sa  fureur  vengeresse 

Qu'elle  n'eût  accablé  l'amant  et  la  maîtresse. 

Depuis  ce  temps,  seigneur,  Caligula,  Néron, 

Monstres  dont  i  regret  je  cite  ici  le  nom , 

Et  qui,  ne  conservant  que  la  figure  d'homme, 

Foulèrent  à  leurs  pieds  toutes  les  lois  de  Rome^ 

Ont  craint  cette  loi  seule ,  et  n'ont  point  à  nos  yeux 

Allumé  le  flambeau  d'un  hymen  odieux. 

Vous  m'avez  commandé  surtout  d'être  sincère. 

De  l'affranchi  Pailas  nous  avons  vu  le  frère , 

Des  fers  de  Qaudius  Félix  encor  flétri , 

De  deux  reines,  seigneur,  devenir  le  mari  ; 

Et,  s'il  faut  jusqu'au  bout  que  je  vous  obéisse. 

Ces  deux  reines  éuient  du  sang  de  Bérénice. 

Et  vous  croiriez  pouvoir,  sans  blesser  nos  regards, 

Faire  entrer  une  reine  au  lit  de  nos  Césars, 

Tandis  que  l'Orient  dans  le  lit  de  ses  reines 

Voit  passer  un  esclave  au  sortir  de  nos  chaînes  ! 

1  «  Dtftt  bellei  mains  ne  parait  pas  digne  de  la  tragédie.  »  (  F.) 

2  Elle  a  bien  lerri  Rone ,  H  le  fant  avouer, 
L'empereur  et  l'empire  ont  lieu  de  t'en  louer. 

MaU  enftn  elle  est  reine.  _  

Gom.,  Tit.  0t  Sér.,  act  IV,  m.  i- 

Ce  dernier  hémistiche  est  la  seule  rencontre  des  deux  poétw 
chargés  de  traiter  le  môme  Biyet 


ACTE  n,  SCÈNE  II.  Ml 

Cest  ce  que  les  Romains  pensent  de  votre  amour. 
Et  Je  ne  réponds  pas ,  arant  la  0n  du  Jour, 
Que  le  sénat,  chargé  des  vœux  de  tout  l'empire. 
Ne  TOUS  redise  ici  ce  que  Je  viens  de  dire  ; 
Et  que  Rome  ,  avec  lui  tombant  à  vos  genoux , 
Ne  vous  demande  un  choix  digne  d'elle  et  de  vous* 
Vous  pouvez  préparer,  seigneur,  votre  réponse  K 

Trrus. 
Hélas  I  à  quel  amour  on  veut  que  je  renonce  ! 

PAULIN. 

Cet  amour  est  ardent,  il  le  faut  confesser'. 

TITUS. . 

Plus  ardent  mille  fois  que  ta  ne  peux  penser, 
Paulin.  Je  me  suis  fait  un  plaisir  nécessaire 
De  la  voir  chaque  Jour,  de  Taimer,  de  lui  plaire. 
J'ai  fait  plus.  Je  n'ai  rien  de  secret  à  tes  yeux , 
J'ai  pour  elle  cent  fois  rendu  grâces  aux  dieux 
D*aToir  choisi  mon  père  au  fond  de  l'idumée. 
D'avoir  rangé  sous  lui  l'Orient  et  Tarmée, 
Et ,  soulevant  encor  le  reste  des  humains, 
Remis  Rome  sanglante  en  ses  paisibles  mains  : 
J'ai  môme  souhaité  la  place  de  mon  père  ; 
Moi ,  Paulin ,  qui  cent  fois,  si  le  sort  moins  sévère 
Eût  voulu  de  sa  vie  étendre  les  liens , 
aurais  donné  mes  Jours  pour  prolonger  les  siens  : 
Tout  cela  (  qu'un  amant  sait  mal  ce  qu'il  désire  I  ) 
Dans  l'espoir  d'élever  Bérénice  à  l'empire  ^ 
De  reconnaître  un  Jour  son  amour  et  sa  foi , 
Et  de  voir  à  ses  pieds  tout  le  monde  avec  moi. 
Malgré  tout  mon  amour,  Paulin,  et  tous  ses  charmes, 
Aprês  mille  serments  appuyés  de  mes  larmes. 
Maintenant  que  Je  puis  couronner  tant  d'attraits. 
Maintenant  que  Je  Talme  encor  plus  que  Jamais, 
Lorsqu'un  heureux  hymen ,  Joignant  nos  destinées , 
Peut  payer  en  un  Jour  les  vœux  de  cinq  années, 
le  vais,  Paulin...  Oh  ciell  puis-Je  le  déclarer! 

PAULIN. 

{}uoi ,  seigneur?  ^ 


Pour  Jamais  Je  vais  m'en  séparer. 

1  «  La  réponse  de  Paulin  est  an  chef-d'ceavre  de  raison  etd'ha- 
biieté  ;  elle  est  fortifiée  par  des  faits ,  par  des  exemples;  tout  y  est 
vrai ,  rien  n'est  exagéré  ;  point  de  cette  enflure  qui  aime  à  repré- 
senter les  plus  grands  rois  a/ilis  eu  présence  d'un  bourgeois  de 
Rome.  Le  discours  de  Paulin  n'en  a  que  plus  de  sens  ;  il  annonce  la 
disgrftce  de  Bérénice.  »  (  F.  ) 

2  «  Il  y  a ,  dans  presque  toutes  les  pièces  de  Racine ,  de  ces 
naïvetés  puériles,  et  ce  sont  presque  toujours  les  confidents  qui 
les  disent.  Les  critiques  en  prirent  occasion  de  donner  du  riai- 
tulc  au  seul  nom  de  Paulin,  qui  fut  longtemps  un  terme  de  mé- 
iris.  »(F.) 


M 


222  BiSRiMIGE. 

Mon  cœur  en  ce  moment  ne  vient  pas  de  se  rendre  t 

SI  Je  t'ai  fait  parler,  si  J'ai  voulu  t'entendre, 

Je  voulais  que  ton  zèle  achevât  en  secret 

De  confondre  un  amour  qui  se  tait  à  regret 

Bérénice  a  longtemps  balancé  la  victoire  ; 

Et  si  Je  penche  enfin  du  côté  de  ma  gloire , 

Crois  qu'il  m'en  a  coûté,  pour  vaincre  tant  d'amour, 

Des  combats  dont  mon  cœur  saignera  plus  d'un  Jour. 

J'aimais,  Je  soupirais  dans  une  paix  profonde 

Un  autre  était  chargé  de  l'empire  du  monde  : 

Maître  de  mon  destin,  libre  dans  mes  soupirs. 

Je  ne  rendais  qu'à  mol  compte  de  mes  désirs. 

Mais  à  peine  le  ciel  eut  rappelé  mon  père , 

Dès  que  ma  triste  main  eut  fermé  sa  paupière, 

De  mon  aimable  erreur  je  fus  désabusé  : 

Je  sentis  le  fardeau  qui  m'était  imposé  ; 

Je  connus  que  bientôt,  loin  d'être  à  ce  que  j'aime. 

Il  fallait ,  cher  Paulin ,  renoncer  à  moi-même  ; 

Et  que  le  choix  des  dieux,  contraire  à  mes  amours , 

Livrait  à  l'univers  le  reste  de  mes  Jours. 

Rome  obsene  aujourd'hui  ma  conduite  nouvelle  : 

Quelle  honte  pour  moi ,  quel  présage  pour  elle , 

Si ,  dès  le  premier  pas  renversant  tous  ses  droits, 

Je  fondais  mon  bonheur  sur  le  débris  ^  des  lois! 

Résolu  d'accomplir  ce  cruel  sacrifice. 

J'y  voulus  préparer  la  triste  Bérénice  : 

Mais  par  où  commencer?  Vingt  fois  depuis  huit  jours 

J'ai  voulu  devant  elle  en  ouvrir  le  discours  s 

Et ,  dès  le  premier  mot ,  ma  langue  embarrassée 

Dans  ma  bouche  vingt  fols  a'  demeuré  glacée. 

J'espérais  que  du  moins moa trouble  et  ma  d.uieur 

Lui  feraient  pressentir  notre  commun  malheur  : 

Mais,  sans  me  soupçonner,  sensible  à  mes  alarmes. 

Elle  m'offre  sa  main  pour  essuyer  mes  larmes  ; 

El  ne  prévoit  rien  moins  *,  dans  cette  obscurité 

Que  la  fin  d'un  amour  qu'elle  a  trop  mérité. 

Enfin,  j'ai  ce  matin  rappelé  ma  constance  : 

Il  faut  la  voir,  Paulin ,  et^mpre  le  silence. 

J'attends  Antiochus  pour  lui  recommander 

I  Débris  est  pris  dans  le  môme  sens  dans  ce  vers  de  Brii  an 
m'eut  : 

Seul  nste  an  déMa  d'un*  Olosir*  tenlU*.  « 

8  Malgré  Tautorilé  de  d'Olivet,  qui  affirme  qu'il  fallait  \a 
tst  defMttrée ,  je  pense  que  l'expression  de  Racine  est  ^lui 
iusie.  E*t  demeurée  supposerait  que  la  langue  est  encore  glacée. 

3  Rien  moine  se  prête  à  un  double  sens,  et  peut  signilier  éffale- 


double  acception  do  rien,  tantftt  né^jaiif,  d*aprês  l'ange ,  unifti 
positif,  d'après  l'éiymologle. 
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Ce  dépôt  précieux  que  je  ne  puis  garder  : 
Jusque  dans  rOrieut  je  veux  quMl  la  remène. 
Demain  Rome  avec  lui  verra  partir  la  reine. 
Elle  en  sera  bientôt  instruite  par  ma  voix  y 
Et  je  vais  lui  parler  pour  la  dernière  fois.^' 

PAULIN. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  cet  amour  de  gloire 
Qui  partout  après  vous  attaclia  la  victoire. 
La  Judée  asservie  et  ses  remparts  fumants. 
De  cette  noble  ardeur  étemels  monuments , 
Me  répondaient  assez  que  votre  grand  courage 
Ne  voudrait  pas,  seigneur,  détruire  son  ouvrage, 
Et  qu'un  héros  vainqueur  de  tant  de  nations 
Saurait  bien  tôt  ou  tard  vaincre  ses  passions. 

TITUS. 

Ail  !  que  sous  de  beaux  noms  cette  gloire  est  crucilc  ! 

Combien  mes  tristes  yeux  la  trouveraient  plus  beUc , 

S'il  ne  fallait  encor  qu'affronter  le  trépas  ! 

Que  dis-je  ?  cette  ardeur  que  j'ai  pour  ses  appas  ' , 

Bérénice  en  mon  sein  l'a  jadis  allumée. 

Tu  ne  l'ignores  pas  :  toujours  la  renommée 

Avec  le  même  éclat  n'a  pas  semé  mon  nom  ; 

Ma  jeunesse ,  nourrie  à  la  cour  de  Néron , 

S'égarait,  cher  Paulin,  par  l'exemple  abusée. 

Et  suivait  du  plaisir  la  pente  trop  aisée'. 

Bérénice  me  plut  Que  ne  fait  point  un  cœur 

Pour  plaire  à  ce  qu'il  aime  et  gagner  son  vainqueur  ? 

Je  prodiguai  mon  sang  :  tout  fit  place  à  mes  armes  : 

Je  revins  triomphant  Mais  le  sang  et  les  larmes 

Ne  me  suffisaient  pas  pour  mériter  ses  vœux  : 

J'entrepris  le  bonheur  de  mille  malheureux. 

On  vit  de  toutes  parl«  mes  bontés  se  répandre  ; 

Heureux ,  et  plus  heureux  que  tu  ne  peux  comprendre , 

Quand  je  pouvais  paraître  à  ses  yeux  satisfaits 

Chargé  de  mille  cœurs  conquis  par  mes  bienfaits  ! 

Je  lui  dois  tout,  Paulin.  Récompense  cruelle  1 

Tout  ce  que  je  lui  dois  va  retomber  sur  elle  : 

Pour  prix  de  tant  de  gloire  et  de  tant  de  vertus, 

I  II  BlBgit  ici  des  appa«  de  la  gloire ,  et  non  de  Bérénice  : 

.  « .  Ob  yoarrait  «iiéniaBt  à'j  troaip«r. 

S  Suivant  le  témoignage  de  Suétone ,  Titus  eut  à  revenir  de  loin 
pour  arriver  à  cotte  vertu  qu'on  a  Uint  célébrée,  u  Praeter  saBvitiam, 
«  luspecu  in  eo  etiam  luxuria  erat ,  quod  ad  mediam  noctem  co- 
f  messationes  cum  profusissimo  quoc^ae  familiarum  extenderet... 
•  Suspecta  etrapacitaa  quod  constahatin  cognitionibus  patrisnun- 
K  dinari  prœmiarique  solitum.  Denique  propalain  alium  Neronem 
t  opinabanlur  et  praedicabant.  »  (  TU.  Vesp.  Aug,,  c.  vu.  )  «  Outre 
la  cruauté f  il  était  suspect  d'intempérance ,  parce  que,  dans  Hn- 
limité  de  jeunes  débauchés ,  il  prolongeait  ses  festins  jusqu'au  mi- 
lieu de  la  nuit...  On  l'accusait  aussi  do  cupidité  ;  car  on  savait  que, 
pour  les  aflaires  soumises  à  son  père ,  il  recevait  de  l'argent.  Enânj 
an  pensait  e*.  on  disait  ouvertement  qu'il  serait  un  autre  Néron.  » 


224  t  BÉRÉNICE. 

Je  lui  dirai  t  Partez,  et  ne  me  voyez  plus. 

PAULIN.. 

Hé  quoi,  soigneur  !  lié  quoi  !  cette  magnificence 
Qui  va  Jusqu'à  l'Euplirate  étendre  sa  puissance, 
Tant  d'honneurs  dont  Texcès  a  surpris  le  sénat. 
Vous  laissent-ils  encor  craindre  le  nom  d'ingrat? 
Sur  cent  peuples  nouveaux  Bérénice  commande. 

TITUS. 

Faibles  amusements  d'une  douleur  si  grande  < 

Je  connais  Bérénice ,  et  ne  sais  qne  trop  bien 

Que  son  cœur  n'a  jamais  demandé  que  le  mien. 

Je  l'aimai  ;  je  lui  plus.  Depuis  cette  Journée , 

(  Dois-Je  dire  funeste ,  hélas  !  ou  fortunée  ?  ) 

Sans  avoir,  en  aimant ,  d'objet  que  son  amour, 

l'étrangère  dans  Rome,  inconnue  à  la  cour, 

'Clle  passe  ses  jours ,  Paulin ,  sans  rien  prétendre 

^ue  quelque  heure  à  me  voir,  et  le  reste  à  m'attendre. 

Kncor,  si  quelquefois  un  peu  moins  assidu 

Je  passe  le  moment  où  Je  suis  attendu. 

Je  la  revois  bientôt  de  pleurs  toute  trempée  : 

Ma  main  à  les  sécher  est  longtemps  occupée. 

Enfin,  tout  ce  qu'amour  a  de  nœuds  plus  puissants, 

Doux  reproches ,  transports  sans  cesse  renaissants , 

Soin  de  plaire  sans  art,  crainte  toujours  nouvelle. 

Beauté ,  gloire ,  vertu ,  je  trouve  tout  en  elle. 

Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois. 

Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois  K 

N'y  songeons  plus.  Allons,  cher  Paulin:  plus  j'y  pense. 

Plus  je  sens  chanceler  ma  cruelle  constance. 

Quelle  nouvelle,  oh  ciel!  je  lui  vais  annoncer! 

Encore  un  coup ,  allons,  il  n'y  faut  plus  penser. 

Je  connais  mon  devoir,  c'est  à  moi  de  le  suivre. 

Je  n'examine  point  si  j'y  pourrai  survivre  '. 

t  «  Ces  vers  sont  connus  de  presque  tout  le  monde  :  on  en  a  faii 
mille  applications  ;  ils  sont  naturels  et  pleins  de  sentiment;  mais 
ce  qui  les  rend  encore  meilleurs ,  c'est  qu'ils  terminent  un  mor- 
ceau charmant.  Ce  n'est  pas  sans  doute  une  beauté  de  VElectrêa 
de  VOEdipe  de  Sophocle;  mais  ({u'on  se  mette  à  la  place  de  l'au- 
teur, qu'on  essaye  de  faire  parler  TiUis  comme  Racine  y  était  obligé, 
et  qu'on  voie  s'il  était  possible  de  le  faire  mieux  parler.  U 
grand  mérite  consiste  à  représenter  les  hommes  et  les  choses 
comme  elles  sont  dans  la  nature  et  dans  la  belle  nature.  Raphaël 
réussitauRsi  bien  &  peindre  les  Grâces  queles  Furies.  »  (  V.)  Le  grand 
Cunde  fit  à  la  tragédie  elle-même  une  application  flatteuse  de  ces 
vers. 

2  «  On  conçoit  très-difflcilemcnt  comment  le  sujet  pourra  fôamfi 
encore  quatre  actes  ;  il  n'y  a  point  do  nœud ,  point  d'obstacle,  point 
d'intrigue.  L'empereur  est  le  maître  ;  il  a  pris  son  parti ,  il  veut  et 
il  doit  vouloir  que  Bérénice  parte.  Ce  n'est  que  dans  les  sentiments 
inépuisables  du  cœur,  dans  le  passage  d'un  mouvement  à  l'autre, 
dans  le  développement  des  plus  secrets  ressorts  de  l'âme  que 
l'auteur  a  pu  trouver  de  quoi  remplir  sa  carrière.  Cest  an 
mérite  prodigieux,  et  dont  je  crois  que  loi  seul  était  capable,  i*  (f,) 
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SGËNEIH. 

mus,  pâuun,  rutile. 

i 

RUTILE.  } 

Bérénice,  seigneur,  demande  à  vous  parler.  ' 

TITUS.  * 

AbPauUn! 

PAULIN. 

Quoi  1  déj&  vous  semblcz  reculer  ! 
De  vos  nobles  projets,  seigneur,  qu'il  vous  souvienne i 
Voici  le  temps. 

TITUS. 

Hé  bien,  voyons-la.  Qu'elle  vienne. 

SCËNE  iV. 

DËRËNIGE,  TITUS,  PAULIN,  PHËNICiS. 

bériSnice. 
Ne  vous  offenses  pas  si  mon  zèle  indiscret 
De  votre  solitude  interrompt  le  secret 
Tandis  qu'autour  de  moi  votre  cour  assemblée 
Retentit  des  bienfaits  dont  vous  m'avez  comblée. 
Est-il  Juste ,  seigneur,  que  seule  en  ce  moment 
Je  demeure  sans  voix  et  sans  ressentiment  '? 
Mais,  seigneur  (car  Je  sais  que  cet  ami  sincère 
Du  secret  de  nos  oceurs  connaît  tout  le  mystère). 
Votre  deuil  est  fini ,  rien  n'arrête  vos  pas. 
J'entends  que  vous  m'offrez  un  nouveau  diadème. 
Et  ne  puis  cependant  vous  entendre  vous-même. 
Ildlasl  plus  de  repos,  seigneur,  et  moins  d'éclat  : 
Votre  amour  ne  peut-il  paraître  qu'au  sénat? 
Ab  Titus I  (car  enfin  l'amour  fuit  la  contrainte 
De  tous  ces  noms  que  suit  le  respect  et  la  crainte ,) 
De  quel  soin  votre  amour  va-t-il  s'importuner? 
N'a-t-il  que  des  États  qu'il  me  puisse  donner? 
Depuis  quand  croyez-vous  que  ma  grandeur  me  toucbe? 
Un  soupir,  un  regard,  un  mot  de  votre  boucbe , 
Voilà  l'ambition  d'un  cœur  comme  le  mien  : 
Voyez-moi  plus  souvent,  et  ne  me  donnez  rien. 
Tous  vos  moments  sont-Ils  dévoués  à  l'empire? 
Ce  cœur  après  bult  Jours  n'a-t-il  rien  &  me  dire? 

1  Bêêienttmênt  se  disait  alors  do  bienfait  comme  de  l'in- 
[are.  On  dit  encore  T$ttmtir  un  bienfait.  L'usage  a  ses  oa- 
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23e  BERENICE. 

Qu'un  mot  y&  assurer  mes  timides  esprits. 
Mais  pariiez-TO  Js  de  moi  quand  je  vous  al  surpris! 
Dans  vos  secrets  discours  étais-Je  intéressée, 
Seigneur?  étais-je  au  moins  présente  à  la  pensée? 

TITOS, 

N'en  doutez  point ,  madame  ;  et  J'atteste  les  dieux 
Que  toujours  Bérénice  est  présente  à  mes  yeux. 
L'absence  ni  le  temps,  Je  vous  le  Jure  encore, 
Ne  vous  peuvent  ravir  ce  cœur  qui  vous  adore. 

BÉRÉNICE. 

Hé  quoi!  vous  me  jurez  une  éternelle  ardeur, 
Et  vous  me  la  Jurez  avec  cette  froideur  I 
Pourquoi  même  du  ciel  attester  la  puissance? 
Faut-Il  par  des  serments  vaincre  ma  défiance  ? 
Mon  cœur  ne  prétend  point ,  seigneur,  vous  démentir; 
Et  Je  vous  en  croirai  sur  un  simple  soupir. 

TITUS. 

Madame... 

BÉaÉMICfc. 

Hé  bien ,  seigneur?  Mais  quoi  !  sans  me  repondre, 
Vous  détournez  les  yeux  et  scmblez  vous  confondre  'I 
Ne  m'offrirez-vous  plus  qu'un  visage  Interdit? 
Toujours  la  mort  d'un  père  occupe  votre  esprit  : 
Rien  ne  peut-il  charmer  l'ennui  qui  vous  dévore? 

TITUS. 

Plût  aux  dieux  que  mon  père ,  hélas  !  vécût  encore  i 
Que  je  \ivais  heureux  ! 

BÉRÉNICE. 

Seigneur,  tous  ces  regrets 
De  votre  piété  sont  de  justes  effets. 
Mais  vos  pleurs  ont  assez  honoré  sa  mémoire  ; 
Vous  devez  d'autres  soins  à  Rome ,  à  votre  gloire  : 
De  mon  propre  intérêt  Je  n'ose  vous  parler. 
Bérénice  autrefois  pouvait  vous  consoler  : 
Avec  plus  de  plaisir  vous  m'avez  écoutée. 
De  combien  de  malheurs  pour  vous  persécutée  ' 
Vous  ai-Je  pour  un  mot  sacriûé  mes  pleurs! 
Vous  regrettez  un  père  :  hélas  !  faibles  douleurs! 
Et  mol  (ce  souvenir  me  fait  frémir  encore) 
On  voulait  m'arracher  ^  de  tout  ce  que  J'adore , 
Moi ,  dont  vous  connaissez  le  trouble  et  le  tourment 
Quand  vous  ne  me  quittez  que  pour  quelque  moment , 
Moi ,  qui  mourrais  le  jour  qu'on  voudrait  m'interdlrc 
Devons... 

TITUS. 

Madame,  hélas  !  que  me  venez-vous  dire? 
Quel  temps  choisissez-vous?  Ah  !  de  grâce ,  arrêtez  : 

1  Être  confondu,  ou  plutôt  confut, 

S  Pertécutie  de  est  une  locution. poétique. 

3  lie  séparer  Tioloramont. 
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Cest  trop  pour  un  ingrat  prodiguer  vos  bontés. 

BÉRÉNICE. 

Pour  un  ingrat,  seigneur!  Et  le  pouvcz-vous  6trc  ? 
Ainsi  donc  mes  bontés  vous  fatiguent  peut-être  ? 

TITUS. 

Non,  madame  :  Jamais ,  puisqu'il  faut  vous  parler, 
Mon  cœur  de  plus  de  feux  ne  se  sentit  brûler. 
Vais... 

BÉRÉNICE. 

Achevez. 

TITUS. 

Héias! 

BÉRÉNICE. 

Parlez. 

TITOS, 

Rome...  L'empire... 

BÉRÉNICE. 

Hé  bien? 

TITUS. 

Sortons,  Paulin:  je  ne  lui  puis  rien  dire. 


SCÈNE  V. 
BÉRÉNICE,  PHÉNIGË. 

BÉRÉNICE. 

Quoi!  me  quitter  sitôt  !  et  ne  me  dire  rien! 
Chère  Phénice ,  hélas!  quel  funeste  entretien! 
Qu'ai-je  fait?  Que  veuHH  Et  que  dit  ce  silence? 

PHÉNICE. 

Comme  vous  Je  me  perds  d'autant  plus  que  J'y  pense  -• 
Mais  ne  s'offre-t-il  rien  à  votre  souvenir 
Qui  contre  vous,  madame ,  ait  pu  le  prévenir? 
Voyez,  examinez. 

BÉRÉNICE. 

Hélas  !  tu  peux  m'en  croire  ; 
Plus  je  veux  du  passé  rappeler  la  mémoire , 
Du  Jour  que  Je  le  vis.  Jusqu'à  ce  triste  Jour, 
Plus  Je  vois  qu'on  me  peut  reprocher  trop  d'amour. 
Mais  tu  nous  entendais.  Il  ne  faut  rien  me  taire; 
Parle.  N'ai-Je  rien  dit  qui  lui  puisse  déplaire  ? 
Que  sais-Jeî  J'ai  peut-être  avec  trop  de  chaleur 
Rabaissé  ses  présents,  ou  blâmé  sa  douleur. 
N'est-ce  point  que  de  Rome  il  redoute  la  haine  ? 
11  craint  peut-être ,  il  craint  d'épouser  une  reine. 

1  Plu»  j'y  penflc,  plus  je  m'y  perds.  Le  vers  ne  dit  pas  new*- 
ment  ce  qu'il  veut  dire. 


3tS  BÉRËNIGEL 

Hélaa  !  s'U  était  vrai Mais  non  < ,  il  a  cent  fois 

Rassuré  mon  amour  contre  ieurs  dures  lois  '; 

Cent  fois...  Ah  !  qu'il  m'explique  un  silence  si  rude  t 

Je  ne  respire  pas  dans  cette  incertitude. 

Moi ,  Je  vivrais,  Pliénice,  et  je  pourrais  penser 

Qu'il  me  néglige,  ou  bien  que  J'ai  pu  l'offenser! 

Retournons  sur  ses  pas.  Mais,  quand  Je  m'examine. 

Je  crois  de  ce  désordre  entrevoir  l'origine. 

Pliénice ,  il  aura  su  tout  ce  qui  s'est  passé  : 

L'amour  d'Antiochus  l'a  peut-être  olTcnsé. 

11  attend ,  m'a-t-on  dit ,  le  roi  de  Ck>magènc. 

Nedierchons  point  ailleurs  le  sujet  de  ma  peine. 

Sans  doute,  ce  chagrin  qui  vient  de  m'alarincr 

N'est  qu'un  léger  soupçon  facile  à  désarmer. 

Je  ne  te  vante  point  celle  faible  victoire, 

Titus  :  ah!  plût  au  ciel  que,  sans  blesser  ta  gloire, 

Un  rival  plus  puissant  voulût  tenter  ma  foi , 

Et  pût  mettre  à  mes  pieds  plus  d'empires  que  toi; 

Que  de  sceptres  sans  nombre  il  pût  payer  ma  flamme  ; 

Que  ton  amour  n'eût  rien  à  donner  que  ton  Âme! 

C'est  alors,  cher  Titus,  qu'aimé,  victorieux. 

Tu  verrais  de  quel  prix  ton  cœur  est  à  mes  yeux. 

Allons,  l^hénice;  un  mot  pourra  le  satisfaire. 

Rassurons-nous,  mon  cœur.  Je  puis  encor  lui  plaire; 

Je  me  comptais  trop  tôt  au  rang  des  malheureux; 

Si  Titus  est  Jaloux,  Titus  est  amoureux'. 

t  «Sans  ce  maii  non,  sans  les  assurances  qae  Tiias  lai  i 
données  tant  de  fois  de  n'être  jamais  arrêté  par  ce  scrupule,  elle 
devrait  s'attacher  à  cette  idée  ;  elle  devrait  dire  :  Pourquoi  Titus, 
embarrassé,  vient-il  de  prononcer ,  en  soupirant,  les  mots  de  Rome 
etd'emptr0?Elle  se  rassure  sur  les  promesses  qu'on  lui  a  faites, 
elle  cherche  de  vaines  raisons.  >»  (  r .  ) 

8  Celles  des  Romains. 

3  L'oDtliymème  est  régulier,  quoi(]ue  Bérénice  se  trompe  dans 
ses  prémisse!»  C'est  au  reste  la  logiaue  habituelle  de  la  passion. 
Titus  n'est  pomt  jaloux,  mais  il  convient  à  Bérénice  qu'il  te  Boit« 
«t  cela  suffit  poar  qu'elle  y  croit* 


F:if  ^  SEUZIÈME  AGTF 


ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  I. 
TITUS,  ANTIOCHUS,  ARSACE. 

TITUS. 

Quoi  !  prince,  tous  partiez I  quelle  raison  subite 
Presse  votre  départ,  ou  plutôt  votre  fuite? 
Voulicz-vous  me  caclicr  jusques  à  vos  adieux  ? 
Est-ce  comme  ennemi  que  vous  quittez  ces  lieux? 
Que  diront  avec  moi ,  la  cour,  Rome ,  Tempire? 
Mais,  comme  votre  ami,  oue  ne  puis-Je  point  dire? 
De  quoi  ni*accusez-vous?  Vous  avais-Je  sans  choix 
Confondu  Jusqu'ici  dans  la  foule  des  rois? 
Mon  cœur  vous  fut  ouvert  tant  qu'a  vécu  mon  père; 
Celait  le  seul  présent  que  Je  pouvais  vous  faire  : 
Et  lorsqu'avec  mon  cœur  ma  main  peut  s'épancher  ', 
Vous  fuyez  mes  bienfaits  tout  prêts  à  vous  chercher  ! 
Pensez-vous  qu'oubliant  ma  fortune  passée 
Sur  ma  seule  grandeur  j'arrête  ma  pensée, 
El  que  tous  mes  amis  s'y  présentent  de  loin 
Comme  autant  d'inconnus  dont  Je  n'ai  plus  besoin? 
Vous-même ,  à  mes  regards  qui  vouliez  vous  soustraire , 
Prhice ,  plus  que  jamais  vous  m'êtes  néceuairc. 

ANTIOCHUS. 

Moi ,  seigneur  ? 

TITUS. 

Vous. 

ANTIOCHUS. 

Hélas  !  d'un  prince  malheureux 
Que  pouvez-vous,  seigneur,  attendre  que  des  vœux? 

TITUS. 

Je  n'ai  pas  oublié ,  prince ,  que  ma  victoire 
Devait  à  vos  exploits  la  moitié  de  sa  gloire; 
Que  Rome  vit  passer  au  nombre  des  vaincus 
Plus  d'un  captif  chargé  des  fers  d'Antlochus; 
Que  dans  le  Capilole  elle  volt  attachées 
Us  dépouilles  des  Juifs  par  vos  mains  arrachées. 


1  Hardiesse  de  style.  La  main  ne  s'épanche  pas,  mais  le  oœnr, 
et  id  le  premier  mot  amène  et  Jastifle  le  socooa.  C'est  par  le  mèrAe 
artilOB  qne  Dossuet  a  pu  dire  et  faire  admirer  :  «  Verses  des  pleurs 
et  dM  prières  ser  ce  tombeau.  »  Racine  a  été  moins  heureux  dans 
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Je  n'attends  pas  de  vous  de  ces  sanglants  exploltsi 
Et  Je  veux  seulement  emprunter  votre  voix. 
Je  sais  que  Bérénice ,  à  vos  soins  redevable , 
Croit  posséder  en  vous  un  ami  véritable  : 
Elle  ne  voit  dans  Rome  et  n'écoute  que  vous  : 
Vous  ne  faites  qu'un  cœur  et  qu'une  âme  avec  ncu?« 
Au  nom  d'une  amitié  si  constante  et  si  belle, 
Employez  le  pouvoir  que  vous  avez  sur  elle  : 
Voyez-la  de  ma  part. 

ANTIOCOUS. 

Moi ,  paraître  à  ses  yeux  . 
La  reine  pour  Jamais  a  reçu  mes  adieux. 

TITUS. 

Prince ,  il  faut  que  pour  mol  vous  lui  parliez  encore. 

ÀNTIOCHUS. 

Ah  !  parlez-lui ,  seigneur.  La  reine  vous  adore  : 
Pourquoi  vous  dérober  vous-même  en  ce  moment 
Le  plaisir  de  lui  faire  un  aveu  si  charmant? 
Elle  l'attend ,  seigneur,  avec  impatience. 
Je  réponds ,  en  partant ,  de  son  obéissance  ; 
Et  même  elle  m'a  dit  que,  prêt  à  l'épouser. 
Vous  ne  la  verrez  plus  que  pour  l'y  disposer. 

TITUS. 

Ah!  qu'un  aveu  si  doux  aurait  lieu  de  me  plaire! 
Que  Je  serais  heureux,  si  j'avais  à  le  faire! 
Mes  transports  aujourd'hui  s'attendaient  d'éclater  *  ; 
Cependant  aujourd'hui ,  prince ,  il  faut  la  quitter. 

ÀNTIOCHUS. 

La  quitter!  Vous,  seigneur? 

TITUS. 

Telle  est  ma  destinée  : 
Pour  elle  et  pour  Titus  II  n'est  plus  d'hyménée. 
D*un  espoir  si  charmant  Je  me  flattais  en  vain  : 
Prince ,  il  faut  avec  vous  qu'elle  parte  demain. 

ANTIOCHUS. 

Qu'entends-Je?  Oh  ciel! 

TITUS. 

Plaignez  ma  grandeur  importune  : 
Maître  de  l'univers,  Je  règle  sa  fortune  ; 
Je  puis  faire  les  rois.  Je  puis  les  déposer; 
Cependant  de  mon  cœur  Je  ne  puis  disposer. 
Rome,  contre  les  rois  de  tout  temps  soulevée, 
Dédaigne  une  beauté  dans  la  pourpre  élevée  : 
L'éclat  du  diadème  et  cent  rois  pour  aïeux 
Déshonorent  ma  flamme  et  blessent  tous  les  yeux. 


remploi  do  la  mfime  figure  aa  premier  acte,  se.  iv,  de  ceue  mèoi 
tragédie.  (  Yoy.  not.  i  ,p.  2i4.  ) 

1  Sattendaimt  diéclater.  On  voit  par  cet  exemple  oonune  par 
l>eaucoup  d'antres  que  les  préposltiona  de  et  d  •'employaient  Indiffé- 
remmen;  aprèi  certaina  verbes  Quoi  qu'il  on  soit,  ce  vera  manque 
d*éiégance. 
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Mon  cœur,  libre  d'ailleurs,  sans  craindre  les  muimures. 

Peut  brûler  à  son  choix  dans  des  flammes  obscures  : 

fcit  Rome  avec  plaisir  recevrait  de  ma  main 

La  moins  digne  beauté  qu'elle  cache  en  son  sein. 

Jules  céda  lui-môme  au  torrent  qui  m'entraîne. 

SI  le  peuple  demain  ne  voit  partir  la  reine. 

Demain  elle  entendra  ce  peuple  furieux 

Me  venir  demander  son  départ  à  ses  yeux. 

Sauvons  de  cet  affront  mon  nom  et  sa  mémoire  ; 

Et  puisqu'il  faut  céder,  cédons  à  notre  gloire. 

Ma  bouche  et  mes  regards,  muets  depuis  huit  jours. 

L'auront  pu  préparer  à  ce  triste  discours  : 

Et  même  en  ce  moment.  Inquiète,  empressée, 

E  le  veut  qu'à  ses  yeux  j'explique  ma  pensée. 

D  un  amant  Interdit  soulagez  le  tourment  ; 

Epargne*  à  mon  cœur  cet  éclaircissement 

Allez,  expliquez-lui  mon  trouble  et  mon  silence; 
Surtout  qu'elle  me  laisse  éviter  sa  présence  : 
Soyez  le  seul  témoin  de  ses  pleurs  et  des  miens  ; 
Portez-lui  mes  adieux  et  recevez  les  siens. 
Fuyons  tous  deux,  fuyons  un  spectacle  funeste 
Qui  de  notre  constance  accablerait  le  reste. 
Si  l'espoir  de  régner  et  de  vivre  en  mon  cœur 
Peut  de  son  Infortune  adoucir  la  rigueur. 
Ah  prince  !  jurez-lui  que,  toujours  trop  fidèle. 
Gémissant  dans  ma  cour  et  plus  exilé  qu'elle', 
I  Portant  jusqu'au  tombeau  le  nom  de  son  amant, 
\  Mon  règne  ne  sera  qu'un  long  bannissement, 
SI, le  ciel,  non  content  de  me  l'avoir  ravie, 
Veut  encor  m'aflliger  par  une  longue  vie. 
Vous,  que  l'amlllé  seule  attache  sur  ses  pas. 
Prince,  dans  son  malheur  ne  l'abandonnez  pas  : 
Que  l'Orient  vous  vole  arriver  à  sa  suite  ; 
Que  ce  soit  un  triomphe,  et  non  pas  une  fuke. 

Su'une  amitié  si  belle  ait  d'éternels  liens  ; 
ue  mon  nom  soit  toujours  dans  tous  vos  entretiens. 
Pour  rendre  vos  États  plus  voisins  l'un  de  l'autre, 
L'Euphrate  bornera  son  empire  et  le  vôtre. 
Je  sais  que  le  sénat,  tout  plein  de  votre  nom, 
D'une  commune  voix  confirmera  ce  don. 
Je  joins  la  Cilicle  à  votre  Comagène. 
Adieu.  Ne  quittée  point  ma  princesse,  ma  reine. 
Tout  ce  qui  de  mon  cœur  fut  l'unique  désir. 
Tout  ce  que  J'aimerai  jusqu'au  dernier  soupir*. 

1  Dans  BriUumicui  (act.  II,  se.  ui),  Néron  dit  galamment  à 
lanie:  ^ 

Wmfw  wtm  Miu  plUé  nléfoé  4âiu  ma  te«rf 

9  «  On  n'a  d'autre  remarque  à  faire  sur  cette  scène,  sinon  Qu'elle 
Mt  écrite  avec  la  môme  âégance  que  le  reste,  et  avec  le  même  an. 
ADiiochns,  chargé  par  son  rival  môme  de  déc.wer  à  Bérénice  qse 
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SCÈNE  II. 
ANTIOCHUS,  ARSAGE. 

arsàce. 
Ainsi  le  ciel  s'apprôte  à  tous  rendre  Justice. 
Vous  partirez ,  seigneur,  mais  avec  Bérénice  s 
Loin  de  vous  la  ravir,  on  va  vous  la  livrer. 

ANTIOGHUS. 

Arsacç,  laisse-moi  le  temps  de  respirer. 
Ce  changement  est  grand,  ma  surprise  est  extrême  t 
Titus  entre  mes  mains  remet  tout  ce  qu'il  aime  ! 
Dois-je  croire,  grands  dieux  !  ce  que  je  viens  d'oufr  1 
Et,  quand  Je  le  croirais,  dois-je  m'en  réjouir? 

ARSACE. 

Mais  moi-même,  seigneur,  que  faut-il  que  Je  croie  ? 
Quel  obstacle  nouveau  s'oppose  à  votre  Joie  7 
Me  trompiez-vous  tantôt  au  sortir  de  ces  lieux. 
Lorsque  encor  tout  ému  de  vos  derniers  adieux, 
Tremblant  d'avoir  osé  s'expliquer  devant  elle. 
Votre  cœur  me  contait  son  audace  nouvelle  ? 
Vous  fuyiez  un  hymen  qui  vous  faisait  trembler. 
Cet  hymen  est  rompu  :  quel  soin  peut  vous  troubler? 
Suivez  les  doux  transports  où  l'amour  vous  invite. 

ANTIOGHOS. 

Arsacc ,  Je  me  vois  chargé  de  sa  conduite  : 
Je  Jouirai  longtemps  de  ses  chers  entretiens  ; 
Ses  yeux  même  pourront  s'accoutumer  aux  miens. 
Et  peut-être  son  cœur  fera  la  différence 
Des  froideurs  de  Titus  à  ma  persévérance  '• 
Titus  m'accabie  ici  du  poids  de  sa  grandeur; 
Tout  disparaît  dans  Rome  auprès  de  sa  splendeur  : 
Mais  quoique  l'Orient  soit  plein  de  sa  mémoire, 
Bérénice  y  verra  des  traces  de  ma  gloire. 

ARSAGE. 

N'en  doutez  point,  seigneur,  tout  succède  à  Vos  vœux. 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  que  nous  nous  plaisons  à  nous  tromper  tous  deux  I 

ARSAGE. 

Et  pourquoi  nous  tromper  ? 

AMTIOGBUS. 

Quoi  ?  je  lui  pourrais  plaire  ? 

ce  rival  aimé  reoonce  à  elle,  devient  alors  an  personnage  un  p«a 

plus  nécessaire  qu'il  n'était.  i»(K.)  Geoffroy  observe  avec  raison 

que  lea  trois  derniers  vers  de  cette  tirade  sont  fades  et  languissants. 

t  II  faut  remarquer  combien  ce  tour  est  énergique  et  vir  :  La  dif- 

{'érmce  des  froideun  à  la  ptrtétércmcij  poor  êntn  («f  *raid$tirt  et 
a  pertivér'Aned, 


AGTB  III,  SCfiTE  U.  m 

Bérénice  à  mes  yonix  ne  serait  plus  contraire  7 
Bérénice  d'un  mot  flatterait  mes  douleurs? 
Pcnses-tu  seulement  que,  parmi  ses  mallicurs , 
Quand  Tunivers  entier  négligerait  ses  charmes, 
L'Ingrate  me  permit  de  lui  donner  des  larmes, 
Ou  qu'elle  s'alnlssât  Jusques  à  recevoir 
Des  soins  qu'à  mon  amour  elle  croirait  devoir? 

ARSÀCE. 

Et  qui  peut  mieux  que  vous  consoler  sa  disgrâce  ? 
Sa  fortune,  seigneur,  va  prendre  une  autre  face  ■  t 
Titus  la  quitte. 

ANTIOCHUS. 

Hélas  !  de  ce  grand  changement , 
Il  ne  me  reviendra  que  le  nouveau  tourment 
D'apprendre  par  ses  pleurs  à  quel  point  elle  l'aime  : 
Je  la  verrai  gémir  ;  Je  la  plaindrai  moi-même. 
Pour  fruit  de  tant  d'amour.  J'aurai  le  triste  emploi 
De  recueillir  des  pleurs  qui  ne  sont  pas  pour  moi. 

ARSACE. 

Quoi  !  ne  vous  plairez-vous  qu'à  vous  gêner'  sans  cesse  ? 
Jamais  dans  un  grand  cœur  vit-on  plus  de  faiblesse  ? 
Ouvrez  les  yeux ,  seigneur,  et  songeons  entre  nous 
Par  combien  de  raisons  Bérénice  est  à  vous. 
Puisque  aujourd'hui  Titus  ne  prétend  plus  lui  plaire 
Songez  que  votre  hymen  lui  devient  nécessaire. 

ANTIOCHnS* 

Nécessaire? 

ARSACE. 

A  ses  pleurs  accordez  quelques  Jours  ; 
De  ses  premiers  sanglots  laissez  passer  le  cours  : 
Tout  parlera  pour  vous,  le  dépit,  la  vengeance, 
L'atecnce  de  Titus,  le  temps,  votre  présence. 
Trois  sceptres  que  son  bras  ne  peut  seul  soutenir. 
Vos  deux  États  voisins  qui  cherchent  à  s'unir  ; 
L'Intérêt,  la  ralsoq,  l'amitié,  tout  vous  lie. 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  Je  respire ,  Arsace ,  et  tu  me  rends  la  vie  : 

J'accepte  avec  plaisir  un  présage  si  doux. 

Que  tardons-nous  ?  faisons  ce  qu'on  attend  de  nous. 

Entrons  chez  Bérénice;  et,  puisqu'on  nous  l'ordonne. 

Allons  lui  déclarer  que  Titus  l'abandonne... . 

Mais  plutôt  demeurons.  Que  falsais-Je  ?  Est-ce  à  mol, 

Arsace,  à  me  charger  de  ce  cruel  emploi? 

Soit  vertu,  soit  amour,  mon  cœur  s'en  elTarouche. 

1  Racine  avut  déià  dii  {Andromaque ,  acte  I ,  scène  i)  : 

Mm  iwtmM  Ta  ^«ndr*  «n*  fie*  b«iit»I1«. 

2  GênêT  conserve  ici  son  ancionne  énergie;  on  n'avait  pM 
encore  tout  à  fait  oabiié  qnnt  vient  do  gthennê ,  tortare,  Pyrrhus 
emploie  le  même  mot  dans  Andromaqu9,  act.  1,  se.  iv: 

Ahl  fM  «MH  MM  |4BM  I 


234  BÉRÉNICE. 

L*a1mable  Bérénice  entendrait  de  ma  boacbe 
Qu'on  Tabandonne  M  Ah  reine!  et  qui  l'aurait  pensé 
Que  ce  mot  dût  Jamais  tous  être  prononcé  ! 

ÀRSACE. 

La  haine  sur  TIlus  tombera  tout  entière. 
Seigneur,  si  vous  parlez ,  ce  n*est  qu'à  sa  prière. 

ÀNTIOCBUS. 

Non ,  ne  la  voyous  point  ;  respectons  sa  douleur  : 
Assez  d'autres  viendront  lui  conter  son  malheur. 
Et  ne  la  crois-tu  pas  assez  infortunée 
D'apprendre  à  quel  mépris  Titus  l'a  condamnée , 
Sans  lui  donner  encor  le  déplaisir  fatal 
D'apprendre  ce  mépris  par  son  propre  rival  T 
Encore  un  coup ,  fuyons  ;  et  par  cette  nouvelle 
N'allons  point  nous  charger  d'une  haine  immortelle. 

ARSACE. 

Ah  !  la  voici ,  seigneur  ;  prenez  votre  partL 

ANTIOCHUS. 

Oh  ciel] 


SCÈNE  m. 

BÉRÉNICE,  ANTIOCHUS,  ARSACE,  PHÉNICK. 

BÉRÉNICE. 

Hé  quoi ,  seigneur  !  vous  n'êtes  point  parti  I 

ANTIOCHOS. 

Madame ,  je  vois  bien  que  vous  êtes  déçue, 
Et  que  c'était  César  que  cherchait  votre  vue. 
Mais  n'accusez  que  lui  si ,  malgré  mes  adieux. 
De  ma  présence  encor  J'importune  vos  yeux. 
Peut-être  en  ce  moment  Je  serais  dans  Ostle, 
S'il  ne  m'eût  de  sa  cour  défendu  la  sortie. 

BÉRÉNICE. 

11  vous  cherche  vous  seul.  Il  nous  évite  tous. 

ANTIOCHUS. 

11  ne  m'a  retenu  que  pour  parler  de  vous. 

BÉRÉNICE. 

De  mo) ,  prince  7 

ANTIOCHUS. 

Oui ,  madame. 

BÉRÉNICE. 

Et  qu'a-t-il  pu  vous  dire? 

ANTIOCHOS. 

Mille  autres  mieux  que  mol  pourront  vous  en  instruire. 

1  Ici  l'enjaicbement  n'est  pas  une  négligence  de  versification, 
mais  un  artifice  heureux  et  naturel  pour  rendre  plua  sensible  Viéin 
d'abandon. 


■iftlifcalJ 
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Quoi ,  seigneur  I... 

ÀNTIOCHUS. 

Suspendez  votre  ressentiment 
D'autres ,  loin  de  se  taire  en  ce  même  moment', 
Triompheraient  peut-être,  et,  pleins  de  confiance, 
Céderaient  avec  joie  à  votre  impatience  : 
Mais  moi ,  toujours  tremblant ,  moi ,  vous  le  savez  bien , 
A  qui  votre  repos  est  plus  cher  que  le  mien , 
Pour  ne  le  point  troubler  j'aime  mieux  vous  déplaire, 
Et  crains  votre  douleur  plus  que  votre  colère. 
Avant  la  fin  du  jour  tous  me  justifierez. 
Adieu ,  madame. 

BÉRÉNICE. 

Oh  ciel!  quel  discours!  Demeurez. 
Prince ,  c'est  trop  cacher  mon  trouble  à  votre  vue. 
Vous  voyez  devant  vous  une  reine  éperdue , 
Qui ,  la  mort  dans  le  sein ,  vous  demande  deux  mots    : 
Vous  craignez,  dites-vous,  de  troubler  mon  repos; 
Et  vos  refus  cruels,  loin  d'épargner  ma  peine. 
Excitent  ma  douleur,  ma  colère,  ma  haine. 
Seigneur,  si  mon  repos  vous  est  si  précieux , 
Si  moi-même  jamais  je  fus  chère  à  vos  yeux , 
Eciaircissez  le  trouble  où  vous  voyez  mon  âme. 
Que  vous  a  dit  Titus? 

ANTIOCHOS. 

Au  nom  des  dieux,  madame... 

BÉRÉNICE. 

Quoi  !  vous  craignez  si  peu  de  me  désobéir  7 

ANTIOCHUS. 

Je  n'ai  qu'à  vous  parier  pour  me  ^faire  haïr. 

BÉRÉNICE. 

Je  veux  que  vous  parliez. 

ANTIOCHUS. 

Dieux!  quelle  violence! 
Madame ,  encore  un  coup ,  vous  louerez  mon  silence. 

BÉRÉNICE. 

Prince,  dès  ce  moment  contentez  mes  souhaits. 
Ou  soyez  de  ma  haine  assuré  pour  jamais. 

ANTIOCHUS. 

Madame ,  après  cela ,  je  ne  puis  plus  me  taire. 
Hé  bien ,  vous  le  voulez ,  11  faut  vous  satisfaire. 
Mais  ne  vous  flattez  point  :  je  vais  vous  annoncer 

i  Voltaire  prend  ocoaiioD  de  cet  hémistiche  pour  déplorer  la 
tyrannie  de  la  rime,  Devovant  pas  qae  ces  mots,  loin  d'être  un 
remplissage ,  soDt  tout  à  fait  nécessaires.  Le  silence  d'Antiochus  à 
ce  moment  est  on  effort  plein  de  délicatesse. 

ft  «  Deitœ  mots  aillenrs  seraient  une  expression  triviale;  elle 
est  ici  touchante;  tout  intéresse,  la  situation,  la  passion  ,  le  dis- 
cours de  Bérénice  •  rembarras  même  d'Antiocbus.  »  (K.) 
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Peut-être  des  malheurs  où  ^  tous  n'osez  penser. 
Je  connais  votre  cœur  :  vous  devez  vous  attendre 
Que  Je  le  vais  frapper  par  l'endroit  le  plus  tendre. 
Titus  m*a  commandé... 

BÉRÉNICE. 

Quoi? 

AMTIOCHUS. 

De  vous  déclarer 
Qu'à  jamais  l'un  de  l'autre  il  faut  vous  séparer. 

BÉRÉNICE. 

Nous  séparer  !  Qui?  mol  ?  Titus  de  Bérénice? 

ANTIOCHUS. 

Il  faut  que  devant  vous  Je  lui  rende  Justice  : 
Tout  ce  que,  dans  un  cœur  sensible  et  généreux, 
L'amour  au  désespoir  peut  rassembler  d'affreux, 
Je  l'ai  vu  dans  le  sien.  Il  pleure,  il  vous  adore. 
Mais  enfin  que  lui  sert  de  vous  aimer  encore? 
Une  reine  est  suspecte  à  l'empire  romain. 
II  faut  vous  séparer,  et  vous  partez  demain. 

BÉRÉNICE. 

Nous  séparer  !  Hélas ,  Phénice  ! 

PHÉNICE. 

Hé  bien,  madame. 
Il  faut  ici  montrer  la  grandeur  de  votre  âme. 
Ce  coup  sans  doute  est  rude,  il  doit  vous  étonner. 

BÉRÉNICE. 

Après  tant  de  serments  Titus  m'abandonnerl 
Titus  qui  me  Jurait...  Non ,  Je  ne  le  puis  croire; 
Il  ne  me  quitte  point,  il  y  va  de  sa  gloire. 
Contre  son  innocence  on  veut  me  prévenir. 
Ce  piège  n'est  tendu  que  pour  nous  désunir. 
Titus  m'aime,  Titus  ne  veut  point  que  je  meure. 
Allons  le  voir  :  Je  veux  lui  parler  tout  &  l'heure. 
Allons. 

ANTIOCHUS. 

Quoi  !  VOUS  pourriez  ici  me  regarder... 

BÉRÉNICE. 

Vous  le  souhaitez  trop  pour  me  persuader. 

Non ,  Je  ne  vous  crois  point.  Mais  quoi  qu'il  en  puisse  être, 

Pour  Jamais  à  mes  yeux  gardez-vous  de  paraître  '. 

[A  Phénice,) 

Ne  m'abandonne  pas  dans  l'état  où  je  suis. 

Hélas  I  pour  me  tromper  je  fais  ce  que  je  puis. 


I  Remarquons  encore ,  pour  n'y  plus  revenir,  cet  emploi  de 
ù  élégant  et  précis,  auquel  on  a  substitué  depuis  u 
disgracieux  procédé  d'une  préposition ,  et  cela  parce  ( 


où  élégant  et  précis,  auquel  on  a  substitué  depuis  un  pronom 
disgracieux  procédé  d'une  préposition ,  et  cela  parce  qu*!!  a  pin 
aux  grammairiens  de  déclarer  quç  où  est  exclusivement  adTcrbo 


de  lieu. 

2  «  Voilà  le  caractère  de  la  passion.  Bérénice  vient  de  flattei 
tout  à  l'heure  Antiochus  pour  savoir  son  secret,  et,  dès  qu'l 
a  parlée  elle  lui  ordonne  do  ne  jamais  partitre  devant  elle.  »  (K.) 
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SCÈNE  IV. 
ANTIOCHUS,  ARSÂCE. 

ANTIOCHOS. 

Ne  me  tfompé-Je  point?  Tai-Je  bien  entendue  ? 
Que  je  me  garde ,  moi ,  de  paraître  à  sa  vue  ! 
Je  m'en  garderai  bien.  Eli  !  ne  partais-je  pas, 
Si  Titus  malgré  moi  n*eût  arrêté  mes  pas? 
Sans  doute  il  faut  partir.  Continuons,  Arsacc. 
Elle  croit  m'affliger;  sa  liaine  me  fait  grâce. 
Tu  me  voyais  tantôt  inquiet,  égaré  ; 
Je  partais  amoureux ,  Jaloux ,  désespéré; 
Et  maintenant,  Arsace,  après  cette  défense. 
Je  partirai  peut-être  avec  IndifTérence. 

ARSACE. 

Moins  que  Jamais,  seigneur,  il  faut  vous  éloigner. 

ANTIOCHm. 

Moi,  Je  demeurerai  pour  me  voir  dédaigner? 
bes  froideurs  de  Titus  Je  serai  responsable? 
Je  me  verrai  puni  parce  quMl  est  coupable? 
Avec  quelle  injustice  et  quelle  indignité 
l^le  doute  à  mes  yeux  de  ma  sincérité  ! 
Titus  l'aime,  dit-elle,  et  moi  je  l'ai  trahie. 
L'ingrate!  m'accuserde  cette  perfidie! 
Et  dans  quel  temps  encor?  dans  le  moment  fatal 
Que  '  J'étale  à  ses  yeux  les  pleurs  de  mon  rival  ; 
Que  pour  la  consoler  Je  le  faisais  paraître 
Amoureux  et  constant,  plus  qu'il  ne  l'est  peut-être. 

ARSACE. 

Et  de  quel  soin ,  seigneur,  vous  allez  vous  troubler? 
Laissez  à  ce  torrent  le  temps  de  s'écouler  : 
Dans  huit  Jours,  dans  un  mois,  n'Importe,  il  faut  qu'il  passe. 
Demeurez  seulement. 

ANTIOCHUS. 

Non  ;  je  la  quitte ,  Arsace. 
Je  sens  qu'à  sa  douleur  je  pourrais  compatir  : 
Ma  gloire,  mon  repos ,  tout  m'excite  à  partir. 

1  «  Le  commencement  de  cette  scène  a  quelque  rapport  pour  to 
fonds  avec  le  monologue  d'Oreste  lorsqu'il  reste  seul  après  la  fuite 
d'Hermione.  Hais  Oreste  est  un  bien  autre  amant  qu'Antiochus,  ses 
sentiments  ont  bien  plus  de  violence;  Antiochus  n'éprouve  qu'un 
léger  dépit  amoureux  ;  Oreste  est  réduit  nu  plus  affreux  désespoir. 
Le  monologue  d'Antiochus  ne  s'élôve  pas  au-dessus  de  la  comédie; 
oelni  d'Oreste  est  le  dernier  degré  du  tragique.  »  (  Geoffroy.) 

fi  Ici  les  grammairiens  voudraient  où.  Que  est  excellent;  c'est 
ruda^  latio  quo,  «  dans  leaael.  » 
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Allons;  et  de  s!  loin  évitons  la  Gruelle, 
Que  de  longtemps,  Arsace,  on  ne  nous  parle  d'elle. 
Toutefois  il  nous  reste  encore  assez  de  jour  : 
Je  vais  dans  mon  palais  attendre  ton  retour  : 
Va  voir  si  la  douleur  ne  Ta  point  trop  saisie  '. 
Cours;  et  partons  du  moins  assurés  de  sa  vie. 

1  «  Tons  les  actes  de  cette  pièce  finissent  par  des  vers  Taiblcs  et 
lanconreu.  Le  pnblic  aime  assex  que  chaque  acte  se  uirmine  par 
quelque  morceau  brillant  qui  enlevé  les  applaudissements.  Mais 
Bérénice  réussit  sans  ce  secours.  I^s  tendresses  de  l'amour  ne 
comportent  guère  ces  grands  traiu  qu'on  exige  à  la  fin  des  aciet, 
dans  les  situations  vraiment  tragiques.  n(V.) 


Fin  DO  TROISIÈMB  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  1. 

BËRËNICE. 

Pbénicc  ne  vient  point  !  Moments  trop  rigoureux, 
Que  vous  paraissez  lents  à  mes  rapides  vœux  ! 
Je  m'agite ,  je  cours;  languissante ,  abattue , 
La  force  m'abandonne  ;  et  le  repos  me  tue, 
Phénice  ne  Tient  point!  Ah  1  que  cette  longueur 
D'un  présage  funeste  épouvante  mon  coeur  I 
Piiénice  n'aura  point  de  réponse  à  me  rendre  : 
Titus,  l'ingrat  Titus  n'a  point  voulu  l'entendre  ; 
11  fuit ,  il  se  dérobe  à  ma  Juste  fureur. 


SCÈNE  II. 

BËRËNICE,  PHËNICE. 

BÉRÉNICE. 

Chère  Phénicc,  hé  bien  1  as-tu  vu  l'empereur? 
Qu'a-t-ildlt1yiendra-t-il? 

PHÉNICE. 

Oui ,  je  l'ai  vu ,  madame , 
Et  j'ai  peint  à  ses  yeux  le  trouble  de  votre  âme. 
J'ai  vu  couler  des  pleurs  qu'il  voulait  retenir. 

BÉRÉNICE. 

Vient-UI 

PHÉNICE. 

N'en  doutez  point ,  madame ,  il  va  venir. 
Mais  voulez-vous  paraître  en  ce  désordre  extrême? 
Kcmettcz-vous,  madame,  et  rentrez  en  vous-même. 
LaisaezHDoi  relever  ces  voiles  détachés , 
Et  ces  cheveux  épars  dont  vos  yeux  sont  cachés. 
Souffrez  que  de  vos  pleurs  je  répare  l'outrage  '. 

i  «  Rien  n'est  plus  petit  que  de  faire  parai iro  Bat  le  ihô&iro  tra« 
giqoe  une  suivante  qui  propose  à  sa  maîtresse  do  rajasior  sou  voile 
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BÉRÉNICE. 

Laisse,  laisse,  Pbénice:  il  verra  son  ouvrage. 
£h  !  que  m'importe ,  bêlas  I  de  ces  vains  ornements  î 
Si  ma  foi ,  si  mes  pleurs,  si  mes  gémissements , 
Mais  que  dls-Je ,  mes  pleurs  !  si  ma  perle  certaine , 
SI  ma  mort  toute  prête  enfin  ne  le  ramène , 
Dis-moi,  que  produiront  tes  secours  superflus. 
Et  tout  ce  faible  édat  qui  ne  le  touche  plus? 

PHÉNICE. 

Pourquoi  lui  faites-vous  cet  injuste  reproche! 
J'entends  du  bruit,  madame,  et  l'empereur  s'approche. 
Venez,  fuyez  la  foule,  et  rentrons  promptcment 
Vous  l'entretiendrez  seul  dans  votre  appartemenL 


SCÈNE  III. 
TITUS,  PAULIN,  SUITE. 

TITUS. 

De  la  reine ,  Paulin ,  flattez  l'inquiétude  •: 
Je  vais  la  voir.  Je  veux  un  peu  de  solitude  '  t 
Que  Ton  me  laisse. 

PAUUN,à  pari. 
Oh  ciel  I  que  Je  crains  ce  combat! 
Grands  dieux ,  sauvez  sa  gloire  et  l'honneur  de  rÉtttI 
Voyons  la  reine. 


SCÈNE  IV. 

TITUS. 

né  bien  !  Titus ,  que  viens-tu  faire? 
Bérénice  t'attend.  Où  viens-tu  téméraire  ? 
Tes  adieux  sont-ils  prêts?  T'cs-tu  bien  consulté? 
Ton  cœur  te  promet-il  assez  de  cruauté? 

et  SCS  cbereux.  Otez  àces  idées  les  grâces  de  la  diction,  on  rira,  (f.) 
Quoi  miracle  esuce  donc  d'avoir  rendu  ces  détails  atteodnssanti! 
Il  terra  ton  ouvrage ,  est  un  trait  de  sentiment  d'une  admirable 
délicatesse ,  et  presque  pathétique.  . 

1  Titus  ne  voit  point  Bérénice,  qui  se  dérobe  devant  lui ,  et  il 
s'arrête,  quoiqu'il  vienne  pour  la  voir  :  de  pins .  il  écarte  son  con- 
fident sans  moUf  plausible.  C'est  qu'il  fallait  allonger  la  maUère, 
et  donner  place  au  monologue  de  Titus.  Tout  l'art  do  Racine  ne 
dissimule  pas  cet  expédient;  mais  il  n'en  faut  pas  moins  admirer 
les  ressources  de  son  génie  pour  remplir  cet  toie,  ob  il  lUt  danea 
quelque  chose  de  noble  et  de  timâiant 
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Car  enfin  au  combat  qui  pour  toi  se  prépare , 
Cest  peu  d*6tre  constant,  il  faut  être  barbare. 
Soutiendrai-Je  ces  yeux  dont  la  douce  langueur 
Sait  si  bien  découvrir  ies  chemins  de  mon  cœur  ? 
Quand  je  verrai  cei»  yeux  armés  de  tous  leurs  charmes, 
Atltchés  sur  les  miens,  m'accabler  de  leurs  larmes, 
Me  80uviendrai-je  alors  de  mon  triste  devoir  ? 
Pourrai-Je  dire  enfin  :  Je  ne  veux  plus  vous  voir? 

Je  viens  percer  un  coeur  que  j*adore ,  qui  m'aime. 
Et  pourquoi  le  percer?  Qui  l'ordonne?  Moi-même. 
Car  enfin  Rome  a-t-eile  expliqué  ses  souhaits? 
L'cntendons-nous  crier  autour  de  ce  palais  ? 
Vois-Je  l'État  penchant  au  bord  du  précipice  ? 
Ne  le  puis-Je  sauver  que  par  ce  sacrifice  ? 
Tout  se  tait  ;  et  moi  seul ,  trop  prompt  à  mo  troubler. 
J'avance  des  malheurs  que  Je  puis  reculer. 
Et  qui  sait  si,  sensible  aux  vertus  de  la  relue, 
Rome  ne  voudra  point  l'avouer  pour  Romaine? 
Rome  peut  par  son  choix  Justifier  le  mien  : 
Non,  non,  encore  un  coup,  ne  précipitons  rien. 
Que  Rome  avec  ses  lois  mette  dans  la  balance 
Tapt  de  pleurs,  tant  d'amour,  tant  de  persévérance  ; 
Rome  sera  pour  nous...  Titus,  ouvre  les  yeux  : 
Quel  air  respires^tu  ?  N'es-tu  pas  dans  ces  lieux 
Où  la  haine  des  rois ,  avec  le  lait  sucée , 
Par  crainte  ou. par  amour  ne  peut  être  effacée? 
Rome  jugea  ta  reine  en  condamnant  ses  rois. 
N'as-tu  pas  en  naissant  entendji  cette  voix? 
Et  n'as-tu  pas  encore  oui  la  renommée 
T'annoncer  ton  devoir  Jusque  dans  ton  armée  ? 
Et  lorsque  Bérénice  arriva  sur  tes  pas. 
Ce  que  Rome  en  Jugeait  ne  l'entendis-tu  pas? 
Faut-il  donc  tant  de  fois  te  le  faire  redire? 
Ah  lâche  !  fais  l'amour',  et  renonce  à  l'empire. 
Au  bout  de  l'univers  va ,  cours  te  confiner. 
Et  fais  place  à.  des  cœurs  plus  dignes  de  régner. 
Sont-ce  là  ces  projets  de  grandeur  et  de  gloire 
Qui  devaient  dans  les  cœurs  consacrer  ma  mémoire? 
Depuis  huit  Jours  Je  règne,  et,  Jusques  à  ce  Jour, 
Qu'ai-Je  fait  pour  l'honneur  ?  J'ai  tout  fait  pour  l'amour. 
D'un  temps  si  précieux  quel  compte  puis-Je  rendre'? 
Où  sont  ces  heureux  Jours  que  Je  faisais  attendre  ? 
Quels  pleurs  ai-Je  séchés  ?  dans  quels  yeux  satisfaits 
Ai-Je  déjà  goûté  le  fruit  de  mes  bienfaits? 
L'univers  a-t-il  vu  changer  ses  destinées? 
Sais-Je  combien  le  ciel  m*a  compté  de  Journées  ? 

1  Ici  la  force  do  l'ironie  ennoblit  l'expression  fais  l'amour ,  habi- 
loellement  familière  et  volontiers  comique.  «  Ce  vers  et  tout  ce  qui 
suit  me  paridt  admirable.  »  (F.) 

8  Ce  vers  et  les  suivants  sont  une  paraphrase  du  mot  si  comm 
de  Titus  :  «  J'ai  perdu  ma  Jonrnée.  » 
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Et  de  ce  peu  de  jours,  si  longtemps  attendus, 
Ah  malheureux  !  combien  J'en  ai  déjà  perdus  ! 
Ne  urdons  plus  :  faisons  ce  que  riionneur  exige 
Rompons  le  seul  lien... 


SCÈNE  V. 

BÉRÉNICE,  TITUS. 

BÉRÉNICE ,  en  gortant  de  son  appartement 
Non ,  laissez-moi ,  vous  dis-Je  K 
En  vain  tous  vos  conseils  me  retiennent  ici  ; 
11  faut  que  je  le  voie....  Âh  seigneur  !  vous  voici  ! 
Hé  bien ,  il  est  donc  vrai  que  Titus  m'abandonne  I 
11  faut  nous  séparer  !  et  c'est  lui  qui  l'ordonne  ! 

TITUS. 

N'accablez  point,  madame,  un  prince  malheureux. 
11  ne  faut  point  ici  nous  attendrir  tous  deux. 
Un  trouble  assez  cruel  m'agite  et  me  dévore. 
Sans  que  des  pleurs  si  chers  me  déchirent  encore. 
Rappelez  bien  plutôt  ce  cœur  qui  tant  de  fois 
M'a  fait  de  mon  devoir  reconnaître  la  voix  : 
Il  en  est  temps.  Forcez  votre  amour  à  se  taire  ; 
Et,  d'un  œil  que  la  gloire  et  la  raison  éclaire  > , 
Contemplez  mon  devoir  dans  toute  sa  rigueur. 
Vous-même  contre  vous  fortifiez  mon  cœur  ; 
Aidez-moi,  s'il  se  peut,  à  vaincre  ma  faiblesse, 
A  retenir  des  pleurs  qui  m'échappent  sans  cesse  : 
Ou,  si  nous  ne  pouvons  commander  à  nos  pleurs. 
Que  la  gloire  du  moins  soutienne  nos  douleurs; 
Et  que  tout  l'univers  reconnaisse  sans  peine 
Les  pleurs  d'un  empereur  et  les  pleurs  d'une  reine. 
Car  enfin ,  ma  princesse  >,  il  faut  nous  séparer. 

BÉRÉNICE. 

Ah  cruel  !  est-Il  temps  de  me  le  déclarer? 

i  n  fallait  ramener  Bérénice  sur  la  scène  après  l'en  avoir 
éloignée.  Il  est  heureux  in'elle  soit  plus  pressée  de  sortir  que  Titus 
d'entrer. 

S  II  est  presque  ineUle  do  faire  remarquer  ces  accords  si  fré- 
quents dans  Ra^ne.  Où  la  grammaire  veut  le  pluriel ,  la  poésie 
n'hésite  pas  à  mettre  le  singulier.  Ainsi  dans  Iphig^nii,  act.  III, 
se.  V  ; 

Mftli  1«  fer,  U  band«an ,  U  flamin*  eit  Umte  prèU». 

Et  dans  la  même  tragédie,  act.  TV,  se.  vi  : 

VoM  penses 
Que  in«  fol ,  mon  •meor,  mon  honaenr  7  eootente  t 

S  PHncêue  est  noblement  froid;  ma  princêsie  est  uoefideur 
•ans  noblesse. 
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Qu*aYeK-vous  fait?  Hélas  !  je  me  suis  crue  aimée  ; 
Au  plaidr  de  tous  voir  mon  âme  accoutumée 
Ne  vit  plus  que  pour  vous  :  ignoriei-vous  vos  lois 
Quand  je  vous  Tavoual  pour  la  première  fols? 
A  quel  excès  d*aroour  m'avex-vous  amenée  I 
Que  ne  me  dlslez-vous  :  Princesse  Infortunée, 
Où  va»-tu  Rengager,  et  quel  est  ton  espoir? 
Ne  donne  point  uù  cœur  qu'on  ne  peut  recevoir  ! 
Ne  Tavez-vous  reçu ,  cruel ,  que  pour  le  rendre  * 
Quand  de  vos  seules  mains  ce  cœur  voudrait  dépendre 
Tout  l*emplre  a  vingt  fois  conspiré  contre  nous  : 
11  était  temps  encor  ;  que  ne  me  quittiez-vous  ? 
Mille  raisons  alors  consolaient  ma  misère  : 
Je  pouvais  de  ma  mort  accuser  votre  père, 
Le  peuple ,  le  sénat ,  tout  l'empire  romain , 
Tout  l'univers,  plutôt  qu'une  si  chère  main. 
Leur  haine,  dès  longtemps  contre  mol  déclarée. 
M'avait  à  mon  malheur  dès  longtemps  préparée. 
Je  n'aurais  pas,  seigneur,  reçu  ce  coup  cruel 
Dans  le  temps  que' j'espère  un  bonheur  Immortel, 
Quand  votre  heureux  amour  peut  tout  ce  qu'il  déaire. 
Lorsque  Rome  se  tait,  quand  votre  père  expire. 
Lorsque  tout  l'univers  fléchit  à  vos  genoux , 
Enfin  quand  je  n'ai  plus  &  redouter  que  vous. 

TITUS. 

Et  c'est  mol  seul  aussi  qui  pouvais  me  détruire. 
Je  pouvais  vivre  alors  et  me  laisser  séduire  ; 
Mon  cœur  se  gardait  bien  d'aller  dans  l'avenir 
Chercher  ce  qui  pouvait  un  jour  nous  désunir. 
Je  voulais  qu'à  mes  vœux  rien  ne  fût  Invincible  ; 
Je  n'examinais  rien ,  j'espérais  l'impossible. 
Que  sais-je  ?  J'espérais  de  mourir  à  vos  yeux, 
Avant  que  d'en  venir  à  ces  cruels  adieux. 
Les  obstacles  semblaient  renouveler  ma  flamme. 
Tout  l'empire  parlait  :  mais  la  gloire,  madame. 
Ne  s'était  point  encor  fait  entendre  à  mon  cœur 
Du  ton  dont  elle  parle  au  cœur  d'un  empereur'. 
Je  sais  tous  les  tourments  où  ce  dessein  me  livre  : 
Je  sens  bien  que  sans  vous  je  ne  saurais  plus  vivre , 
Que  mon  cœur  de  mol-même  est  prêt  à  s'éloigner  ; 
Mais  il  ne  s'agit  plus  de  vivre,  il  faut  régner. 

BÉRÉNICE. 

Hé  bien,  régnez,  cruel,  contentez  votre  gloire  : 
Je  ne  dispute  plus.  J'attendais,  pour  vous  croire, 

I  Toas  lea  éditeurs  mciicnt  one  virgule  aprèê  ret^n  ;  il  n'en 
fiQt  pfts.  Le  sens  est  :  N'avet-vous  reçu  mon  oœur^ae  ponr  le 
rendre  quand  il  me  serait  impossible  de  le  détacher  de  vous  ? 

8  Voy.  la  note  ci-deaaos  ,act.  III ,  se.  iv,  p.  337. 

3  Quelle  hardiesse  de  langage!  <«  (airt  entendre  du  Ion,  etc. 
ponr  parler  auui  haut. 
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Que  cette  même  bouche,  après  mille  serments 
D'uu  amour  qui  devait  unir  tous  nos  moments. 
Cette  bouclie,  à  mes  yeux  s' avouant  infidèle, 
M'ordonnât  elie^néme  une  absence  éternelle. 
Moi-même  J*ai  voulu  vous  entendre  en  ce  lieu. 
4e  n'écoute  plus  rien  :  et,  pour  Jamais,  adieu.... 
Pour  Jamais!  Ali  seigneur!  songez-vous  en  vous-même 
Combien  ce  mot  cruel  est  affreux  quand  on  aime  ? 
Dans  un  mois,  dans  un  an,  comment  souffrirons-nous 
Seigneur,  que  tant  de  mers  me  séparent  de  vous  ; 
Que  le  Jour  recommence  et  que  le  Jour  finisse  ' 
Sans  que  Jamais  Titus  puisse  voir  Bérénice, 
Sans  que  de  tout  le  Jour  Je  puisse  voir  Titus  ? 
Mais  quelle  est  mon  erreur,  et  que  de  soins  perdus  ! 
L'ingrat ,  de  mon  départ  consolé  par  avance, 
Daignera-t-il  compter  les  Jours  de  mon  absence  ? 
Ces  Jours  si  longs  pour  moi  lid  sembleront  trop  courts. 

TITOS. 

ic  n*aurai  pas ,  madame ,  à  compter  tant  de  Jours  : 
J 'espère  que  bientôt  la  triste  renommée 
Vous  fera  confesser  que  vous  étiez  aimée. 
Vous  verrez  que  Titus  n'a  pu ,  sans  expirer.... 

BÉRÉNICE. 

Ah  seigneur  !  s'il  est  vrai ,  pourquoi  nous  séparer  ? 
Je  ne  vous  parle  point  d'un  heureux  hyménée  : 
Rome  à  ne  plus  vous  voir  m'a-t-elle  condamnée  ? 
Pourquoi  m'enviez-vous  l'air  que  vous  respirez  ? 

TITUS. 

Hélas  !  vous  pouvez  tout ,  madame.  Demeurez  : 

Je  n*v  résiste  point.  Mais  Je  sens  ma  faiblesse  : 

11  faudra  vous  combattre  et  vous  craindre  sans  cesse, 

Et  sans  cesse  veiller  à  retenir  mes  pas. 

Que  vers  vous  à  toute  heure  entraînent  vos  appas. 

Que  dis-je?  En  ce  moment,  mon  cœur,  hors  de  lui-même, 

S'oublie ,  et  se  souvient  seulement  qu'il  vous  aime. 

BÉRÉNICE. 

Hé  bien ,  seigneur,  hé  bien ,  qu'en  peut-il  arriver? 
Voyez-vous  les  Romains  prêts  à  se  soulever  ? 

TITUS. 

Et  qui  sait  de  quel  œii  ils  prendront  cette  injure  t 
S'ils  parlent,  si  les  cris  succèdent  au  murmure, 
Faudra-t-il  par  le  sang'  Justifier  mon  choix  ? 
S'ils  se  taisent,  madame,  et  me  vendent  leurs  lois, 
A  quoi  m'exposez-vous?  par  quelle  complaisance 
Faudra-t-il  quelque  Jour  payer  leur  patience? 
Que  n'osefont-ils  point  alors  me  demander  ? 
Maintiendrai-Je  des  lois  que  Je  ne  puis  garder  ! 

t  «  T«  ▼•ai«nt«  die ,  to  deMdraM...  >  (Ylrf .  Geerg.»  Ub.  IV,  r.ML; 

*i  Par  le  sang ,  en  faisan    *oaler  le  sang  des  méeontenu. 


ACTE  ÏV,  SCÈNE  V.  2ii 

BÉRÉNICE. 

Vous  ne  comptez  pour  rien  les  pleurs  de  Bérénice  ! 

TITUS. 

Je  les  compte  pour  rien  I  Ah  ciel  !  quelle  injustice  ! 

BÉRÉNICE. 

Quoi  !  pour  dMnJustcs  lois  que  vous  pouvez  changer, 
bn  d'éternels  chagrins  vous-même  vous  plonger  1 
Rome  a  ses  droits,  seigneur  :  n'avez-vous  pas  les  vôtres  *  1 
Ses  intérêts  sont-ils  plus  sacrés  que  les  nôtres? 
Dites ,  parlez. 


Hélas  t  que  vous  me  déchirez  ! 

BÉRÉNICE.  I 

I  Vous  êtes  empereur,  seigneur,  et  vous  pleurez  '!      / 

TITOS. 

Oui ,  madame ,  il  est  vrai ,  je  pleure ,  je  soupire , 
Je  frémis.  Mais  enfin ,  quand  j'acceptai  l'empire , 
Rome  me  fit  jurer  de  maintenir  ses  droits, 
li  les  faut  maintenir.  Déjà  plus  d'une  fols 
Rome  a  de  mes  pareils  exercé  la  constance. 
Ah  !  si  vous  remontiez  jusques  à  sa  naissance. 
Vous  les  verriez  toujours  à  ses  ordres  soumis  : 
L'un  \  jaloux  de  sa  foi ,  va  chez  les  ennemis 
Chercher,  avec  la  mort,  la  peine  toute  prête; 
D'un  fils  victorieux  l'autre  *  proscrit  la  tète  ; 
L'autre  ^  avec  des  yeux  secs  et  presque  indifférents. 
Voit  mourir  ses  deux  fils  par  son  ordre  expirants. 
Malheureux  1  Mais  toujours  la  patrie  et  la  gloire 
Ont  parmi  les  Romains  remporté  la  victoire. 
Je  sais  qu'en  vous  quittant  le  malheureux  Titus 
Passe  l'austérité  de  toutes  leurs  vertus  ; 

Su'elle  n'approche  point  de  cet  effort  Insigne*  : 
ais,  madame,  après  tout,  me  croyez-vous  indigne 
De  laisser  un  exemple  à  la  postérité , 
Qui  sans  de  grands  efforts  ne  puisse  être  imité? 

1  Bérénice  raisonne  an  >su  comme  Narcisse  :  * 

TiTts ,  régUM  pour  ytmé ,  e*Mt  trop  régner  poar  •U: 

(Brit.,  aet.  II, M.  il.) 

Et  prenes-Toiu ,  seigoenr,  loari  eaprirea  pour  goidMt 

D«  TM  proprM  détin  p«rdreB-Toni  la  mimoir«f 
Et  lereB-vou  !•  w«l  qa«  voua  n'osercB  <roir«f 

(  Ibid.f  met.  !▼,  m.  vr.  ) 

8  Dans  on  antre  genre,  Molière  fait  une  antithèse  semblable: 

QmI  ,  VMu  t;#s  dévêt  «t  tooi  vowi  mapertM  I 

5  Béguins. 
4  Manlius. 
8  Bmtos. 

6  Cette  hyperbole  est  de  manvais  goût  :  même  pour  flatter  sa 
oatuwse ,  Titus  ne  doit  pas  donner  plus  de  poids  à  son  sacri- 
floe  qa'anz  traits  les  plus  célèbres  du  vieil  héroïsme  romain. 
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BÉRÉNICE. 

Non ,  Je  croii  tout  facile  à  votre  barbarie  : 

Je  vous  crois  digne,  ingrat  I  de  m'arracher  la  vie. 

De  tous  vos  seatlmenu  mon  cour  est  éclalrci. 

Je  ne  vous  parle  plus  de  me  laisser  ici  : 

tiui ,  moi ,  J'aurais  voulu ,  honteuse  et  méprisée, 

D'Un  peuple  qui  me  balt  soutenir  la  risée? 

J'ai  voulu  vous  pousser  Jusques  à  ce  refus. 

C'en  est  fait,  et  bientôt  vous  ne  me  craindrez  plus. 

N'attendez  pas  Ici  que  j'éclate  en  injures , 

Que  J'atteste  le  ciel ,  ennemi  des  parjures  ; 

Non  :  si  le  ciel  encore  est  touché  de  mes  pleurs , 

Je  le  prie,  en  mourant,  d'oublier  mes  douleurs. 

Si  Je  forme  des  vosux  contre  votre  injustice , 

Si ,  devant  que  >  mourir,  la  triste  Bérénice 

Vous  veut  de  son  trépas  laisser  quelque  vengeur, 

Je  ne  le  cherche ,  ingrat ,  qu'au  fond  de  votre  cœur. 

Je  sais  que  tant  d'amour  n'en  peut  être  cflacée  ; 

Que  ma  douleur  présente ,  et  ma  bonté  passée , 

Mon  sang  qu'en  ce  palais  je  veux  même  verser, 

Sont  autant  d'eunemis  que  je  vais  vous  laisser  : 

Et,  sans  me  repentir  de  ma  persévérance. 

Je  me  remets  sur  eux  de  toute  ma  vengeance. 

Adieu. 


SCÈNE  VI. 
TITUS,  PAULIN. 

PAULIN. 

Dans  quel  dessein  vient-elle  de  sortir. 
Seigneur?  Est-elle  enfin  disposée  à  partir? 

TITUS. 

Paulin ,  Je  suis  perdu  I  je  n'y  pourrai  survivre  : 
l.a  reine  veut  mourir.  Allons,  il  faut  la  suivre. 
Courons  à  son  secours. 

PAULIN. 

Hé  quoi!  n'avez-vous  pas 
Ordonné  dès  tantôt  qu'on  observe  ses  pas'? 
Ses  femmes,  à  toute  heure  autour  d'elle  empressées. 
Sauront  la  détourner  de  ces  tristes  pensées. 
Non ,  non ,  ne  craignez  rien.  Voilà  les  plus  grands  coups, 
Seigneur  ;  continuez  :  la  victoire  est  ft  vous. 

1  On  ne  dirait  pins  dtvant  que  pour  avant  qui  de, 

2  Ces  vers  presque  insignifiaDU  paraissent  calqués  sur  U  tis- 
giquo  réponse  d'Oreste  : 

Oaol  I  ne  ni'ar«s-Toai  pH 
V«utn*m«,  tel,  UotÔt,  ordonné  ton  trépu  f  (  Àndr.,  un  V,  M  ni.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  Vl.  Sr 

Je  sais  que  sans  plUé  tous  n*arei  pu  Tentendre; 
Moi-même  en  la  royant  je  n'ai  pu  m'en  défendre. 
Hais  regardez  plus  loin  :  songes ,  en  ce  malheur, 
fiuelle  gloire  va  suivre  un  moment  de  douleur, 
Duels  applaudissements  TuniTors  tous  prépare. 
Quel  rang  dans  Tavenir... 

TITUS. 

Non  ;  je  suis  un  barbare. 
Moi-même  je  me  hais.  Néron  tant  détesté  * 
N'a  point  à  cet  excès  poussé  sa  cruauté. 
Je  ne  souffrirai  point  que  Bérénice  expire. 
Allons,  Rome  en  dira  ce  qu'elle  en  voudra  dire. 

PAOUN. 

Quoi ,  seigneur  I 

TITUS. 

Je  ne  sais,  Paulin ,  ce  Je  dis  '  : 
L'excès  de  ma  douleur  accable  mes  esprits. 

PAULIN. 

Ne  troubles  point  le  cours  de  votre  renommée  : 
Déjà  de  vos  adieux  la  nouvelle  est  semée  ; 
Rome ,  qui  gémissait ,  triomphe  avec  raison  ; 
Tous  les  temples  ouverts  fument  en  votre  nom  ; 
Kt  le  peuple ,  élevant  vos  vertus  jusqu'aux  unes, 
Va  partout  de  lauriers  couronner  vos  statues. 

TITUS.' 

Ah  Rome  I  Ah  Bérénice  !  Ah  prince  malheureux! 
Pourquoi  suis-je  empereur?  Pourquoi  suis-Je  amoureux? 


SCÈNE  VII. 
TITUS,  ANTIOCHUS,  PAULIN,  ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Qu'avcz-vousfait,  seigneur?  l'aimable  Bérénice 
va  peut-être  expirer  dans  les  bras  de  Phénice. 
Elle  n'entend  ni  pleurs  *,  ni  conseil ,  ni  raison  ; 
KIlc  implore  à  grands  cris  le  fer  et  le  poison. 
Vous  seul  vous  lui  pouvez  arracher  cette  envie  : 
On  vous  nomme ,  et  ce  nom  la  rappelle  à  la  vie  ; 
Ses  yeux  toujours  tournés  vers  votre  appartement 
Semblent  vous  demander  de  moment  en  moment. 

1  Exagération  puérile.  Quelle  oomparaiiiOD  y  a-t-il  à  faire  d'ua 
homme  qui  n*épou8e  point  sa  maltresse  à  un  monstre  qui  fait  as- 
sassiner sa  mère? 

S  llacine ,  qui  a  pu  dans  les  scènes  préoédenles  ennoblir  dewo 
motâ,  faU  Vatnour,  n'est  pas  aussi  neureux  dans  ce  passage; 
c'est  que  l'aveu  n'est  que  trop  vrai. 

3  Entendre  du  pleun  est  Id  aussi  juste  que  hardi. 


?^  rBÉRÉNIGB. 

Je  n'y  puis  résister,  ce  spectacle  me  tue. 
Que  tardez-vous?  allez  vous  montrer  à  sa  vue. 
Sauvez  tant  de  vertus,  de  grâces ,  de  beauté. 
Ou  renoncez ,  seigneur,  à  toute  humanité. 
Dites  un  mot. 

TITUS. 

Hélas  *  !  quel  mot  puis-Je  lu!  dire . 
Moi-mémo  en  ce  moment  sais-je  si  je  respire? 


SCÈNE  VIIL 
TITUS,  ANTIOCHUS,  PAULIN,  ARSACE,  RUTILE. 

RUTILE. 

Seigneur,  tous  les  tribuns,  les  consuls,  le  sénat, 
Viennent  vous  demander  au  nom  de  tout  TÉtat  : 
Un  grand  peuple  les  suit ,  qui ,  plein  d'impatience , 
Dans  votre  appartement  aitend  votre  présence. 

TITUS. 

Je  vous  entends,  grands  dieux ,  vous  voulez  rassurer 
Ce  cœur  que  vous  voyez  tout  prêt  à  s'égarer. 

PAUUN. 

Venez,  seigneur  :  passons  dans  la  chambre  prochaine; 
Allons  voir  le  sénat. 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  courez  chez  la  reine. 

PAULIN. 

Quoi!  vous  pourriez,  seigneur,  par  cette  indignité, 
JSc  l'empire  à  vos  pieds  fouler  la  majesté? 
Rome... 

TITUS. 

Il  suffit ,  Paulin  ;  nous  allons  les  entendre. 
(A  Antiochus,) 

Prince ,  de  ce  devoir  je  ne  puis  me  défendre. 
Voyez  il  reine.  Allez.  J'espère,  à  mon  retour. 
Qu'elle  ne  pourra  plus  douter  de  mon  amour. 

1  L'abbé  de  Villars  croyait  faire  une  bonne  plaisanterie  en  appe- 
lant ces  hélat ,  dont  les  personnages  de  Bérénice  dispceent  a 
volontiers,  des  héUu  de  poche.  Voyez  la  préface  de  Racine. 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


iCTE  CINQUIEME 


SCÈNE  I. 

ARSACE. 

Où  pourrais-j6  trouver  co  prince  trop  fidèle  ? 
Ciel,  conduises  mes  pas,  et  secondez  mon  zèle 
Faites  qu'en  ce  moment  je  lui  puisse  annoncer 
Un  bonlieur  où  peut-être  il  n*ose  plus  penser  I 


SCÈNE  IL 
ANTIOCHUS,  ARSACE. 

ARSACE.  # 

Ah  !  quel  heureux  destin  en  ces  lieux  vous  renvoie  ' , 
Seigneur  I 

ANTIOCHUS. 

Si  mon  retour  t'apporte  quelque  joie, 
Arsace,  rends-en  grâce  à  mon  seul  désespoir. 

ARSACE. 

La  reine  part,  seigneur. 

ANTIOCHUS. 

Elle  pan? 

ARSACE. 

Dès  ce  soir  : 
Ses  ordres  sont  donnés.  Elle  s'est  offensée 
Que  Titus  à  ses  pleurs  Tait  si  longtemps  laissée. 
Un  généreux  dépit  succède  à  sa  fureur  : 
Bérénice  renonce  à  Rome ,  k  l'empereur, 
Et  môme  veut  partir  avant  que  Rome  instruite 
Puisse  voir  son  désordre  et  jouir  de  sa  fuite. 
Elle  écrit  à  César. 

ANTIOCHUS. 

Oh  ciel!  qui  l'aurait  cru? 
Et  Titus? 

ARSACE.  ^ 

A  ses  yeux  Titus  n'a  point  paru. 
Le  peuple  avec  transport  l'arrête  et  l'environne . 
Applaudissant  aux  noms  que  le  sénat  lui  donne.: 
Et  ces  noms,  ces  respects,  ces  applaudissements, 

I  On  pouvait  croire ,  en  effet,  qu'Antiocbns  était  parti. 


2fiO  BÉRÉNICE. 

DeYlennent  pour  Titus  autant  d'engagements, 
Qui,  le  liant,  seigneur,  d'une  honorable  ciialne. 
Malgré  tous  ses  soupirs  et  ies  pleurs  de  la  reine , 
Fixent  dans  son  devoir  ses  vœux  irrésolus. 
C'en  est  fait  ;  et  peut-être  il  ne  la  verra  plus. 

ANTIOCHCS. 

Sue  de  sujets  d'espoir,  Arsacel  Je  l'avoue  : 
als  d'un  soin  si  cruel  la  fortune  me  Joue, 
J'ai  vu  tous  mes  projets  tant  de  fois  démentis. 
Que  j'écoute  en  tremblant  tout  ce  que  tu  me  dis; 
Et  mon  coeur,  prévenu  d'une  crainte  importune , 
Croit,  même  en  espérant ,  Irriter  la  fortune. 
Mais  que  vois-jel  Titus  porte  vers  nous  ses  pas! 
Que  veut-il? 


SCÈNE  m. 

TITUS,  ANTIOCHUS,  ARSACE. 

TITUS,  à  sa  suite. 
Demeures  :  qu'on  ne  me  suive  pas. 
(À  Àntioehts. ) 

Enfin ,  prince,  je  viens  dégager  ma  promesse. 
Bérénice  m'occupe  et  m'afflige  sans  cesse  : 
Je  viens,  le  cœur  percé  de  vos  pleurs  et  des  siens , 
Calmer  des  déplaisirs  moins  cruels  que  les  miens. 
Venez,  prince,  venez  :  Je  veux  bien  que  vous-même 
Pour  la  dernière  fois  vous  voyiez  si  Je  i'almc. 


SCÈNE  IV. 
ANTIOCHUS,  ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Hé  bien  I  voilà  l'espoir  que  tu  m'avais  rendu  ! 

Et  tu  vois  le  triomphe  où  J'étais  attendu  ! 

Bérénice  partait  justement  irritée! 

Pour  ne  la  plus  revoir  Titus  l'avait  quittée! 

Qu'a!-Je  donc  fait,  grands  dieux?  quel  cours  infortuné 

A  ma  funeste  vie  avicz-vous  destiné? 

Tous  mes  moments  ne  sont  qu'un  éternel  passage 

Oc  la  crainte  à  l'espoD*,  de  i'espoir  à  la  rage*. 

Et  je  respire  encor  1  Bérénice!  Titus! 

Dieux  cruels  !  de  mes  pleurs  vous  ne  vous  rirez  plus. 

1  Bag$  est  un  pea  fort  pour  Anuochas,  qu'on  ne  croit  pas  ca- 
pable d'aller  Jusque-là. 


ACTE  V,  SCÈNE  V.  2(1 

SCÈNE  V. 
TITUS,  BÉRÉNICE,  PHÉNICE. 

BÉRÉNICI. 

Non,  je  n'écoute  rien.  Me  voilà  résolue  : 
Je  veux  partir.  Pourquoi  vous  montrer  i  ma  vue? 
Pourquoi  venir  encore  aigrir  mon  désespoir  ? 
N'éte&>vous  pas  content?  Je  ne  veux  plus  vous  voir. 

TITUS. 

Hais,  de  grâce,  écoutez. 

BÉRÉNICE. 

Il  n*est  plus  temps. 

TITUS. 

Madame , 
Un  moL 

BÉRÉNICE. 

Non. 

TITOS. 

Dans  quel  trouble  elle  jette  mon  âme  I 
Ha  princesse,  d*où  vient  ce  changement  soudain? 

BÉRÉNICE. 

C'en  est  falL  Vous  voulez  que  je  parte  demain; 
Et  moi  j*ai  résolu  de  partir  tout  à  l'heure  : 
Et  je  pars. 

TITUS. 

Demeurez. 

BÉRÉNICE. 

Ingrat I  que  je  demeure? 
Et  pourquoi?  pour  entendre  un  peuple  injurieux 
Qui  fait  de  mon  malheur  retentir  tous  ces  lieux? 
Ne  l'entendez-vous  pas ,  cette  cruelle  Joie , 
Tandis  que  dans  les  pleurs  moi  seule  je  me  noie  7 
Quel  crime,  quelle  offense  a  pu  les  animer? 
Hélas!  et  qu'ai-Je  fait  que  de  trop  vous  aimer? 

.  TITUS. 

Ecoutez-vous ,  madame,  une  foule  Insensée  ? 

BÉRÉNICE. 

Je  ne  vois  rien  ici  dont  je  ne  sois  blessée. 
Tout  cet  appartement  préparé  par  vos  soins , 
Ces  lieux  de  mon  amour  si  longtemps  les  témoins , 
Qui  semblaient  pour  jamais  me  répondre  du  vôtre  , 
Ces  festons,  où  nos  noms  enlacés  l'un  dans  l'autre 
A  mes  tristes  regards  viennent  partout  s'offrir, 
Sont  autant  d'imoosteurs  que  je  ne  puis  souffrir. 
Allons ,  Phénice.' 

Trrus. 
Oh  ciel  !  que  vous  êtes  injuste  I 


2S3  BËRËNIGE. 

BÉRÉNICE^ 

Rctournci ,  retournez  vers  ce  sénat  auguste 
Qui  vient  vous  applaudir  de  votre  cruauté, 
lié  bien!  avec  plaisir  l*avez-vous  écouté? 
Êtes-vous  pleinement  content  de  votre  gioire? 
Avcz-vous  bien  promis  d'oublier  ma  mémoire? 
Mais  ce  n'est  pas  assez  expier  vos  amours  : 
Avez-vous  bien  promis  de  me  haïr  toi^ours? 

TITUS. 

Non ,  Je  n'ai  rien  promis.  Moi ,  que  je  vous  haïsse? 
Que  Je  puisse  Jamais  oublier  Bérénice? 
Ab  dieux!  dans  quel  moment  son  injuste  rigueur 
De  ce  cruel  soupçon  vient  affliger  mon  cœur  I 
Connaissez-moi,  madame,  et  depuis  cinq  années 
Comptez  tous  les  moments  et  toutes  les  journées 
Où ,  par  plus  de  transports  et  par  plus  de  soupirs  « 
Je  vous  ai  de  mon  cœur  exprimé  les  désirs  ; 
Ce  Jour  surpasse  tout.  Jamais ,  je  le  confesse , 
Vous  ne  fûtes  aimée  avec  tant  de  tendresse  ; 
Et  jamais... 

BÉRÉNICE. 

Vous  m*aimez,  vous  me  le  soutenez  ; 
Et  cependant  je  pars;  et  vous  me  l'ordonnez  M 
Quoi  I  dans  mon  désespoir  trouvez-vous  tant  de  cb armes  ? 
Craignez-vous  que  mes  yeux  versent  trop  peu  de  larmes? 
Que  me  sert  de  ce  cœur  l'inutile  retour? 
Ah  cruel  !  par  pitié ,  montrez-moi  moins  d'amour  ; 
Ne  me  rappelez  point  une  trop  chère  idée  ; 
Et  laissez-moi  du  moins  partir  persuadée 
Que,  déjà  de  votre  ftme  exilée  en  secret. 
J'abandonne  un  ingrat  qui  me  perd  sans  regret* 
(Titus  lit  une  lettre.) 
Vous  m'avez  arraché  ce  que  je  viens  d'écrire. 
Voilà  de  votre  amour  tout  ce  que  je  désire  : 
Lisez,  ingrat,  lisez ,  et  me  laissez  sortir  K 

TITUS. 

Vous  ne  sortirez  point,  je  n'y  puis  consentir. 
Quoi  I  ce  départ  n'est  donc  qu'un  cruel  stratagème! 
Vous  cherchez  à  mourir!  et  de  tout  ce  que  j'aime 
Il  ne  restera  plus  qu'un  triste  souvenir  ? 
Qu'on  cherche  Antlochus  ;  qu'on  le  fasse  venir. 
(Bérénice  se  laisse  tomber  sur  un  siège.) 

1  C'est  la  réponse  d'Hortense  Mancini ,  nièce  de  H&zaiin,  h 
Louis  XIV:  «Vous  m'aimex,  vous  êtes  roi,  voui  pleurez  :  et  je 
pars!  »  Réponse  qui  a  déjà  ft>arni,  act.  IV,  se.  v,  p.  24S,  le  vert 
Voiu  éUi  nsparrar,  Miinear,  «t  toiu  pUwm! 

S  m  Titus  lisait  tout  haut  cette  lettre  à  la  première  repréaents- 
tion.  Un  mauvais  plaisant  dit  que  c'était  le  testament  de  Bérénice. 
Racine  en  fit  supprimer  la  lecture.  On  a  cru  que  la  vraie  raison  éuit 
que  la  lettre  ne  contenait  que  les  mômes  choses  que  Bérénice  dit 
dans  le  cours  de  la  pièce.  »  (  V.) 
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SCÈNE  VI. 
TITUS,  BÉRÉNICE. 

TITUS. 

Madame ,  il  faut  vous  faire  un  aveu  Tëritable. 

Lorsque  j*enYisageai  le  moment  redoutable 

Où ,  pressé  par  les  lois  d'un  austère  devoir. 

Il  fallait  pour  Jamais  renoncer  à  vous  voir; 

Quand  de  ce  triste  adieu  je  prévis  les  approciies, 

Mes  craintes ,  mes  combats ,  vos  larmes ,  vos  reproches , 

Je  préparai  mon  âme  à  toutes  les  douleurs 

Que  peut  faire  sentir  le  plus  grand  des  malheurs  ; 

Mais,  quoi  que  je  craignisse,  il  Tant  que  je  le  die. 

Je  n*en  avais  prévu  que  la  moindre  partie  ; 

Je  croyais  ma  vertu  moins  prête  à  succomber, 

Kt  j'ai  honte  du  trouble  où  je  la  vois  tomber. 

J'ai  vu  devant  mes  yeux  Rome  entière  assemblée  $ 

Le  sénat  m'a  parlé  :  mais  mon  âme  accablée 

Écoutait  sans  entendre ,  et  ne  leur  a  laissé 

Pour  prix  de  leurs  transports  qu'un  silence  glacé. 

Rome  de  votre  sort  est  encore  incertaine  ; 

Moi-même  &  tous  moments  Je  me  souviens  à  peine 

Si  Je  suis  empereur  ou  si  Je  suis  Romain. 

Je  suis  venu  vers  vous  sans  savoir  mon  dessein  : 

Mon  amour  m'entratnait ,  et  je  venais  peut-être 

Pour  me  chercher  moi-même ,  et  pour  me  reconnaître. 

Qu'ai-Je  trouvé?  Je  vois  la  mort  peinte  en  vos  yeux  ; 

Je  vois  pour  la  chercher  que  vous  quittez  ces  lieux. 

C'en  est  trop.  Ma  douleur,  à  cette  triste  vue , 

A  son  dernier  excès  est  enfin  parvenue  : 

Je  ressens  tons  les  maux  que  Je  puis  ressentir. 

Mais  je  vois  le  chemin  par  où  J'en  puis  sortir. 

Ne  vous  attendez  point  que ,  las  de  tant  d'alarmes. 

Par  un  heureux  hymen  Je  tarisse  vos  larmes  : 

En  quelque  extrémité  que  vous  m'ayez  réduit , 

Ma  gloire  inexorable  à  toute  heure  me  suit  ;' 

Sans  cesse  elle  présente  à  mon  âme  étonnée 

L'empire  incompatible  avec  votre  byménée , 

Me  dit  qu'après  l'éclat  et  les  pas  que  j'ai  faits  , 

Je  dois  vous  épouser  encor  moins  que  jamais. 

Oui ,  madame ,  et  je  dois  moins  encore  vous  dire 
Que  je  suis  prêt  pour  vous  d'abandonner  l'empire , 
De  vous  suivre ,  et  d'aller,  trop  content  de  mes  fers, 
Soupirer  avec  vous  au  bout  de  l'univers  : 
Vous-même  rougiriez  de  ma  lâche  conduite  : 
Vous  verriez  &  regret  marcher  à  votre  suite 
Un  Indigne  empereur  sans  empire ,  sans  cour, 
Vn  spectacle  aux  humains  des  faiblesses  d'amour* 


m  BÉRÉNICE. 

Pour  sortir  des  tourments  dont  mon  âme  est  la  proie. 

Il  est,  vous  le  savez,  une  plus  noble  vole; 

Je  me  suis  vu,  madame ,  enseigner  ce  chemin 

Et  par  plus  d'un  héros  et  par  plus  d'un  Romain  : 

Lorsque  trop  de  malheurs  ont  lassé  leur  constance. 

Ils  ont  tous  expliqué  cette  persévérance 

Dont  le  sort  s'attachait  à  les  persécuter 

Comme  un  ordre  secret  de  07  pins  résister. 

Si  vos  pleurs  plus  longtemps  viennent  frapper  ma  vue , 

Si  toujours  à  mourir  Je  vous  vois  résolue, 

S'il  faut  qu'à  tous  moments  Je  tremble  pour  vos  jours. 

Si  vous  ne  me  jures  d'en  respecter  le  cours. 

Madame,  à  d'autres  pleurs  vous  devez  vous  attendre  ; 

En  l'état  où  je  suis  Je  puis  tout  entreprendre; 

Et  je  ne  réponds  pas  que  ma  main  à  vos  yeux 

N'ensanglante  à  la  fin  nos  funestes  adieux  '. 

BÉRÉNICE. 

Hélasi 

TITUS. 

Non ,  il  n'est  rien  dont  je  ne  sois  capable. 
Vous  voilà  de  mes  Jours  maintenant  responsable  ; 
Songez-y  bien ,  madame  •  et  si  Je  vous  suis  cher.,. 


SCÈNE  VIL 

TITUS,  BÉRÉNICE,  ANTIOCHUS. 

TITUS* 

Venez ,  prince ,  venez ,  je  vous  ai  fait  chercher. 
Soyez  ici  témoin  de  toute  ma  faiblesse  : 
Voyez  si  c'est  aimer  avec  peu  de  tendresse.     • 
Jugez-nous. 

ANTIOCHUS. 

Je  crois  tout  :  je  vous  connais  tous  deux. 
Mais  connaissez  vous-même  un  prince  malheureux. 
Vous  m'avez  honoré ,  seigneur,  de  votre  estime  : 
Et  moi,  je  puis  ici  vous  le  Jurer  sans  crime, 
A  vos  plus  chers  amis  j'ai  disputé  ce  rang  ; 
Je  l'ai  disputé  même  aux  dépens  de  mon  sang. 
Vous  m'avez  malgré  moi  confié,  l'un  et  l'autre, 
La  reine ,  son  amour,  et  vous ,  seigneur,  le  vôtre. 
La  reine  qui  m'entend  peut  me  désavouer  ; 

1  On  ne  croit  guère  à  ces  menaces  de  suicide  :  le  désespoir  do 
Bérénice  inquiétait  médiocrement  :  Titus  joue  aussi  son  rôte  en  «ni 
opposant  une  démonstration  analogue;  et,  comme  il  d*^  a  oi  pour 
rcmpereur  ni  pour  Bérénice  de  raison  sérieuse  de  mourir,  onnré- 
voit  que  la  catastrophe  se  réduira  à  la  séparation  de  deux  aflfigés 
qui  se  consoleront. 


ACTE  V,  SCÈNE  VII.  US 

Elle  m'a  TU  toujours ,  ardent  à  vous  louer, 
Répondre  par  mes  soins  i  votre  confidence. 
Vous  croyez  m'en  devoir  quelque  reconnaissance  : 
Mais ,  le  pourriez-vous  croire ,  en  ce  moment  fatal. 
Qu'un  ami  si  fidèle  éult  votre  rival  ? 


Mon  rival  I 

ANTIOCHUS. 

Il  est  temps  que  Je  vous  ëclairdsse. 
Oui ,  seigneur,  J'ai  toujours  adoré  Bérénice. 
Pour  ne  la  plus  aimer  J'ai  cent  fols  combattu  : 
Je  n'ai  pu  Toublier;  au  moins  Je  me  suis  tu. 
De  votre  changement  la  flatteuse  apparence 
M'avait  rendu  tantôt  quelque  faible  espérance  : 
Les  larmes  de  la  reine  ont  éteint  cet  espoir. 
Ses  yeux  baignés  de  pleurs  demandaient  à  vous  voir  ; 
Je  suis  venu ,  seigneur,  vous  appeler  moi-même. 
Vous  êtes  revenu.  Vous  aimez,  on  vous  aime  ; 
Vous  vous  êtes  rendu  :  Je  n'en  ai  point  douté. 
Pour  la  dernière  fois  Je  me  suis  consulté  ; 
J*ai  fait  de  mon  courage  une  épreuve  dernière  ; 
Je  viens  de  rappeler  ma  raison  tout  entière  : 
Jamais  Je  ne  me  suis  senti  plus  amoureux. 
11  faut  d'autres  efforts  pour  rompre  tant  de  nœuds  : 
Ce  n'est  qu'en  expirant  que  Je  puis  les  détruire  ; 
J'y  cours.  Voilà  de  quoi  J'ai  voulu  vous  instruire. 
Oui ,  madame ,  vers  vous  J'ai  rappelé  ses  pas; 
Mes  soins  ont  réussi  ;  Je  ne  m'en  repcns  pas. 
Puisse  le  ciel  verser  sur  toutes  vos  années 
Mille  prospérités  l'une  à  l'autre  enchaînées! 
Ou ,  s'il  TOUS  garde  encore  un  reste  de  courroux , 
Je  conjure  les  dieux  d'épuiser  tous  les  coups 
Qui  pourraient  menacer  une  si  belle  vie 
Sur  ces  Jours  malheureux  que  Je  vous  sacrifie. 

BÉRÉNICE ,  se  levant. 
Arrêtez ,  arrêtez!  Princes  trop  généreux. 
En  quelle  extrémité  me  Jetez-vous  tous  deux  ! 
Soit  que  Je  vous  regarde ,  ou  que  je  l'envisage , 
Partout  du  désespoir  Je  rencontre  l'image  ; 
Je  ne  vols  que  des  pleurs,  et  Je  n'entends  parler 
Que  de  trouble,  d'horreurs,  de  sang  prêt  à  couler. 
[À  Txiw.) 

Mon  cœur  vous  est  connu,  seigneur,  et  je  puis  dire 
Qu'on  ne  l'a  Jamais  vu  soupirer  pour  l'empire  : 
La  grandeur  des  Romains,  la  pourpre  des  Césars 
N'a  point,  vous  le  savez ,  attiré  mes  regards. 
J'aimais,  seigneur,  J'aimais ,  Je  voulais  être  aimée. 
Ce  Jour,  Je  l'avouerai ,  Je  me  suis  alarmée  ; 
J'ai  cru  que  votre  amour  allait  finir  son  cours  : 
Je  coona»  mon  erreur,  et  vous  m'aimez  toujours. 
Votre  oour  s^est  troublé ,  J'ai  vu  couler  vos  larmes  i 
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Bérénice,  seigneur,  ne  vaut  point  tant  d'alarmes, 
Ni  que  par  votre  amour  l'univers  malheureux. 
Dans  le  temps  que  Titus  attire  tous  ses  vœux, 
Et  que  de  vos  vertus  il  goûte  les  prémices , 
Se  voie  en  un  moment  enlever  ses  délices. 
Je  crois  depuis  cinq  ans  Jusqu'à  ce  dernier  Jour, 
Vous  avoir  assuré  d'un  véritable  amour  : 
Ce  n'est  pas  tout  ;  Je  veux ,  en  ce  moment  funeste , 
Par  un  dernier  effort  couronner  tout  le  reste  : 
Je  vivrai ,  Je  suivrai  vos  ordres  absolus. 
Adieu ,  seigneur.  Régnez  :  Je  ne  vous  verrai  plus. 
(À  Àntiochus,  ) 

Prince,  après  cet  adieu,  vous  Jugez  bien  vous-même 
Que  Je  ne  consens  pas  de  quitter  ce  que  J'aime 
Pour  aller  loin  de  Rome  écouter  d'autres  vœux. 
Vivez ,  et  faites-vous  un  effort  généreux. 
Sur  Titus  et  sur  moi  réglez  votre  conduite  : 
Je  l'aime  :  Je  le  fuis  ;  Titus  m'aime  :  il  me  quitte  '• 
Portez  loin  de  mes  yeux  vos  soupirs  et  vos  fers. 
Adieu.  Servons  tous  trois  d'exemple  &  l'univers 
De  l'amour  la  plus  tendre  et  la  plus  malheureuse 
Dont  il  puisse  garder  l'histoire  douloureuse. 
Tout  est  prêt  On  m'attend.  Ne  suivez  point  mes  pas. 
(À  Titus.) 

Pour  la  dernière  fois ,  adieu  seigneur. 
•  ANTiocnus. 

Hélas  M 


1  Toute  la  pièce  est  là  t  «  Invitas  invitam  dimisit.  » 
9  «  Je  n'ai  rien  à  dire  de  ce  cinquième  acte ,  sinon  que  c'est  en 
son  genre  un  chef-d'œuvre ,  et  qu'en  le  relisant  avec  des  yeux  sé- 
vères, je  suis  encore  étonné  au'on  ait  pu  tirer  des  choses  si  touchantes 
d'une  situation  qui  est  toujours  la  même  ;  au'on  ait  trouvé  encore 
de  quoi  attendrir  quand  on  parait  avoir  tout  ait;  que  même  tout  pa- 
raisse neuf  dans  ce  dernier  acte,  qui  n'est  que  le  résumé  des 
quatre  précédents  :  le  mérite  est  égal  à  la  difficulté ,  et  cette 
difficulté  était  extrême.  On  peut  être  un  peu  clioqué  qu'une  pièoe 
Unisse  par  un  héUu  l  II  fallait  être  s&r  de  s'être  rendu  maitre  da 
cœur  des  spectateurs  pour  finir  ainsi.  »  (  T.  ) 
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PREMIÈRE  PRÉFACE'. 


Quoique  le  sujet  de  celle  tragédie  ne  soit  encore 
dans  aucune  histoire  imprimée,  il  est  pourtant  très-vé* 
ritable.  C'est  une  aventure  arrivée  dans  le  sérail ,  il  y 
a  plus  de  trente  ans.  M.  le  comte  de  Cézy  était  alors 
ambassadeur  à  Gonstantinople.  Il  fut  instruit  de  toutes 
les  particularités  de  la  mort  de  Bajazet  ;  et  il  y  a  quan- 
tité de  personnes  à  la  cour  qui  se  souviennent  de  les 
lui  avoir  entendu  c^onter  lorsqu'il  fut  de  retour  en 
France.  M.  le  chevalier  de  Nantouillet  est  du  nombre 
de  ces  personnes,  et  c'est  à  lui  que  je  suis  redevable 
de  cette  histoire,  et  même  du  dessein  que  j'ai  pris  d'en 
former  une  tragédie.  J'ai  étêobligé  pour  cela  de  changer 
quelques  circonstances;  mais  comme  ce  changement 
n'est  pas  fort  considérable ,  je  ne  pense  pas  aussi  qu'il 
soit  nécessaire  de  le  marquer  au  lecteur.  La  principale 
chose  à  quoi  je  me  suis  attaché ,  c'a  été  de  ne-  rien 
changer  ni  aux  mœurs  ni  aux  coutumes  de  la  nation  : 
et  j'ai  pris  soin  de  ne  rien  avancer  qui  ne  fût  conforme 
à  l'histoire  des  Turcs  et  à  la  nouvelle  relation  de  l'em- 
pire ottoman  que  Ton  a  traduite  de  l'anglais.  Surtout  je 
dois  beaucoup  aux  avis  de  M.  de  La  Haye,  qui  a  eu  la 
bonté  de  m'éclaircir  sur  toutes  les  difficultés  que  je  lui 
ai  proposées. 

1  Ccue  préface  est  celle  que  RacÎDe  mit  en  tète  de  la  première 
édition  do  la  tragédie  de  Bajaset,  imprimée  séparément ,  et  pa-» 
tUée  le  20  février  1673 ,  nx  semaines  après  la  première  repréaeo" 
laUon. 


SECONDE  PREFACE. 


Sullan  Amurat ,  ou  sultan  Moral  * ,  empereur  des 
Turcs,  celui  qui  prit  Babylone  en  1638,  a  eu  quatre 
frères.  Le  premier,  c'est  à  savoir  Osman ,  fut  empe- 
reur avant  lui ,  et  régna  environ  trois  ans ,  au  bout 
desquels  les  janissaires  lui  ôtèrent  Tempire  et  la  vie. 
Le  second  se  nommait  Orcan.  Âmurat,  dès  les  pre- 
miers jours  de  son  règne,  le  fit  étrangler.  Le  troisième 
était  Bajazet ,  prince  de  grande  espérance  :  et  c'est  lui 
qui  est  le  héros  de  ma  tragédie.  Amurat ,  ou  par  poli- 
tique ,  ou  par  amitié ,  l'avait  épargné  jusqu'au  siège  de 
Babylone.  Après  la  prise  de  cette  ville ,  le  sultan  vic- 
îoriçux  envoya  un  ordre  à  Constantinople  pour  le  faire 
mourir  :  ce  qui  fut  conduit  et  exécuté  à  peu  près  de  la 
manière  quo  je  le  représente.  Amurat  avait  encore  un 
frère,  qui  fut  depuis  le  sultan  Ibrahim,  et  que  ce  même 
Amurat  négligea  comme  un  prince  stupide,  qui  ne  lui 
donnait  pas  d'ombrage.  Sultan  Mahomet,  qui  règne 
aujourd'hui,  est  fils  de  cet  Ibrahim,  et  par  conséquent 
neveu  de  Bajazet. 

Les  particularités  de  la  mort  de  Bajazet  ne  sont  6n« 
core  dans  aucune  histoire  imprimée.  M.  le  comte  de 


1  Amurat  IV,  surnommé  Tlntrépide,  fils  d'Achmet  I"",  salaé 
empereur  au  mois  de  septembre  1623.  Il  mourut  dos  suites  de  lei 
diébaoRbes ,  le  8  féTrier  i640. 
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Géssy  était  ambassadeur  à  Constantinopie  lorsque  cette 
aventure  tragique  arriva  dans  le  sérail.  Il  fut  instruit 
des  amours  de  Bajazet,  et  des  jalousies  de  la  sultane , 
il  vit  même  plusieurs  fois  Bajazet ,  à  qui  on  permettait 
de  se  promener  quelquefois  à  la  pointe  du  sérail ,  sur 
le  canal  de  la  mer  Noire.  M.  le  comte  de  Gézy  disait 
que  c'était  un  prince  de  bonne  mine.  Il  a  écrit  depuis 
les  circonstances  de  sa  mort  :  il  y  a  encore  plusieurs 
personnes  de  qualité  qui  se  souviennent  de  lui  en 
avoir  entendu  faire  le  récit  lorsqu'il  fut  de  retour  en 
France. 

Quelques  lecteurs  pourront  s'étonner  qu'on  ait  osé  j 
mettre  sur  la  scène  une  histoire  aussi  récente  ;  mais  je  ' 
n'ai  rien  vu  dans  les  règles  du  poë'me  dramatique  qui 
dût  me  détourner  de  mon  entreprise.  A  la  vérité ,  je  ne 
conseillerais  pas  à  un  auteur  de  prendre  pour  sujet 
d'une  tragédie  une  action  aussi  moderne  que  celle-ci , 
si  elle  s'était  passée  dans  le  pays  où  il  veut  faire  re- 
présenter sa  tragédie  ;  ni  de  mettre  des  héros  sur  le 
théâtre  qui  auraient  été  connus  de  la  plupart  des  spec- 
lateurs.  Les  personnages  tragiques  doivent  être  re- 
gardés d'un  autre  oeil  que  nous  ne  regardons  d'ordi'    - 
naire  les  personnages  que  nous  avons  vus  de  si  près. 
On  peut  dire  que  le  respect  que  l'on  a  pour  les  héros 
augmente  à  mesure  qu'ils  s'éloignent  de  nous  :  Major 
e  longinquo  reverentia,  L'éloignement  dos  pays  répare      / 
en  quelque  sorte  la  trop  grande  proximité  des  temps  ;      ' 
car  le  peuple  ne  met  guère  de  différence  entre  ce  qui    / 
est,  si  j'ose  ainsi  parler,  à  mille  ans  de  lui ,  et  ce  qui  en  j 
est  à  mille  lieues.  C'est  ce  qui  fait,  par  exemple,  que 
les  personnages  turés ,  quelque  modernes  qu'ils  soient , 
ont  de  la  dignité  sur  noire  théâtre  :  on  les  regarde  de 
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bonnô  heure  comme  anciens.  Ce  sont  des  mœurs  et  des 
coutumes  toutes  différentes.'^^ous  avons  si  peu  de  corn» 
merce  avec  les  princes ,  et  les  autres  personnes  qui 
vivent  dans  le  sérail,  que  nous  les  considérons,  pour 
ainsi  dire ,  comme  des  gens  qui  vivent  dans  un  autre 
siècle  que  e  nôtre. 

C'était  à  peu  près  de  cette  manière  que  les  Persans 
étaient  anciennement  considérés  des  Athéniens.  Aussi 
îe  poè'te  Eschyle  ne  fit  point  de  difficulté  d'introduire 
dans  une  tragédie  la  mère  de  Xerxès ,  qui  était  peut- 
être  encore  vivante,  et  de  faire  représenter  sur  le 
théâtre  d'Athènes  la  désolation  de  la  cour  de  Perse , 
après  la  déroute  de  ce  prince.  Cependant  ce  même 
Eschyle  s'était  trouvé  en  personne  à  la  bataille  de  Sala- 
mine  ,  où  Xerxès  avait  été  vaincu  ;  et  il  s'était  trouvé 
encore  à  la  défaite  des  lieutenants  de  Darius,  père  de 
Xerxès ,  dans  la  plaine  de  Marathon  :  car  Eschyle  était 
homme  de  guerre ,  et  il  était  frère  de  ce  fameux  Cyné- 
gire  dont  il  est  tant  parlé  dans  l'antiquité ,  et  qui 
mourut  si  glorieusement  en  attaquant  un  des  vaisseaux 
du  roi  de  Perse". 

1  Dans  toutes  les  éditions  antérieures  à  celle  de  1697,  le  para- 
graphe suivant  terminait  cette  préface  : 

«  Je  me  suis  attaché  à  bien  exprimer  dans  ma  tragédie  ce  que 
Dous  saTons  des  moeurs  et  des  maximes  des  Turcs.  Quelques  genr 
ont  dit  que  mes  héroïnes  étaient  trop  savantes  en  amour  et  trop 
iélicates  pour  des  femmes  nées  parmi  des  peuples  qui  passent  id 
pour  barbares.  Mais ,  sans  parler  de  tout  ce  qu'on  lit  dans  les  rela- 
tions des  voyageurs ,  il  me  semble  quMl  suffit  de  dire  que  la  scène 
est  dans  le  sérail.  En  effet,  y  a-t-il  une  cour  au  monde  oh  la  ja- 
*.ousie  et  Tamonr  doivent  être  si  bien  connus  que  dans  un  lieo  oh 
tant  de  rivales  sont  enfermées  ensemble ,  et  oti  toutes  ces  femmes 
n^ont  point  d'autre  étude,  dans  une  éternelle  oisiveté,  qued'ap 
prendre  à  plaire  et  à  se  faire  aimer?  Les  bonunes  vr«iseiDblsble- 
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ment  n'y  aiment  pas  ayec  II  mAme  déHcatoBM.  Aussi  ai-]e  pria  soin 
da  mettre  une  grande  différence  entre  la  pasaioa  de  Bajazet^et  les 
tendresses  de  ses  amantes.  H  garde  an  milieu  de  son  amonr  la 
i  férocité  de  sa  nation. ^Et  si  l'on  trouTe  étrange  qn*il  consente  plutAt 
de  mourir  que  d'abandonner  ce  qnll  aime,  et  d'éponser  ce  qu'il 
n'aime  pas ,  il  ne  faut  que  lire  l'histoire  des  Tttrca  :  on  verra  par- 
tout le  mépris  qu'ils  font  de  la  vie  ;  on  Terra  en  plnsienrs  en- 
droits à  quels  excès  ils  portent  les  pasaiona  ;  et  ce  que  la  simple 
amitié  est  capable  de  leur  faire  faire  :  témoin  un  des  fils  de  So- 
liman, qui  se  tua  lui-même  snr  le  corps  de  son  frère  aîné,  qnll 
aimait  tendrement,  et  que  I*on  avait  fait  raoorir  poor  lui  assurer 
l'empire.  » 


PERSONNAGES. 


BAJA^T,  frère  du  sultan  AmuraU 

ROXANE,  sultane  favorite  du  sultan  Amurat. 

ATALIDE,  fille  du  sang  ottoman. 

AGOMAT,  grand-vizir. 

OSMIN,  confident  du  grand-vizir. 

ZATIME ,  esclave  de  la  sultane. 

ZAÏRE,  esclave  d'Alalide. 

Gardes. 


La  scène  est  à  Constantinople,  aatrement  dite  Byzanoe 
dans  le  sérail  du  Grand  Seigneur. 


BAJAZET. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  1. 
AGOMAT,  OSHIN. 

ACOXàT. 

Viens ,  suis-moi.  La  suliane  en  ce  lieu  se  doit  rendre. 
Je  pourrai  cependant  '  te  parler  et  ^entendre. 

OSMIH. 

Et  depuis  quand ,  seigneur,  entre-t-on  dans  ces  lieux  % 
Dont  l'accès  était  même  interdit  à  nos  yeux? 
5  Jadb  une  mort  prompte  eût  suivi  cette  audace. 

ACOHAT. 

Quand  tu  seras  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe, 
Mon  entrée  en  ces  lieux  ne  te  surprendra  plus. 
Mais  laissons ,  cher  Osmin ,  les  discours  superflus. 

Jue  ton  retour  tardait  à  mon  impatience  ! 
t  que  d'un  œil  content  je  te  vois  dans  Byzance  'I 
Instruis^moi  des  secrets  que  peut  t*avoir  appris 
Un  voyage  si  long,  pour  moi  seul  entrepris. 
De  ce  qu'ont  vu  tes  yeux  parle  en  témoin  sincère  ; 
Songe  que  du  récit,  Osmin,  que  tu  vas  faire, 
?  Dépendent  les  destins  de  l'empire  ottoman. 
Qu'i»*tu  vu  dans  l'armée  ,'et  que  fait  le  sultan  ? 

OSMlN. 

Babylone,  seigneur,  à  son  prince  fidèle , 

Voyait  sans  s'étonner  notre  armée  autour  d'elle  ; 

Les  Persans  rassemblés  marchaient  in  son  secours . 


1  Pendant  ce  temps,  jusou'à  oe  qu'elle  mit  arrivée. 

3  «  Comme  le  spectateur  doit  d'abord  être  irès-étonné  de  voir 
des  hommes  dans  lo  sérail ,  Osmin  témoigne  sa  surprise  en  y  en- 
trant: 

Et  depaii  quand ,  leiipaear,  entre-t-on  dans  cei  licaxt 

Le  vixir  lui  répond  qu'il  va  bientôt  lui  en  dire  la  raison,  et  qu'il  doit 
auparavant  rcnlretenlr  de  choses  plus  pressantes.  Cette  répons* 
suffit  pour  laisser  en  suipons  la  surprise  d'Osmin  et  celle  des  spec» 
tateurs.  Les  derniers  vers  de  1»  première  scène  répondent  à  m 
question.  »  (  Lohù  Haeinê,  ) 
3  Ancien  nom  de  Constantinople» 
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l^t  du  camp  d'Amtirat  s'approchaient  tous  les  jours. 
/  Lui-même,  fatigué  d*un  long  siège  inutile, 
(  Semblait  vouloir  laisser  Babylone  tranquille  *  ; 
:  Et,  sans  renouveler  ses  assauts  impuissants, 
.^Résolu  de  combattre,  attendait  les  Persans. 
c^^Mais,  couiuie  vous  savez,  malgré  ma  diligence'. 
Un  long  chemin  sépare  et  le  camp  et  Byzance  ; 
Mille  obstacles  divers  m*ont  même  traversé. 
Et  Je  puis  ignorer  tout  ce  qui  s'est  passé. 

ACOMAT. 

Que  faisaient  cependant  nos  braves  janissaires  7 
S^Rendent-ils  au  sultan  des  hommages  sincères? 
/Dans  le  secret  des  cœurs ,  Osmin ,  n'as-tu  rien  lu  ? 
iAmurat  jouit-il  d'un  pouvoir  absolu  ? 

OSMIN. 

Amurat  est  content ,  si  nous  le  voulons  croire , 
^Et  semblait  se  promettre  une  licureusé  victoire  \ 

3TMais  en  vain  par  ce  calme  il  croit  nous  éblouir  : 
11  affecte  un  repos  dont  il  ne  peut  jouir. 
C'est  en  vain  que,  forçant  ses  soupçons  ordinaires, 
II  se  rend  accessible  à  tous  les  janissaires  : 
11  se  souvient  toujours  que  son  inimitié 

<^^Voulut  de  ce  grand  corps  retrancher  la  moitié , 
Lorsque,  pour  affcrrair  sa  puissance  nouvelle. 
Il  voulait,  disait-il,  sortir  de  leur  tutelle ^ 
Moi-même  j'ai  souvent  entendu  leurs  discours  : 
Comme  il  les  craint  sans  cesse ,  ils  le  craignent  toujours  K 
^'TSes  caresses  n'ont  point  effacé  cette  injure. 

Votre  absence  est  pour  eux  un  sujet  de  murmure  : 
Ils  regrettent  le  temps  à  leur  grand  cœur  si  doux. 
Lorsque*  assurés  de  vaincre  ils  combattaient  sous  vous. 


1  Babylone  est  ici  pour  Bagdad,  ville  fondée  sur  les  mines  de 
Séleude,  formée  elle-même,  eo  partie,  des  débris  de  Babylone.  Ra- 
cine a  proféré  ce  nom  comme  plus  harmonieux  et  plus  connu. 
C'est  Schafa-Abbas,  roi  de  Perse,  qui  s'empara,  an  commen- 
cement du  rè^no  d'Amurat,  de  la  province  et  de  la  ville  de  Bagdad. 

2  M  II  est  bien  sûr  que  la  diligence  d'Osmin  ne  fait  rien  à^Ia  di- 
stance qui  est  entre  Byzance  et  le  camp  d'Amurat,  et  que  par 
conséquent  ce  mot  malgré,  qui  marque  l'opposition ,  n'est  pas 
grammaticalement  exact.  Mais  ie  sens  est  si  clair,  et  la  phrase 
si  naturellement  abrégée  par  cette  forme  d'ellipse,  que,  bien  loin 
de  la  reprocher  à  l'auteur,  il  faut  lui  savoir  gré  a'avoir  dit  en  si 
peu  de  mots  ce  qu'il  fallait  dire.  »  {La Harpe.) 

3  D'Olivet  a  critiqué  cet  imparfait ,  que  Louis  Racine  regarde 
comme  une  erreur  typographique.  D'Olivet  est  trop  méticuleux  et 
Louis  Racine  trop  complaisant.  Semblait  se  rapporte  au  moment 
du  départ  d'Osmin ,  et  convient  parfaitement. 

4  «  Voulut  lorsqu'il  voulait  forme ,  dit  Geoffroy,  une  espèce 
de  galimatias.  »  Il  est  certain  que  celle  construction,  si  elle  n^csi  pas 
incorrecte ,  manque  au  moins  d'élégance. 

a  m  Timcl  timcriies.  »  (Tac.) 

6  Le  temps...  lorsque  eai  ici  pour  où,  que  repoussait  Peuphonie, 
car.  pour  la  mesure,  Racine  eût  pu  écrire  :  où  de  vaincre  assurés 
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ACOMAT. 

Owoi  !  lu  crois ,  cher  Osmin ,  que  ma  gloire  passév.^^^  ,  ^^  '\i^[ 
So  ^Êatte  encor  leur  valeur,  et  vit  dans  leur  pensée  - 
iCrois-tu  qu'ils  me  sui\Taient  encore  avec  plaisir. 
Vgl  qu'ils  rcconnaliraient  la  vcix  de  leur  vizir  •?  ''^*^^  *^a^   -     Cv|  vvv-'" 

OSMIN. 

Le  succès  du  combat  réglera  leur  conduite  : 

11  faut  voir  du  sultan  la  victoire  ou  la  fuite. 
SjTQuoiqu'à  regret ,  seigneur,  ils  marclient  sous  ses  lois 

Ils  ont  à  soutenir  le  bruit  de  leurs  exploits  : 

ps  ne  tralilront  point  l'honneur  de  tant  d'années  ; 
.  fiais  enfin  le  succès  dépend  des  destinées. 
/  Si  l'heureux  Amurat,  secondant  leur  grand  cœui^ 
^Aux  champs  de  Babylonc  est  déclaré  vainqueur, 

Vous  les  verrez,  soumis,  rapporter  dansByzance 

L'exemple  d'une  aveugle  et  basse  obéissance  ; 

Mais  si  dans  le  combat  le  destin ,  plus  puissant, 
'.  Marque  de  quelque  affront  son  empire  naissant , 
XSS*\\  fuit,  ne  doutez  point  que,  fiers  de  sa  disgrâce, 

A  la  haine  bientôt  ils  ne  joignent  l'audace. 

Et  n'expliquent,  seigneur,  la  perte  du  combat 

Comme  un  arrêt  du  ciel  qui  réprouve  Amurat'. , 

Cependant,  s'il  en  faut  croire  la  renommée, 
>b  11  a  depuis  trots  mois  fait  partir  de  l'armée 

Un  esclave  chargé  de  quelque  ordre  secret. 

Tout  le  camp,  interdit,  tremblait  poui»  Bajazct  ; 

On  craignait  qu' Amurat,  par  un  ordre  sévère, 

N'envoyât  demander  la  tête  de  son  frère. 

ACOMAT. 

75  Tel  était  son  dessein  :  cet  esclave  est  venu  ; 
II  a  montré  son  ordre ,  et  n'a  rien  obtenu. 

OSHIN. 

Quoi ,  seigneur  !  le  sultan  reverra  son  visage 
Sans  que  de  vos  respects  il  lui  porte  ce  gage  1 

ACOMAT. 

£ct  esclave  n'est  plus  :  un  ordre,  cher  Osmin , 
^^'a  fait  précipiter  dans  le  fond  de  l'Euxinw 

OSMIN. 

Mais  le  sultan,  surpris  d'une  trop  longue  absence, 

1  «  On  voit,  dans  les  deux  premiers  vers,  un  général  disgracié, 
que  le  souvenir  de  sa  gloire  et  Rattachement  des  soldats  attendris- 
sent sensiblement  ;  dans  les  deux  derniers  un  rebelle  uui  médite  quel- 
que dessein.  Voilà  comme  il  échappe  aux  hommes  de  se  caractéri- 
ser sans  aucune  intention  marquée.  C'est  là  une  de  ces  nuances  dont 
on  ne  trouve  guère  d'exemples  que  dansUacine.  »{Vauv9naTgue».)  ^^ 

2  «  Toute  rhisloire  ottomane  aiieste.la  vérité  dece  que  dit  Osmin,    \ 
et  témoigne  combien  les  mœurs  sont  ici  fidèlement  p>eintes;  mais    \ 
Tauteur  ne  les  a  pas  observées  de  môme  dans  les  caractères,  m  ÇLa     • 
Barpê.)  Cela  est  vrai  d'Atalide  et  même,  à  un  certain  degré ,  de 
Bajazet ,  non  de  Roxane  et  d'Acoraat.  1^  critique  de  Corneille ,  qui 
ne  voyait  que  des  Français  dans  les  Turcs  de  Racine,  est  au  moins 
fort  exagérée.  La  Harpe  a  eu  tort  de  la  reproduire. 
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En  cherchera  bientôt  la  cause  et  la  vengeance. 
Que  lui  répondrez-vous  ? 

AGOMAT. 

Pcut-eire  avant  ce  temps 
Je  saurai  l'occuper  de  soins  plus  Importants. 
S^  Je  sais  bien  qu'Amurat  a  juré  ma  ruine  ; 
Je  sais  à  son  retour  raccucil  qu'il  me  destine. 
Tu  vois,  pour  m'arraclicr  du  cœur  de  ses  soldats. 
Qu'il  va  chercher  sans  moi  les  sièges,  les  combats; 
11  commande  Tarméc;  et  moi ,  dans  une  ville 
^o  II  me  laisse  exercer  un  pouvoir  inutile. 

Quel  emploi ,  quel  sùjour,  Osmin ,  pour  un  vizir  ! 
Mais  j'ai  plus  dignement  employé  ce  loisir  : 
/J'ai  su  lui  préparer  des  craintes  et  des  veilles  '  ; 
\Et  le  bruit  en  ira  bientôt  à  ses  oreilles. 

OSMIN. 

f  ^  Quoi  donc?  qu'avcz-vous  fait? 

ACOIIAT. 

J'espère  qu'aujourd'hui 
Bajazet  se  déclare ,  et  Roxane  avec  lui. 

OSIIIN. 

Quoi  !  Roxane ,  seigneur,  qu'Amurat  a  clioisie 
Entre  tant  de  beautés  dont  l'Europe  et  l'Asie 
Dépeuplent  leurs  États  et  remplissent  sa  cour? 
/(jcjCat  on  dit  qu'elle  seule  a  fixé  son  amour; 
Et  même  il  a  voulu  que  l'heureuse  Roxane, 
Avant  qu'elle  eût  un  fils,  prit  le  nom  de  sultane. 

ACOMAT. 

Il  a  Tait  plus  pour  elle ,  Osmin  t  il  a  voulu 
Qu'elle  eût,  dans  son  absence,  un  pouvoir  absolu. 
''<?5Tu  sais  de  nos  sultans  les  rigueurs  ordinaires  : 
Le  frère  rarement  laisse  jouir  ses  frères 
De  riionneur  dangereux  d'être  sortis  d'un  sang 
.     Qui  les  a  de  trop  près  approchés  de  son  rang  \ 
I     L'imbécile  Ibrahim,  sans  craindre  sa  naissance^, 
/  ''"Traîne,  exempt  de  péril,  une  éternelle  enfance  : 
Indigne  également  de  vivre  et  de  mourir. 
On  Tabandonne  aux  mains  qui  daignent  le  nourrir. 
L'autre,  trop  redoutable,  et  trop  digne  d'envie, 
^Voit  sans  cesse  Amurat  armé  contre  sa  vie. 
'<s  Car  enfin  Bajazet  dédaigna  de  tout  temps 
La  molle  oisiveté  des  enfants  des  sultans. 

1  Expression  duni  l'éléganco  dissimule  la  hardiesse,  pour  dire: 
ea  craintes  qui  troubleront  son  sommeil. 

2  La  préposition  de  se  trouve  cinq  fois  dans  ces  deux  vers. 

3  H  Lorsque  Boileau  disait  que  son  ami  avait  encore  plus  que  lai 
.e  génie  satirique,  il  citait  pour  preuve  ces  quatre  vers.  »  (louii 
/factne.)  Boileau  aurait  pu  citer  encore,  à  l'appui  de  sa  thèse,  avec 
plus  de  raison ,  les  cruelles  épiarammes  que  le  tendre  Uacine  ai' 
gulsait  si  finement,  et  qu'il  décochait  s!  volontiers,  dansl'occa 
sion 


#  Lrcs  mur 
j  we  plaigi 
(  \Qui ,  pai 
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11  Tiat  cheiclier  la  guerre  an  sortir  de  Tcnfancc, 

Et  mAme  en  fit  sous  moi  la  noble  cxpérlenoe. 

ToiHnême  tu  l'as  tu  courir  dans  les  combats 
/  ^^Emportant  après  lui  tous  le^  cœurs  des  soldats. 

Et  goûter,  tout  sanglant ,  le  plaisir  et  la  gloire 

Que  donne  aux  Jeunes  cœurs  la  première  victoire  *• 

Mais,  malgré  ses  soupçons,  le  cruel  Amurat, 
^Avani  qu'un  fils  naissant'  eût  rassuré  l'Ëtat, 
-i^N'osait  sacrifier  ce  frère  à  sa  vengeance. 

Ni  du  sang  ottoman  proscrir-e  l'espérance. 

Aiosi  donc  pour  un  temps  Amurat  désarmé 

Laissa  dans  le  sérail  fiajazct  enfermé. 

Il  partit,  et  voulut  que,  fidèle  à  sa  haine, 
-^  Et  des  jours  de  son  frère  arbitre  souveraine , 

Roxane,  au  moindre  bruit,  et  sans  autres  raisons, 

Le  fit  sacrifier  à  ses  moindres  soupçons. 

Pour  moi ,  demeuré  seul,  une  juste  colère 

Tourna  bientôt  mes  vœux  du  côté  de  son  frère. 
'^J'entretins  la  sullanc,  et,  cacliant  mon  dessein, 

Lui  montrai  d'Amurat  le  retour  incertain, 
(  ^s  murmures  du  camp ,  la  fortune  des  armes  ;     t 

'  I  plaignis  Bajazet,  je  lui  vantai  ses  cliarnies',      1 
par  un  soin  jaloux  dans  l'ombre  retenus,       \ 
I  voisins  de  ses  yeux,  leur  étaient  inconnus. 

Que  te  dirai-je  enfin  ?  la  sultane,  éperdue. 

N'eut  olus  d'autre  désir  que  celui  de  sa  vue. 

OSMIN. 

Mais  pouvaient-ils  tromper  tant  de  jaîoux  regards 
Qui  semblent  mettre  entre  eux  d'invincibles  remparts  ? 

^  ACOMAT. 

/•o  Peut-être  il  le  souvient  qu'un  récit  peu  fidèle 
De  ia  mort  d'Amurat  fit  courir  la  nouvelle. 
La  sultane,  à  ce  bruit  feignant  de  s'effrayer. 
Par  des  cris  douloureux  eut  soin  de  l'appuyer. 
Sur  la  foi  de  ses  pleurs  ses  esclaves  tremblèrent <  ; 

1  Boilcau  aimait  à  citer  et  il  admirait  deux  vers  de  Scudiiri 
qui  ont  quelque  analogie  avec  ceux-ci ,  et  qui  peuvent  les  avoir 
inspirée  : 

II  n*wt  ri«B  d«  «I  doux  pour  àt»  eœan  ptoins  d»  grioir* 

Qum  U  paliibl«  Boit  qui  aut  um  vicioir*.  {jtlmriCt  eh.  X  ,  ▼.  1.) 

8  Avant  la  naissance  d'un  fils.  Un  fxlg  naissant  présente  une 
autre  idée. 

3  «  Ses  charmes.  Cette  expression  est  remarquable.  Partout  ail- 
leurs que  dans  cette  pièce ,  Racine  ne  s'en  serait  pas  servi.  Les 
mœurs  du  sérail  autorisaient  cette  exçression  de  Racine.  On  sen- 
tira aisément,  sans  que  j'en  dise  les  raisons,  qu'on  peut  parler  des 
charmes  d'un  homme  dans  on  pays  oU  les  femmes  sont  esclaves  et 
renfermées.  »  (  La  Harpe.  ) 

4  U  faut  reporter  une  part  du  mérite  dc.ce  beau  vers  à  La  Fon- 
uinc,  qui  avait  dit ,  dans  sou  admirable  Elégie  aux  Nymphes  ds 
Vaux  : 

L*  plus  fag«  •'•ndort  sur  'm  foi  des  têpkyn. 


/ 


2Î0  nAJAZÈT. 

I^^O  De  riicurcux  Bajazct  les  gardes  se  troublëreoi; 
Yx  les  dons  achevaal  d*ébraoler  leur  devoir, 
Letirs  captifs  dans  ce  trouble  osèrent  s'entrevoir» 
iloxane  yit  le  prince  ;  elle  ne  put  lui  taire 
L'ordre  dont  elle  seule  était  dépositaire. 
''^/Bajazet  cbi  aimable  ;  il  vit  que  son  salut 
Dépendait  de  lui  plaire,  et  bientôt  il  lui  plut. 
Tout  conspirait  pour  lui  :  ses  soins,  sa  complaisance, 
/  Ce  secret  découvert ,  et  cette  intelligence , 
/    Soupirs  d'autant  plus  doux  qu'il  les  fallait  celer. 
/  /^L'embarras  irritant  de  ne  s'oser  parler  », 
Môuic  témérité,  périls,  craintes  communes, 
Lièrent  pour  jamais  leurs  cœurs  et  leurs  fortunes. 
Ceux  môme  dont  les  yeux  les  devaient  éclairer'. 
Sortis  de  leur  devoir,  n'osèrent  y  rentrer. 

OSMIN. 

/^M)uoi!  Roxane,  d'abord  leur  découvrant  son  âme, 
Osa-t-elle  à  leurs  yeux  faire  éclater  sa  flamme  ? 

ACOMAT. 

Ils  l'ignorent  encore  ;  et,  jusques  à  ce  jour, 

Atalide  a  prôté  son  nom  à  cet  amour. 

Du  père  d'Amurat  Atalide  est  la  nièce  ; 
iloYx  môme  avec  ses  fils  partageant  sa  tendresse. 

Elle  a  vu  SOI)  enfance  élevée  avec  eux. 

Du  prince,  en  apparence,  elle  reçoit  les  vœux; 

Mats  elle  les  reçoit  pour  les  rendre  à  Roxane , 

^t  veut  bien ,  sous  son  nom ,  qu'il  aime  la  sultane. 
'75 Cependant,  cher  Osmin,  pour  s'appuyer  de  moi. 

L'un  et  l'autre  ont  promis  Atalide  à  ma  foi'. 

OSMIN. 

Quoi  r  vous  l'aimez,  seigneur? 

i  u  Ce  morceau  est  un  de  ceux  que  Voltaire  répétait  avec  le  plus  ae 
plaisir,  et  qu'il  nous  faisait  admirer  le  plus  dans  celte  scène ,  ol 
loul  lui  paraissait  admirable.  Il  n'y  a  point  d'homme  do  goût  qui  n'y 
ait  remarqué ,  comme  lui ,  cet  art  de  la  narration ,  plos  difficile  !q 
qu'ailleurs ,  puisqu'il  s'agissait  de  rendre  vraisemblable ,  par  .e 
choix  des  circonstances ,  une  liaison  aussi  singulière  qn^  celle  de 
la  sultane  avec  Bajazet ,  dans  la  situatwu  oh  ils  sont  l'un  et  l'aotre, 
et  au  milieu  de  tant  d'obstacles  et  de  per!!s.  Cette  fiction  de  la  mort 
d'Amurat ,  qui  est  do  l'invention  du  po^te.  est  un  coup  de  maître. 
Le  i>oête  s'est  occupé  de  fouder  son  avanir-scène,  comme  on  fonde 
l'action  même  quand  on  veut  prévenir  toute  objection.  »  (La  ffat^.) 

2  Surveiller.  Molière  a  plusieurs  fois  employé  le  mot  ^c2air«f 
VI  même  sens ,  et  notamment  dans  le  passage  suivant  : 

3'al  Tooln  TOat  parlar  «n  leeret  d'ane  affair*. 
Et  «ala  bi«B  aiao  i«i  q«'aaeaii  n«  noiu  éclaire. 

(  Tartufe,  acte  111 ,  m.  tti.) 


iaset  également  fourbes,  et  Acomat  dupé  comme  Roxane,  eat-ce  do 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  2)1 

ACOMAT. 

Voudrais-tu  qu'à  mo:.  22.*. 
/  , Je  fisse  de  l'amour  le  vil  apprentissage  ^  ? 
/   Qu'un  cœur  qu'ont  endurci  la  fatigue  et  les  ans 
//^(^Soivlt  d'un  vain  plaisir  les  conseils  imprudents  7 

C'est  par  d'autres  attraits  qu'elle  platt  à  ma  Yue  t 
/      J'aime  en  elie  le  sang  dont  eile  est  descendue. 

Par  elle  Bajazet,  en  m'approcliant  de  lui. 

Me  va  contre  lui-même  assurer  un  appui.    ^ 
/S^n  vizir  aux  sultans  fait  toujours  quelque  ombrage  ; 

A  peine  ils  l'ont  cliolsi ,  qu'ils  craignent  leur  ouvrage. 

Sa  dépouille  est  un  bien  qu'ils  veulent  recueillir, 

Et  jamais  leurs  chagrins  ne  nous  laissent  vieillir. 

Bajazet  aujourd'liui  m'honore  et  me  caresse  ; 
'îo  Ses  périls  tous  les  jours  réveillent  sa  tendresse  : 

Ce  même  Bajazet,  sur  le  trône  aflemii , 

Méconnaîtra  peut-être  un  inutile  ami. 

Et  moi,  si  mon  devoir,  si  ma  foi  '  ne  l'arrête. 

S'il  ose  quelque  jour  me  demander  ma  tête... 
^"J^^  ne  m'explique  point,  Osmin  ;  mais  je  prétends 

Que  du  moins  il  faudra  la  demander  longtemps. 

Je  sais  rendre  aux  sultans  de  fidèles  services,         /  À    / 
/    Maisje  laisse  au  vulgaire  adorer  leurs  caprices,     '-*'-. 
/     Et  ne  me  pique  point  du  scrupule  insensé 
/  ?^^e  bénir  mou  trépas  quand  ils  l'ont  prononcé  ^ 

Voilà  donc  de  ces  lieux  ce  qui  m'ouvre  l'entrée , 

Et  comme  cnGn  Roxane  à  mes  yeux  s'est  montrée. 

Invisible  d'abord ,  elle  .entendait  ma  voix, 

El  craignait  du  sérail  les  rigoureuses  lois  ; 
;<^>  Mais  enfin ,  bannissant  cette  importune  crainte 

Qui  dans  nos  entretiens  jetait  trop  de  contrainte ,     . 

Elle-même  a  choisi  cet  endroit  écarté , 

Où  nos  cceurs  à  nos  yeux  parlent  en  liberté. 

Par  un  chemin  obscur  une  esclave  me  guide , 
^^Et...  Mais  on  vient  :  c'est  elle  et  sa  chère  Atalidc. 

Demeure;  et,  s'il  le  faut,  sois  prêt  à  confirmer 

Le  récit  important  dont  je  vais  l'informer  ^ 

i  «  CoDiDie  ces  deux  vers  élèvent  tout  d'un  coup  le  vizir  à  sa  juste 
hauU}ur,  et  lui  donnent  une  place  à  part  dans  une  révolution  poli- 
tique oh  l'amour  doit  jouer  un  si  grand  rôle,  ainsi  que  cela  doit  être 
dans  le  sérail,  etdans  le  sérail  oh  commande  Roxane!  »  {La Harpe,) 

â  Si  mon  devoir,  si  ma  foi ,  pour  :  si  ma  fidélité  à  mon  devoir. 
C'est  la  figure  que  les  rhéteurs  appellent iv^ca^uoiv,  «un  pardeux.n 

5  «  Les  vers  précédents  peignent  les  Turcs,  et  ces  deux-ci  peiffneni 
Acoipat.  On  sent  que  ce  vieux  guerrier  est  bien  capable  de  s'élever 
au-dessus  des  pr^ugés  religieux  de  sa  nation ,  et  il  le  fait  sentir 
en  deux  mots.  Cette  scène  excède  la  mesure  ordinaire  :  elle  a  plus 
de  deux  cents  vers.  Pourquoi  ne  parait-elle  pas  trop  longue  ?  C'est 
au'il  n'y  a  rien  d'inutile  ;  c'est  que  partout  on  y  admire  la  fidélité 
dans  les  moBurp,  et  l'élégance  dans  Fexpression.  »  {La  Harf>e.) 

A  «  Acomat  me  parait  l'effort  de  l'esprit  humain.  Je  ne  vois  rien 
dans  l'antiquité ,  ni  chez  les  modernes ,  qui  soit  dans  oe  caractère 
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SCÈNE  II. 

ROXANE,  ATALIDE,  ACOMAT,  OSMIN,  ZATIME, 
ZAÏRE. 

ACOUAT. 

La  vérité  s  accorde  avec  la  renommée , 

Aiadame.  Osmiu  a  vu  le  sultan  et  Tarmée. 
y  )  ^Le  superbe  Amurat  est  toujours  inquiet  ; 

Et  toujours  tous  les  cœurs  penchent  vers  Bajazet  : 

D'une  commune  voix  ils  rappellent  au  trône. 

Cependant  les  Persans  marchaient  vers  Babylonc , 

Et  bientôt  les  deux  camps  au  pied  de  son  rempart 
7,>€>l)cvaient  de  la  bataille  éprouver  le  hasard. 

Ce  combat  doit,  dit-on,  fixer  nos  destinées; 

Et  même,  si  d'Osmin  je  compte  les  journées, 

Le  ciel  en  a  déjà  réglé  l'événement. 

Et  le  sultan  triomphe  ou  fuit  en  ce  moment 
'j  '/.  ^Déclarons-nous ,  madame ,  et  rompons  le  silence  : 

Fermons-lui  dès  ce  jour  les  portes  de  Byzance  ; 

Et,  sans  nous  informer  s'il  triomphe  ou  s'il  fuit , 

Croyez-moi ,  hâtons-nous  d'en  prévenir  le  bruit. 

S'il  fuit,  que  craignez-vous  ?  s'il  triomplie,  au  contraire, 
^3«>Le  conseil  le  plus  prompt  est  le  plus  salutaire. 

Vous  voudrez ,  mais  trop  tard ,  soustraire  à  son  pouvoir 

Un  peuple  dans  ses  murs  prûl  à  le  recevoir. 

Pour  moi ,  j'ai  su  déjà  par  mes  brigues  secrètes 

Gagner  de  notre  loi  les  sacrés  interprètes  '  : 
.^^*7  Je  sais  combien,  crédule  en  sa  dévotion, 

Le  peuple  suit  le  frein*  de  la  religion. 

Souffrez  q  Je  Bajazet  voie  enfin  la  lumière  : 

Des  murs  de  ce  palais  ouvrez-lui  la  barrière  ; 

Déployez  en  son  nom  cet  étendard  fatal  % 
^({  ODcs  extrêmes  périls  l'ordinaire  signal. 

et  la  beauté  de  la  dlctîon  le  relève  encore  :  pas  un  seul  vers  ou  dur 
ou  l'aible;  pas  un  mot  qui  ne  soit  le  mot  propre  5  jamais  de  sublime 
hors  d'œuvre ,  qui  cesse  alors  d'ôtre  sublime  ;  jamais  de  disserta- 
tion étrangère  au  sujet,  toutes  les  convenances  parfaitement  obser- 
vées. Enfin,  ce  rôle  uc  parait  d'autant  plus  admirable,  quMl  se 
trouve  dans  la  seule  tragédie  oîi  Ton  pouvait  Tintroduire,  et  qu'il 
aurait  été  déplacé  partout  ailleurs.  »  (Voltaire,)  Voltaire/ et  avec 
lui  tous  les  critiques,  reconnaissent  que  rexposition  de  Bajazet  est 
la  plus  belle  qui  soit  au  théâtre. 

1  Les  imans ,  qui  ont  pour  chef  le  mufti. 

2  On  dit  bien  obéir  au  frein;  mais  suivre  le  frein,  est-ce  ime 
figure  exacte?  ^ 

S  L'étendard  de  Mahomet,  gardé  religieusement  dam  le  trésor 
du  prince,  comme  notre  oriflamme  Tétait  à  Saiot-Deois,  poar  en 
fionir  aux  ionrs  da  danger. 


ACTE  1,  SCÈNE  II.  378 

Les  peuples ,  prévenus  *  de  ce  nom  Tavorable, 
Savent  que  sa  vertu  le  rend  seule  coupable. 
D'ailleurs,  un  bruit  confus,  par  mes  soins  confirmé, 
^'ait  croire  heureusement  à  ce  peuple  alarmé 
7 y  >  Qu'Amurat  le  dédaigne,  et  veut  loin  de  Byzanee 
Transporter  désormais  son  trône  et  sa  présence. 
Déclarons  le  péril  dont  son  frère  est  pressé  ; 
Montrons  Tordre  cruel  qui  vous  fut  adressé  ; 
Surtout  qu'il  se  déclare  et  se  montre  lui-même, 
^27  Et  fasse  voir  ce  front  digne  du  diadème. 

ROXANE. 

i  suflit.  Je  tiendrai  tout  ce  que  J*ai  promis.    • 
Allez,  brave  Acomat,  assembler  vos  amis  : 
De  tous  leurs  sentiments  venez  me  rendre  compte  ; 
ie  vous  rendrai  moi-mCme  une  réponse  prompte. 
'Z>5^e  verrai  Bajazet.  Je  ne  puis  dire  rien. 

Sans  savoir  si  son  cœur  s'accorde  avec  le  mien. 
Allez ,  et  revenez. 


SCÈNE  IIÏ. 
ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME,  ZAÏRE. 

ROXANE . 

Enfm,  belle  Atalide, 
Il  faut  de  nos  destins  que  Bajazet  décide. 
Pour  la  dernière  fois  je  le  vais  consulter  : 
^6o  Je  vais  savoir  s'il  m'aime. 

ATALIDE. 

Est-il  temps  d'en  douter, 
Madame  ?  Hâtez-vous  d'achever  votre  ouvrage. 
Vous  avez  du  vizir  entendu  le  langage  ; 
Bajazet  vous  est  cher  :  savez-vous  si  demain 
,    Sa  liberté ,  ses  jours ,  seront  en  votre  main  ? 
V^S"  Peut-être  en  ce  moment  Amurat  en  furie 
S*9pproche  pour  trancher  une  A  belle  vie. 
Et  j)Ourquoi  de  son  cœur  doutez-vous  aujourd'hui  1 

ROXANE. 

Hais  m'en  répondez-vous ,  vous  qui  parlez  pour  lui  7 

ATALIDE. 

Quoi ,  madame  I  les  soins  qu'il  a  pris  pour  vous  plaire 
*''^Ce  que  vous  avez  fait,  ce  que  vous  pouvez  faire. 
Ses  |)érils,  ses  respects,  et  surtout  vos  appas, 
Tout  cela  de  son  cœur  ne  vous  répond-il  pas? 
Croyez  que  vos  bontés  vivent  dans  sa  mémoire. 

ROXANE. 

^élas  !  pour  mon  repos,  que  ne  le  puis-je  croire! 
^75  Pourquoi  faut-il  au  moins  que,  ï)our  me  consoler, 

1  Bien  disposés  par... 

18 
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I/ingrat  ne  parte  pas  comme  on  te  fait  parter? 

Vingt  fois,  sur  vos  discours  pleine  de  confiance, 

Du  trouble  de  son  cœur  Jouissant  par  avance. 

Moi-même  J'ai  voulu  m'assurer  de  sa  foi, 
7%^i  Tai  fait  en  secret  amener  devant  met. 

Peut-être  trop  d'amour  me  rend  trop  difllcile  ; 

Mais,  sans  vous  fatiguer  d'un  récit  inutile. 

Je  ne  retrouvais  point  ce  trouble,  cette  ardeur 

jQue  m'avait  tant  promis  un  discours  trop  flatteur. 
;i?rEnfin,  si  Je  lui  donne  et  la  vie  et  l'empire. 

Ces  gages  incertains  ne  me  peuvent  suffire. 

ATALIDE. 

Quoi  donc?  à  son  amour  qu'allez-vous  proposer 

ROXANE. 

S'il  m'aime,  dès  ce  Jour  il  me  doit  épouser. 

ATALIDE. 

Vous  épouser!  0  ciel,  que  prétendez-vous  faire) 

ROXANE. 

'l  t^i  Je  sais  que  des  sultans  l'usage  m'est  contraire  ; 
,  Ue  sais  qu'ils  se  sont  fait  une  superbe  loi 
/   De  ne  point  à  l'hymen  assujettir  leur  foi. 
'    Parmi  tant  de  beautés  qui  briguent  leur  tendresse. 
Ils  daignent  quelquefois  choisir  une  maîtresse  ; 
v7V     Mais  toujours  inquiète  avec  tous  ses  appas. 
Esclave,  elle  reçoit  son  maître  dans  ses  bras  ; 
Et ,  sans  sortir  du  Joug  oO  '  leur  loi  la  condamne, 
Il  faut  qu'un  fils  naissant  la  déclare  sultane. 
Âmurat,  plus  ardent,  et  seul  Jusqu'à  ce  Jour, 
yoi>k  voulu  que  l'on  dût  ce  titre  à  son  amour. 
J'en  reçus  la  puissance  aussi  bien  que  le  titre; 
Et  des  Jours  de  son  frère  il  me  laissa  l'arbitre. 
/  Mais  ce  même  Amurat  ne  me  promit  Jamais 
-'^  /^Que  l'hymen  dût  un  Jour  couronner  ses  bienfaits  : 
-i^/rvEt  mol,  qui  n'aspirais  qu'à  cette  seule  gloire, 
r     De  ses  autres  bienfaits  j'ai  perdu  la  mémoire  ^ 
/      Toutefois,  que  sert-il  de  me  Justifier? 
Bajazet ,  il  est  vrai ,  m'a  tout  fait  oublier. 
Malgré  tous  ses  malheurs ,  plus  heureux  que  son  frère, 
-K^'i,  Il  m'a  plu  sans  peut-être  aspirer  à  me  plaire  : 

i  Oàest  ici  pour  ououej.  par  un  usage  commun  à  tous  lesgnndi 
écrivains  du  xvii*  siècle,  (voy.  le  Uxiquê  comparé  de  MolUrt^  par 
M.  Génin ,  p.  267  et  suivantes.) 

8  «  Le  poète  n'a  point  encore  appris  aux  spectateurs  quel  est  la 
caractère  de  Roxane  :  c'est  elle-même  qui ,  dès  qu'elle  parait,  le 
fait  connaître:  c'est  par  elle  qu'on  apprend  qu'elle  est  ambitieuse, 
fière ,  violente ,  ingrate,  et  perfide.  Parce  qu'elle  n'a  point  en- 
core reçu  d'Amurat  le  titre  d'épouse,  elle  a  oublié  toutes  \m 
Sreuves  qu'elle  a  reçues  de  son  amour  ;  elle  veut  donner  son  oœar 
Bajaxet;  et  la  première  fois  qu'elle  le  verra,  elle  te  menacera  de 
la  mort  s'il  ne  réponse,  et  lui  proposera  toujours  ou  sa  Bain  oo  li 
mort.  C'est  dans  la  Turquie  que  le  poète  place  cet  horrible  cuifr- 
tare.  •(lonM/Jactne.y 
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Femmes,  gardes,  vizir,  pour  lut  J*ai  tout  séduit; 

En  un  mot,  vous  voyez  Jusqu'où  Je  l'ai  conduit 

Grâces  à  mon  amour.  Je  me  suis  bien  servie 

Du  pouvoir  qu'Âmurat  mo  donna  sur  sa  vie  *. 
3  '  ^  Bajazet  touclie  presque  au  trône  des  sultans  : 

Il  ne  faut  plus  qu'un  pas;  mais  c'est  où  Je  l'attends. 

Malgré  tout  mon  amour,  si  dans  cette  Journée 

Il  ne  m'attaciie  à  lui  par  un  Juste  liyméiiée  ; 

S'il  ose  m'alléguer  une  odieuse  loi , 
^^Quand  Je  fais  tout  pour  lui ,  s'il  ne  fait  tout  pour  moi. 

Dès  le  même  moment ,  sans  souger  si  Je  l'aime, 

Sans  consulter  enfin  si  Je  me  perds  moi-même  % 

J'abandonne  l'ingrat,  et  le  laisse  rentrer 

J>ans  l'eut  malheureux  d'où  Je  l'ai  su  tirer. 
3^»  Voilà  sur  quoi  Je  veux  que  Bajazet  prononce  : 

Sa  perte  ou  son  salut  dépend  de  sa  réponse. 

Je  ne  vous  presse  point  de  vouloir  aujourd'hui 

Me  prêter  votre  voix  pour  m'expliquer  i  lui  ^  : 

Je  veux  que,  devant  moi ,  sa  bouche  et  son  visage 
^3  ^Me  découvrent  son  cœur  sans  me  laisser  d'ombrage; 

Que  lui-même  en  secret  amené  dans  ces  lieux , 

Sans  être  préparé  se  présente  à  mes  yeux. 

Adieu.  Vous  saurez  tout  après  cette  entrevue. 


SCÈNE  IV. 
ATALIDE,  ZAÏRE. 

ATALIDE. 

ZaTpe ,  c'en  est  fait ,  Atalîde  est  perdue  ! 

ZAÏRE. 

Vous? 

ATALIDE. 

33^^  — — ^Je  prévois  tout  ce  qu'il  faut  prévoir. 

Mon  unique  espérance  est  dans  mon  désespoir  \ 

1  «  Selon  la  granamairc ,  c'est  la  vie  d'Amurat;  mais  ie  Acns  in- 
.    diquc  clairement  que  c'est  la  vie  de  Bajazet.  »  (Geoffroy.) 

2  M  Ces  vers  contiennent  le  germe  de  toate  l'intriguo;  ils  motivent 
et  préparent  la  catastrophe  ;  ils  fixent  avec  précision  le  caractère 
de  Roxane  et  la  nature  ae  son  amour.  »  CGeoffroy,) 

3  Lui  dévoiler  toute  ma  pensée.  Ecopliqutr  a  ici  toute  l'énergie 
du  latin  explicare, 

A  Ce  vers  est  imité  de  \Mrgile  : 

«  Ubs  salas  TÎetis  nnllam  sp«rare  salutem.  »  (JSn.,  I.  II,  ▼.  984.) 
Toot  l'fspolr  dM  Taineas  ait  nn  bean  désaspoit.  (Dalllto.) 

Toutefois  la  pensée  estdiffôrenle  ;  Abilide  ne  vent  pas  dire  que  son 
désespoir  peut  lui  sauver  la  vie ,  mais  qu'il  la  conduira  à  la  mort, 
■CD  seul  retiige. 
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ZAÏRE. 

Mais ,  madame ,  pourquoi  ? 

ATALIDE. 

Si  tu  venais  d'entendre» 
Quel  funeste  dessein  Roxane  vient  de  prendre. 
Quelles  conditions  elle  veut  imposer! 
i'^O  Bajazet  doit  périr,  dit-elle,  ou  Tépouser. 

S*il  se  rend ,  que  deviens-Je  en  ce  malheur  extrême? 
Et ,  s'il  ne  se  rend  pas,  que  devient-il  lui-même? 

ZAÏRE. 

Je  conçois  ce  malheur.  Mais,  à  ne  point  mentir, 
Votre  amour,  dès  longtemps ,  a  dû  le  pressentir. 

ATALIDE. 

J  ^S  AU ,  Zaïre  l  Tamour  a-t-ll  tant  de  prudence  ? 
Tout  semblait  avec  nous  être  d'intelligence  : 
Roxane ,  se  livrant  tout  endère  à  ma  foi. 
Du  cœur  de  Bajazet  se  reposait  sur  moi , 
M'abandonnait  le  soin  de  tout  ce  qui  le  touche , 

3^0  Le  voyait  par  mes  yeux,  lui  parlait  par  ma  bouche; 
Et  Je  croyais  toucher  au  bienheureux  moment 
Où  j'allais  par  ses  mains  couronner  mon  amant. 
Le  ciel  s'est  déclaré  contre  mon  artifice. 
Et  que  fallait-il  donc,  Zaïre ,  que  Je  fisse? 

'^  5  5^  l'erreur  de  Roxane  ai-Je  dû  m'opposer. 
Et  perdre  mon  amant  pour  la  désabuser? 
Avant  que  dans  son  cœur  cette  amour  fût  formée, 
J'aimais ,  et  je  pouvais  m'assurer  d'être  aimée. 
Dès  nos  plus  jeunes  ans ,  tu  t'en  souviens  assez , 

':,^  '^  L'amour  serra  les  nœuds  par  le  sang  commencés. 
Élevée  avec  lui  dans  le  sein  de  sa  mère , 
J'appris  à  distinguer  Bajazet  de  son  frère , 
Ëilc-niênie  avec  joie  unit  nos  volontés  : 
Et,  quoique  après  sa  mort  l'un  de  l'autre  écartés , 
3 i>5^ Conservant,  sans  nous  voir,  le  désir  de  nous  plaire , 
Nous  avons  su  toujours  nous  aimer  et  nous  taire. 
Roxane,  qui  depuis,  loin  de  s'en  défier, 
A  ses  desseins  secrets  voulut  m'associer. 
Ne  put  voir  sans  amour  ce  héros  trop  aimable  ; 
3>Eilc  courut  lui  tendre  une  main  favorable. 
Bajazet,  étonné,  rendit  grâce  à  ses  soins. 
Lui  rendit'  des  respects  :  pouvait-il  faire  moins? 
Mais  qu'aisément  l'amour  croit  tout  ce  qu'il  souhaite! 
De  ses  moindres  respects  Roxane  satisfaite 

''/:  <  Nous  engagea  tous  deux,  par  sa  facilité, 
A  la  laisser  jouir  de  sa  crédulité. 
Zaïre ,  il  faut  pourtant  avouer  ma  faiblesse  : 


1  Zaïre  était  présente  à  l'entretien  de  Roxane  et  d'Atalide ,  maii 
elle  n'écoutait  pas.  —  Si  tu  venais.,,  vient .  trop  rapprocliés ,  soni 
Qoe  négligence. 

%  Renait  grâce ^  lui  rendit,  même  remarque. 
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D'uo  mouvement  jaloux  je  ne  fus  pas  uinltrcssc. 
Ma  rivale,  accablant  mon  amant  de  bienfaits, 
2  S  apposait  un  empire  à  mes  faibles  attraits; 

Mille  soins  la  rendaient  présente  à  sa  mémoire; 
Elle  rentrctenait  de  sa  prochaine  gloire  '  : 
Et  moi ,  je  ne  puis  rien.  Mon  cœur,  pour  tout  discours 
N'avait  que  des  soupirs  qu'il  répétait  toujours  ^ 
2, î  Sle  ciel  seul  sait  ^combien  j'en  ai  versé  de  larmes. 
Mais  enfin  Bajazet  dissipa  mes  alarmes  : 
Je  condamnai  mes  pleurs ,  et  jusques  aujourd'hui  * 
Je  l'ai  pressé  de  feindre  et  j'ai  parlé  pour  lui. 
Hélas!  tout  est  uni  :  Rdxane  méprisée 
^^^icntôt  de  son  erreur  sera  désabusée. 
Car  enfin  13ajazet  nejsait  point  se  cacher; 
Je  connais  sa  vertu  prompte  à  s'clTaroucher. 
Il  faut  qu'à  tous  moments ,  tremblante  et  secourable. 
Je  donne  à  ses  discours  un  sens  plus  favorable. 
' '^rflfajazct  va  se  perdre.  Ah  !  si ,  comme  autrefois , 
Ma  rivale  eût  voulu  lui  parier  par  ma  voix  ! 
Au  moins,  si  j'avais  pu  préparer  son  visage  I 
Mais,  Zaïre,  je  puis  l'attendre  à  son  passage; 
D'un  mot  ou  d'un  regard  je  puis  le  secourir. 
(/û  oQuMI  l'épouse,  en  un  mot,  plutôt  que  de  périr. 
Si  Roxane  le  veut ,  sans  doute  il  faut  qu'il  meure. 
Il  se  perdra,  te  dis-je.  Atalide ,  demeure; 
Laisse,  sans  t'aiarmer,  ton  amant  sur  sa  foi. 
Penses-tu  mériter  qu'on  se  perde  pour  toi  *T 
-'f Peut-être  Bajazet ,  seconcl^nt  ton  envie» 
Plus  que  tu  ne  voudras  aura  soin  de  sa  vie. 

ZAÏRE. 

Ah!  dans  quels  soins ,  madame ,  allez-vous  vous  plonger î 
Toujours  avant  le  temps  faut-il  vous  affliger? 
Vous  n'en  pouvez  douter,  Bajazet  vous  adore. 
v  0  Suspendez  ou  cacliez  l'ennui  qui  vous  dévore  : 
N'allez  point  par  vos  pleurs  déclarer  vos  amours. 
La  main  qui  l'a  sauvé  le  sauvera  toujours, 

1  Voy.  p.  296,  not.  2. 

S  iraTona-uoai  d*entr«tl»n  qa«  mIoI  da  Ma  plenra  f 

(And,^  me%.  111  ,  as.  m.) 

3  A  ce  rude  hémistiche,  Voltaire  n'aurait  pas  dit  :  Harmo- 
ninuB  ! 

4  Ici  avjowéPhui  n'est  pas  pris  adverbialement  ;  c'est  un  sub- 
stantif composé,  et  il  faudrait  régulièrement  écrire  au  jour  <Phu% 
•  ad  diem  hodiernum.  » 

5  «  Ce  vers,  et  ce  qui  précède,  et  ce  qui  suit,  tout  est  plein  de  dé- 
licatesse et  de  grâce.  La  situation  ne  parait  pas  encore  s'v  opposer; 
mais,  à  mesure  que  le  péril  croîtra,  on  va  voir  qu'en  faisant  son 
Atalide ,  Racine  était  encore  trop  près  de  sa  Bérénice .  et  ne  s'a- 
perçât pas  combien  ce  qui  était  charmant  dans  Tune  allait  devenir 
petit  dans  l'autre,  et  contraire  à  l'esprit  du  siûet  et  à  celui  de  la 
tragédie.  »    La  Harp$, 
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Pourvu  qu'entretenue  en  son  erreur  fatale , 
Rouine  Jusqu'au  bout  ignore  sa  rivale  '. 
1/  i  <f  Venez  en  d'autres  lieux  enfermer  vos  regrets 
Et  de  leur  entrevue  attendre  le  succès  '. 

ATAUDR. 

Hé  bien,  Zaïre,  allons.  Et  toi ,  si  ta  justice 
De  deux  jeunes  amants  veut  punir  rartifice , 
0  ciel  !  si  notre  amour  est  condamné  de  toi , 
^  ^^Je  suis  la  plus  coupable  :  épuise  tout  sur  moP! 

1  «  Voilà  le  nœnd  do  louie  l'inirigac  claireoient  indiqué  :  le  sucôèit 
de  la^couspiration ,  la  vie  de  Bajazet.  celle  d'Atalide,  sontattacbo. 
à  l'erreur  de  Koxaoe.  Cet  acie ,  exceiloDi  dans  toutes  ses  parties, 
est  un  modèle  de  la  manière  dont  11  faut  expliquer  un  sujet,  faire 
connaître  les  personnages  et  fonder  l'intérêt  ;  il  laisse  Tàme  da 
spectateur  entre  la  crainte  et  Tespérance.  >»  (  Geoffroy.  ) 

•fi  Issue.  I^e  mot  succi»  à  l'origine  u'emportait  pas  IMdée  de  réus- 
site ,  de  même  que  Tidée  de  haine  ne  s^attachait  pas  à  rcssen- 
timenl. 

5  Qmm  la  foadra  en  ^olaU  n*  tomtM  que  «ar  moi  ! 

Ce  Tcrs,  que  Voltatre  met  dans  la  bouche  du  vicui  Luslgnan 
(Zaïre,  act.  II,  se.  ni),  est  un  emprunt  fait  k  Bajaxet,  On  aura 
roccasion  d'en  signaler  a'adtres ,  act.  II ,  se.  n  ,  p.  283  ;  act.  III , 
se.  IV,  p.  39S;  act.  IV,  se.  v,  p.  310;  act.  IV,  hc.  vh,  p.  Si  4. 1.e  note 
de  Zaïre  n'est  pas  le  moins  heureux  de  ces  larcins ,  et  le  suixès  àb 
la  tra^^ie  de  Voltaire  a  tait  dire  que  la  contideote  d'Atalide  avait 
jclipsc  sa  maîtresse. 
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ACTE  DEUXIÈMEL 


SCÈNE  P. 
BAJAZET,  ROXANE. 

ROXANE. 

Prince ,  l'heure  fatale»  est  enfin  arrivée 

Qu'à  votre  liberté  le  ciel  a  réservée. 

Rien  ne  me  retient  plus;  et  je  puis,  dès  ce  jour, 

Accomplir  le  dessein  qu'a  formé  mon  amour. 
^' LyNon  que ,  vous  assurant  d'un  triomphe  facile. 

Je  mette  entre  vos  mains  un  empii*e  tranquille  ; 

Je  fais  ce  que  je  puis,  je  vous  l'avais  promis  : 

l'arme  votre  valeur  contre  vos  ennemis, 

J'écarte  de  vos  jours  un  péril  manifeste  ; 
''^o  Votre  vertu ,  seigneur,  achèvera  le  reste. 

Osmin  a  vu  l'armée  :  elle  penche  pour  vous  \j^ 
If  Les  chefs  de  notre  loi  conspirent  avec  nous; 

Le  vizir  Acomat  vous  répond  de  Byzance  ! 

JCt  moi ,  vous  le  savez,  je  tiens  sous  ma  puissance 
.^f Cette  fouie  de  chefs ,  d'esclaves ,  de  muets. 

Peuple  que  dans  ces  murs  renferme  ce  palais , 

Et  dont  à  ma  faveur  les  âmes  asservies 

M'ont  vendu  dès  longtemps  leur  silence  et  leurs  vies. 

Commencez  maintenant  :  c'est  à  vous  de  courir 
7'^  0  Dans  le  champ  glorieux  que  j'ai  su  vous  ouvrir. 

Vous  n'entreprendrez  point  une  injuste  carrière  \ 

Vous  repoussez,  seigneur,  une  main  meurtrière  *  : 
/     L'exemple  en  est  commun  ;  et,  parmi  les  suluns , 

i^^  chemin  à  l'empire  a  conduit  de  tout  temps, 
fff  Mais,  pour  mieux  commencer,  hâtons-nous  l'un  et  l'autre 

1  m  Celte  scène,  si  bien  amenée ,  si  bien  préparée,  est  exécutée 
divec  tout  Tart  dont  Racine  était  capable  ;  elle  est  forte  de  choses 
la  sultane  y  développe  sa  politique  ambitieuse ,  Bajazet  sa  noblesse 
et  sa  Herté.  »  (  Geoffroy.  ) 

S  Fatale.  Ce  mot  n'a  pas  le  sens  de  funeste,  et  il  est  expliqué 
par  le  vers  suivant.  C'est  le  fatalis  des  Latins. 

3  Périphrase  où  l'expression  manque  do  propriété,  entreprendre 
une  carrière,  carrière  injutte.  On  entend  cependant  que  le  poc'we 
veut  dire  :  Votre  entreprise  est  juste. 

4  Amurat,  déjà  souiiié  du  sang  de  son  frère  Orcan,  avait  or-, 
donné  la  mort  de  Baiazet. 
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D'assurer  à  la  fois  mon  bonheur  et  le  vôtre. 
Montrez  à  Tuniyers,  en  m'attachant  à  vous^ 
Que,  quand  je  tous  servais.  Je  servais  mon  époux  *; 

,  Et,  par  le  nœud  sacré  d'un  heureux  hyménéé , 

^  Justifiez  la  fol  que  je  vous  ai  donnée. 

BAJAZET. 

Ah  l  que  proposez-vous ,  madame  ? 

ROXANE. 

Hé  quoi!  seigneur! 
Quel  obstacle  secret  trouble  notre  bonheur? 

BAJAZET, 

I  Madame ,  ignorez-vous  que  l'orgueil  de  l'empire... 
I  Que  ne  m'épargnez-vous  la  douleur  de  le  dire? 

y  y  ROXANE. 

Y3X)ui,  je  sais  que  depuis  qu'un  de  vos  empereurs, 
^        Rajazet  ',  d'un  barbare  éprouvant  les  fureurs  « 
Vit  au  char  du  vainqueur  son  épouse  enchaînée, 
Et  par  toute  l'Asie  à  sa  suite  traînée , 
De  l'honneur  ottoman  ses  successeurs  jaloux , 
^6*^  Ont  daigné  rarement  prendre  le  nom  d'époux. 
Mais  l'amour  ne  suit  point  ces  lois  imaginaires; 
Et  sans  vous  rapporter  des  exemples  vulgaires, 
Soliman  ^  (  vous  savez  qu'entre  tous  vos  aïeux 
^Dont  l'univers  a  craint  le  bras  victorieux , 
^^  Nul  n'éleva  si  haut  la  grandeur  ottomane]. 
Ce  Soliman  jeta  les  yeux  sur  Roxelane. 
Malgré  tout  son  orgueil ,  ce  monarque  si  fier  \ 
A  son  trône,  à  son  lit  daigna  l'associer, 
Sans  qu'elle  eût  d'autres  droits  au  rang  d'impératrice , 
jQu'un  peu  d'attraits  peut-être,  et  beaucoup  d'artifice  K 

BAJAZET. 

11  est  vrai.  Mais  aussi  voyez  ce  que  je  puis , 
Ce  qu'était  Soliman  cl  le  peu  que  je  suis. 


1  M  La  proposition  esi  amenée  et  motivée  aussi  adroitement  qu'elle 
peut  l'être.  Mais  ce  qu'il  y  a  ici  de  plus  remarquable,  c'est  que  ce 
rôle  de  Roxane  est  le  seul  où  Tambitiou  ne  refroidisse  pas  l'amour, 

a u'ordinai rement  tout  autre  mélange  refroidit;  c'est  qu'ici  l'intérêt 
e  ces  deux  passions  est  le  même,  et  qu'elles  sont  inséparables 
dans  leur  objet.  Roxane  ne  peut  épouser  son  amant  qu^en  le  met- 
tant sur  le  trône  et  en  y  montant  avec  lui.  Le  danger  commun  la 
justifie  :  c'est  une  des  plus  heureuses  combinaisons  dont  Racine  ait 
été  redevable  à  la  nature  du  sujet,  et  qui  rendent  la  conception  de 
ce  rôle  si  tragique.  »  (  la  Harpe.  ) 

2  Baiaset  I,  vaincu  par  Tamerlan ,  en  1402. 

5  Soliman  IV,  surnommé  le  Grand ,  qui  enleva  Rhodes  aux  hos- 
pitaliers, et  mil  le  siège  devant  Vienne  (1529).  Son  règne  fut  l'a- 
pogée de  la  grandeur  des  Ottomans. 

A  Fi9r  ne  rimait  plus  que  pour  les  yeux ,  même  au  temps  de  Ra- 
cine ;  autrefois ,  on  prononçait  fié. 

8  M  Roxélana...  Ht  majorem  dignitatis  gradum  adipisccreuir,  a 
«  simulata  religione  occasionem  sumpsit.....  pbiltria  ab  bebrsea 
«  saga...  sobministratis.  »  (  De  Tbou  ,  HUtor,,  lib.  IX.) 
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^Soliman  jouissait  d'une  pleine  puissance  : 

L'Egypte  ramenée  à  son  obéissance  ; 
^'villiodes,  (les  Ottomans  ce  redoutable  écueil, 

De  tous  ses  défenseurs  devenu  le  cercueil; 

Du  Danube  asservi  les  rives  désolées  ; 

De  l'empire  persan  les  bornes  reculées  ; 

Dans  leurs  climats  brûlants  les  Africains  domptés, 
'  ,;Faisaieat  taire  les  lois  devant  ses  volontés. 

Que  suis-Je  ?  J'attends  tout  du  peuple  et  de  l'armée  : 

Mes  malheurs  font  encor  toute  ma  renommée, 
infortuné ,  proscrit ,  incertain  de  régner, 

Dols-je  irriter  les  cœurs  au  lieu  de  les  gagner? 
^'  ^émoins  de  nos  plaisirs,  plaindront-ils  nos  misères? 
'^Croiront-ils  mes  périls  et  vos  larmes  sincères  '? 

Songez, sans  me  flatter  du  sort  de  Soliman, 

Au  meurtre  tout  récent  du  malheureux  Osman  '  : 

Dans  leur  rébellion ,  les  chefs  des  janissaires , 
f-/^Gherchant  à  colorer  '  leurs  desseins  sanguinaires. 

Se  crurent  à  sa  perte  assez  autorisés 

Par  le  fatal  hymen  que  vous  me  proposez. 

Que  vous  dirai-je ,  enfm?  Maître  de  leur  suffrage, 

Peut-être  avec  le  temps  j'oserai  davantage. 
,^Ne  précipitons  rien  ;  et  daignez  commencer 

A  me  mettre  en  état  de  vous  récompenser. 

ROXANE. 

Je  vous  entends,  seigneur.  Je  vois  mon  imprudence; 

Je  vois  que  rien  n'échappe  à  votre  prévoyance  : 

Vous  avez  pressenti  jusqu'au  moindre  danger 
5:<oOù*mon  amour  trop  prompt  vous  allait  engager. 

Pour  vous,  pour  votre  honneur,  vous  en  craignez  les  suites; 

Et  je  le  crois ,  seigneur,  puisque  vous  me  le  dites. 

Mais  avez-vous  prévu ,  si  vous  ne  m'épousez , 
,  ^s  périls  plus  certains  où  vous  vous  exposez  ? 
)-^  Songez-vous  que,  sans  moi ,  tout  vous  devient  contraire? 

Que  c'est  à  moi  surtout  qu'il  importe  de  plaire? 

Songez-vous  que  je  tiens  les  portes  du  palais; 

Que  je  puis  vous  l'ouvrir  ou  fermer*  pour  jamais; 

1  «  Ce  vers  a  donné  lieu  à  beaucoup  de  critiques.  Sans  doute  des 

Sérlls  ne  peuvent  pas  être  sincères  :  mais  c'est  un  artifice  de  style, 
ont  Racine  offre  le  premier  exemple ,  de  léunir  deux  mots  par  h 
même épithète,  quand  il  se  trouve  dans  le  dernier  un  rapport  exact 
et  dans  l'autre  une  analogie  d'idées  suffisante  :  c'est  ici  le  cas.  Lcî 
périls  sont  réels  quand  les  larmes  sont  sincères  :  ainsi  l'une  faiv 
ici  supposer  l'autre ,  et  la  sincérité  des  larmes  fait  sous-«înlendre 
laréaluédes  dangers.  »*(  La  Harpe.) 

2  Osman  II  «  étranglé  par  les  janissaires  en  1622,  et  successeur 
de  Mustapha  II,  frère  d'Achmet  l",  père  d'Osman,  et  mort  en  1617. 

5  Colorer ,  couleur ,  se  prennent  métaphoriquement  dans  le 
sens  de  donner  des  prétextes  spécieux.  La  couleur  n'eat  qu'une  ap- 
parence. 

4  Jii,  dans  lequel. 

5  Les  grammairiens  voudraient  ou  vous  le  fertner  ;  mais  cette 
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Que  J'ai  sur  votre  vie  un  empire  suprême; 
^1  o  Que  vous  ne  respirez  qu'autant  que  Je  vous  aime? 
Et,  sans  ce  môme  amour  qu'offensent  vos  refus. 
Songez-vous,  en  un  mot,  t|ue  vous  ne  seriez  plus? 

BAJAZET.' 

Oui ,  Je  tiens  tout  de  vous  ;  et  J'avais  lieu  de  croire 
^Que  c'était  pour  vous-même  une  assez  grande  gloire, 
^(S  En  voyant  devant  moi  tout  l'empire  à  genoux. 
De  m'entcndre  avouer  que  je  tiens  tout  de  vous. 
Je  ne  m'en  défends  point  ;  ma  iK)uclie  le  confesse , 
Et  mon  respect  saura  le  confirmer  sans  cesse  : 
^    Je  vous  dois  tout  mon  sang  ;  ma  vie  est  votre  bien. 
^*jpMais  enfin  voulez-vous... 

ROXANE. 

Non  ,  Je  ne  veux  plus  rien. 
/  Ne  m'importune  '  plus  de  tes  raisons  forcées  :      ^ 
/      Je  vois  combien  tes  vœux  sont  loin  de  mes  pensées. 
Je  ne  te  presse  plus,  ingrat,  d'y  consentir  : 
^Rentre  dans  le  néant  dont  Je  t'ai  fait  sortir. 
^iS  Car  enfin  qui  m'arrôtc?  et  quelle  autre  assurance 
Demanderais-Je  encor  de  son  indifférence? 
L'ingrat  est-il  touché  de  mes  empressements  ? 
L'amour  môme  entre-t-il  dans  ses  raisonnements? 
Ah  !  Je  vois  tes  desseins.  Tu  crois ,  quoi  que  je  fasse , 
ij'^oQut  mes  propres  périls  t'assurent  de  ta  grâce  ; 
Qu'engagée  avec  toi  par  de  si  forts  liens. 
Je  ne  puis  séparer  tes  Intérêts  des  miens. 
Mais  je  m'assure  *  encore  aux  bontés  de  ton  frère; 
y-  Il  m'aime    tu  le  sais  ;  .et ,  malgré  sa  colère , 
fj  Dans  ton  perfide  sang  Je  puis  tout  expier. 
Et  ta  mort  sufilra  pour  me  Justifier. 
N'en  doute  point.  J'y  cours;  et,  dès  ce  moment  même... 
Bajazet ,  écoutez  :  Je  sens  que  Je  vous  aime  : 
Vous  vous  perdez.  Gardez  de  me  laisser  sortir  : 
^■^M  c  Le  chemin  est  encore  ouvert  au  repentir. 
Ne  désespérez  point  une  amante  en  furie. 
S'il  m'échappait  un  mot ,  c'est  fait  de  votre  vie. 

BAJAZET. 

Vous  pouvez  me  l'ôter,  elle  est  entre  vos  mains 
Peut-être  que  ma  mort,  utile  à  vos  desseins, 
':>ab  De  l'heureux  Amurat  obtenant  votre  grâce. 

Vous  rendra  dans  son  cœur  votre  première  place. 

répétition ,  contraire  à  la  langue  poétique,  n'était  pas  mèmeoUi- 
gatoîre  dans  la  prose  avant  le  xvni*  siècle. 

1  Le  vous  disparait.  La  passion  emporte  Roxane,  et  ce  change- 
ment do  nombre,  qu'autorise  un  caprice  de  notre  langue t  iocoDDB 
aux  idiomes  de  l'antiquité,  produit  ici  un  effet  vraiment  dnms- 
iique. 

2  Je  me  confie  avec  assurance.  Confido.  Il  est  malhonrcux  qn* 
l'usage  n'ait  pas  adopte  ce  latinisme. 
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ROXANB. 

Dans  son  cœur?  Ah  !  crois-tu ,  quand  W  le  voudrait  bien  \ 

Que  si  Je  perds  Tespolr  de  régner  dans  le  tien , 

D'une  si  douce  erreur  si  longtemps  possédée, 
f ,  :>Jc  puisse  désormais  souffrir  une  autre  Idée , 

M  que  je  vive  enfin ,  si  je  ne  tIs  pour  toi? 

Je  te  donne  cruel  des  armes  contre  mol , 

Sans  doute;  et  je  de\Tais  retenir  ma  faiblesse  : 
^ ,  JTu  vas  en  triompher.  Oui,  je  te  le  confesse, 
^>'^J*airectals  à  tes  yeux  une  fausse  fierté  : 

De  toi  j'attends  ma  joie  et  ma  félicité  : 

De  ma  sanglante  mort  la  mort  sera  suivie. 

Quel  fruit  de  tant  de  soins  que  j'ai  pris  pour  ta  viel 

Tu  soupires  enfin ,  et  semblés  te  troubler; 
voAclièvc,  parle. 

BAJAZRT. 

0  ciel  î  que  ne  puls-jc  parler. 

ROXANE. 

puol  donc?  que  dites-vous?  et  que  viens-je  d'entendre? 
Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  apprendre! 
)juol!  de  vos  sentiments  je  ne  puis  m'éclaircir? 

DAJAZET. 

Madame ,  encore  un  coup ,  c'est  à  vous  de  cboisii  : 
jc^ Daignez  m'ouvrir  au  trône  un  chemin  légitime; 
Ou  bien  me  voilà  prêt  :  prenez  votre  victime. 

ROXANE. 

Ah  !  c'en  est  trop  enfin ,  tu  seras  satisfait 
Holàl  gardes,  qu'on  vienne. 


SCÈNE  II. 

BAJAZET,  ROXANE,  ACOMAT. 

<« 

ROXANE. 

Acomat,  c'en  est  fait 
Vous  pouvez  retourner,  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 
>  Il  Du  sultan  Amurat,  je  reconnais  l'empire  : 
Sortez.  Que  le  sérail  soit  désormais  fermé  ; 
Et  que  tout  rentre  ici  dans  l'ordre  accoutumé  '• 

1  «  Tout  ce  morceau,  pris  bien  avant  dans  le  cœur  humain,  n'est 
que  le  développement  de  ce  vers  si  frappant  de  passion  et  de 
vérité: 

DaJaMt.  éeottlM  ;  Ja  smu  qua  Ja  tou  aima  ; 

vers  qui  est  du  nombre  de  ceux  qai  valent  une  belle  scène ,  parce 
qu'ils  la  renferment  tout  entière. m  {La  Harpe.) 

2  «  Voilà  de  la  terreur  tragique ,  et  une  oe  ces  révolutions. qui 
tiennent  au  caractère  et  à  la  passior.  d'un  personnage,  et  semblent 
tonoDoer  une  catastrophe  prochaine.  Hais  les  écrivains  capables  de 


m  BAJAZET. 

SCËNE  m. 

BAJAZET,  ACOMAT. 

ACOMAT. 

Seigneur,  qu'al-je  entendu?  Quelle  surprise  extrême) 
i}u'aHez-vous  devenir?  Que  dcviens-Je  moi-même  t 
57S  D*oû  naît  ce  changement?  Qui  dois-Je  en  accuser? 
Oclell 

BAJAZET. 

Il  ne  faut  point  ici  vous  abuser. 
Roxane  est  offensée  et  court  à  la  vengeance  s 
Un  obstacle  éternel  rompt  notre  intelligence. 
Vizir,  songez  à  vous,  je  vous  en  averti  '  ; 
<^^i  o  Et,  sans  compter  sur  mol ,  prenez  votre  parti. 

ACOMAT. 

Quoi? 

BAJAZET. 

Vous  et  vos  amis ,  cherchez  quelque  retraite. 
Je  sais  dans  quels  périls  mon  amitié  vous  Jette  : 
Et  j*esperais  un  Jour  vous  mieux  récompenser. 
Mais  c'en  est  fait ,  vous  dis-je;  il  n'y  faut  plus  penser. 

/  ACOMAT* 

e;S^Et  quel  est  donc,  seigneur,  cet  obstacle  invincible? 
Tantôt  dans  le  sérail  J'ai  laissé  tout  paisible. 
Quelle  fureur  saisit  votre  esprit  et  le  sien  ? 

BAJAZET. 

Elle  veut,  Acomat ,  que  Je  réponse  M 

ACOMAT. 

Hé  bien  7 


ces  grands  coups  de  théâtre  savent  reculer  ce  qu'ils  ont  l'air  dt 
précipiter.  »{La  Harpe.  )  Voltaire  a  paraplirasé  ces  deux  vers  : 

Qtt*  1«  »érma  soi t déionn tiû  fermé; 
Et  que  tout  rentre  M  dans  l'ordre  aceoat«m4| 

dans  la  scène  vu  du  IIl*  acte  de  Zaïre^  uù  Orosmanc  dit  : 

Allons ,  qae  le  »érall  soit  formé  poar  jamais  ; 
Que  la  terreur  habite  aux  portrs  du  palais  ; 
Qoe  tout  ressente  iei  le  frein  de  reiolarage. 
Dea  rois  de  l'Orient  suiroiii  l'antiqao  usage. 

1  Dans  l'ancien  français,  la  première  personne  ne  prenait  poi£. 
Vi :  on  écrivait;«  di,  je  croif  je  voi. 

S  «Voltaire  citait  souvent  ce  vers  en  dérision ,  et  je  crois  qnll 
n'avait  pas  tort.  Cela  est  petit ,  môme  pour  le  fond  dîes  choses,  et 
eiicoi-e  plus  par  l'expression.  C'est  ici  que  lo  rôle  de  Bajaset  com- 
mence &  être  au-dessous  du  sujet.  Ce  malheureux  vers  annonee 
toute  la  misère  du  personnage  qu'il  va  jouer  dans  cette  scène  et 
dans  le  reste  de  la  pièce  :  il  ne  sera  pins  qu'un  amoureux  de  hh 
man,  et  quelquefois  de  oomédie.  »  (  La  Harpe.  ) 


ACTE  n,  SCENE  m.  385 

L'usagie  des  sul.ans  à  ses  vœux  est  contraire  ; 
•  ^1/  Mais  cet  usage,  enfin,  est-ce  une  loi  sévère, 
Qu'aux  dépens  de  vos  jours  vous  deviez  observer  ? 
La  plus  sainte  des  lois ,  ali  I  c'est  de  vous  sauver  *  ; 
Et  d'arraclier,  seigneur,  d'une  mort  manifeste 
Le  sang  des  Ottomans  dont  vous  faites  le  reste  '  ! 

V  BAJAZET. 

Ç'.)  Ce  reste  malheureux  serait  trop  acheté, 
S'il  faut  le  conserver  par  une  lâcheté. 

ACOHAT. 

Et  pourquoi  vous  en  faire  une  image  si  noire  ^1 
L'hymen  de  Soliman  ternit-il  sa  mémoire? 
Cependant  Soliman  n'était  point  menacé 
LoODcs  périls  évUlcnts  dont  vous  êtes  pressé. 

BAJAZET. 

Et  ce  sont  ces  périls  et  ce  soin  de  ma  vie 
Qui  d'un  servile  hymen  feraient  l'ignominie. 
Soliman  n'avait  point  ce  prétexte  odieux  : 
Son  esclave  trouva  grâce  devant  ses  yeux  ; 
^oTEt ,  sans  subir  le  joug  d'un  hymen  nécessaire, 
11  lui  fit  de  son  cœur  un  présent  volontaire. 

ACOHAT. 

Mais  vous  aimez  Roxane. 

BAJAZET. 

Acomat,  c'est  assez. 
Je  me  plains  de  mon  sort  moins  que  vous  ne  pensez. 
La  mort  n'est  point  pour  moi  le  comble  des  disgrâces  ; 

C  (O  J'osai,  tout  jeune  encor,  la  chercher  sur  vos  traces; 
Et  rindigne  prison  où  je  suis  renfermé 
A  la  voir  de  plus  près  m'a  même  accoutumé  ; 
Amurat  à  mes  yeux  l'a  vingt  fois  présentée  : 
^llc  finit  le  cours  d'une  vie  agitée. 

^  <  )  Hélas!  si  je  la  quitte  avec  quelque  regret... 
Pardonnez ,  Acomat,  je  plains  avec  sujet  * 
Des  cœurs  dont  les  bontés  trop  mal  récompensées 
M'avaient  pris  pour  objet  de  toutes  leurs  pensées. 


I  «  Salas  popnli  suprema  lex.  i> 

S  On  a  critiqué  à  tort  cette  expression,  qui  dit  énergiqvcment 
qu'avec  Bajazet  la  source  du  sang  des  Ottomans  serait  tarie.  Racine 
aea  ses  raisons  de  ne  pas  parler  comme  pour  Astyanax  : 

U  Mt  dn  MBK  d'Hector,  mali  il  «n  est  !•  re«t«.  (  And.t  «et.  IV,  M.  i.) 

3  «A  quoi  se  rapporte  en?\\  faut  deviner  que  c^est  au  maria^  de 
Bajazet  et  de  Roxane  :  le  sens  l'indique;  mais  lé  poète  aurait  dû 
marquer  plus  exactement  ce  rapport.  »  (  Geoffroy.) 

4  «  Le  mot  propre  était  avec  raison.  On  dit  bien  foi  sujet  de  me 
plaindre  de  tous,*  mais  j>  me  plains  avec  sujet  est  une  phrase  qui 
ne  peut  être  supportée  que  dans  le  style  familier.  »(La  Harpe.) 
Kacine  emploie  le  même  mot  en  prose  an  début  de  la  dédicace 
à'Ândromàqw  :  «  Ce  n'est  pas  sans  sujet  que  je  mets  votre  illustre 
nom  à  la  lète  de  ceL  ouvrage.  * 


386  BAJAZET. 

ACOMAT. 

.     Ah  !  si  nous  périssons ,  n'en  accusez  que  tous  , 
6  W  Seigneur,  dites  un  mot,  et  vous  nous  sauvez  tous. 
Tout  ce  qui  reste  ici  de  braves  janissaires. 
De  la  religion  les  saints  dépositaires , 
Du  peuple  byzantin  ceux  qui  plus  '  respectés 
/VzT  leur  exemple  seul  règlent  ses  volontés , 
6%S  Sont  prêts  de  vous  conduire  à  la  porte  sacrée 

D*où  les  nouveaux  sultans  font  leur  première  entrée 

BAJAZET. 

Hé  bien ,  brave  Acomat ,  si  je  leur  suis  si  cher  *, 
Que  des  mains  de  Roxane  ils  viennent  m'arracher; 
Du  sérail ,  sMI  le  faut ,  venez  forcer  la  porte  ; 
(^  %  (?  Entrez  accompagné  de  leur  vaillante  escorte. 

/J'aime  mieux  en  sortir  sanglant ,  couvert  de  coups, 
VQuc  chargé  malgré  moi  du  nom  de  son  époux. 
i*cut-étrc  je  saurai ,  dans  ce  désordre  extrême , 
^ar  un  beau  désespoir  me  secourir  moi-môme  *; 
^J  S  Attendre,  en  combattant,  l'effet  de  votre  foi. 
Et  vous  donner  le  temps  de  venir  jusqu'à  moi. 

ACOMAT. 

Hé  !  pourrai-je  empêcher,  malgré  ma  diligence , 
Que  Roxane  d'un  coup  n'assure  sa  vengeance? 
Alors  qu'aura  servi  ce  zèle  impétueux , 
C  ^  OQu'â  *  charger  vos  amis  d'un  crime  infructueux? 
Promettez  :  affranchi  du  péril  qui  vous  presse , 
Vous  verrez  de  quel  poids  sera  votre  promesse. 

BAJAZET. 

Moi! 

ACOMAT. 

Ne  rougissez  point  i  le  sang  des  Ottomans 
/  Ne  doit  point  en  esclave  obéir  aux  serments. 
C    ^  •  ^^  Consultez  ces  héros  que  le  droit  de  la  guerre 
Mena  victorieux  jusqu'au  bout  de  la  terre  : 
i  Libres  dans  leur  victoire,  et  maîtres  de  leur  foi ,  /  u^ 
I  i/lntérétdel'État  fut  leur  unique  loi;  /  ^ 

^\  Et  d'un  trône  si  saint  la  moitié  n'est  fondée 
4   S  ^  Que  sur  la  foi  promise  et  rarement  gardée  *. 
Je  m'emporte  seigneur*. 

1  Plus  pour  les  plus  s'employait  encore  au  xvn*  siôcic.  Voj. 
p.  295,  not.  1. 

2  Cherf  arracher  y  mauvaise  rime,  qui  eût  été  bonne  cent  ans 
auparavant. 

5  Souvenir  de  Corneille  : 

Ott  qu'on  b«aa  dësaspoir  alora  le  aeeoavAt. 

4  Que,  tour  elliptiaue  d'une  grande  vivacité. 
8  Euphémisme  éicganl  pour  ne  pas  dire  le  mot  propre    au. 
est  parjure. 

6  «  Tous  les  mérites  sont  réunis  dans  le  discours  ferme  et  me- 
suré d'Acomat.  La  politique  ottomane  y  est .  quoique  en  pas- 
Ban  t^  caractérisée  comme  dans  l'histoire*  et  ourioée  oommè  ta 
poésie  *»  (  La  Harpe.  ) 


ACTE  II ,  SCÈNE  IIU  MT 

RAJAZET. 

Oui  Jesais,  Aoomat, 
Jusqu'où  les  a  portés  IMntérét  de  I*Ëlat>. 
Mais  ces  mêmes  liéros ,  prodigues  de  leur  vie , 
Ne  la  raclietaient  point  par  une  perfidie. 

^  ACOMAT' 

<  53  0  courage  inflexible!  ô  trop  constante  fol! 

Que,  même  en  périssant ,  j'admire  malgré  mol  >1 
Faut-il  qu'en  un  moment  un  scrupule  timide 
Perde....  Mais  quel  bonheur  nous  enYole  Atalid^^ 


SCÈNE  IV. 
BAJAZET,  ATALIDE,  ACOMAT. 

ACOMAT. 

Ail!  madame!  venez  avec  moi  vous  unir. 
Il  se  perd. 

ATALIDE. 

C'est  de  quoi  je  viens  l'entretenir. 
Mais  laissez-nous  :  Koxane,  à  sa  perte  animée. 
Veut  que  de  ce  palais  la  porte  soit  fermée. 
Toutefois ,  Acomat ,  ne  vous  éloignez  pas  : 
l^ut-étre  on  vous  fera  revenir  sur  rospas^ 


SCÈNE  V. 
BAJAZET,  ATALIDE. 

r  y         ^  BAJAZET. 

^  ^  ">     Hé  bien  !  c'est  maintenant  qu'il  faut  que  je  vous  iaisse. 
Qut.  ciel  punit  ma  feinte ,  et  confond  votre  adresse^ 
Rien  ne  m'a  pu  parer*  contre  ses  derniers  coups  : 
11  fallait  ou  mourir,  ou  n'être  plus  à  vous. 
^    ,  De  quoi  nous  a  servi  cette  indigne  contrainte? 
67  ^  Je  meurs  plus  tard  :  voilà  tout  le  fruit  de  ma  feinte. 

1  «  Le  proncm  Ui  est  trop  éloigné  de  héroif  auquel  il  se  rapporte, 
qui  se  trouve  wlacc  neuf  vers  plus  liaut.  »  (  Geoffroy.) 

S  Acomat  est  trop  bon  d'admirer.  Même  à  ses  yeux  les  scrupules 
deBajazet  doivent  paraître  insensés  :  pour  le  spectateur,  ils  sont 
ridicules .  «ar  Bàlazêt,  perfide  envers  Roxane  depuis  longtemps, 
n'a  rien  demieuxà  fa&rs  que  de  persévérer. 

Z  «  Vers  SdmintbieineDl  placé  pour  faire  renaître  un  rayon  d'e» 
pérance.»  ((hfiffroy.) 

*  Parer  quêlqu^tÊft  contre  iet  coups,  ne  se  dirait  pas  en  { 
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Je  vous  l'avais  prôdit  ;  mais  vous  l'avez  vouluf 
J'ai  reculé  vos  pleurs  autant  que  je  l'ai  pu  '. 
Belle  Atalide,  au  nom  de  cette  complaisance , 
^aignez  de  la  sultane  éviter  la  présence  : 
if  h  Vos  pleurs  vous  trahiraient;  cachez-les  à  ses  yeux, 
Et  ne  prolongez  point  de  dangereux  adieux. 

ATALIDE. 

Non,  seigneur.  Vos  bontés  pour  une  infortunée 
Ont  assez  disputé  contre  la  destinée. 
Il  vous  en  coûte  trop  pour  vouloir  m'épargner  : 
•^Oli  faut  vous  rendre  ;  il  faut  me  quitter,  et  régner. 

^  BAJAZET. 

Vous  quitter? 

ATAUDE. 

Je  le  veux.  Je  me  suis  consultée. 

De  mille  soins  jaloux  jusqu'alors  agitée ,   ^ 

Il  est  vrai,  je  n'ai  pu  concevoir  san?  effroi 

Que  Bajazet  pût  vivre  et  n'être  plus  à  moi  ; 
^^^Et,  lorsque  quelquefois  de  ma  rivale  heureuse 
^       Je  me  représentais  l'image  douloureuse, 

Votre  mort  (  pardonnez  aux  fureurs  des  amants) 

Ne  me  paraissait  pas  le  plus  grand  des  tourments*. 

Mais  à  mes  tristes  yeux  votre  mort  préparée 
l^'j^ans  toute  son  horreur  ne  s'était  pas  montrée  : 

Je  ne  vous  voyais  pas ,  ainsi  que  je  vous  vois , 

Prêt  à  me  dire  adieu  pour  la  dernière  fois. 

Seigneur,  je  sais  trop  bien  avec  quelle  constance 

yli^ous  allez  de  la  mort  affronter  la  présence , 
^^>]c  sais  que  votre  cœur  se  fait  quelques  plaisirs 

-De  me  prouver  sa  foi  dans  ses  derniers  soupirs  ; 

Mais,  hélas!  épargnez  une  âme  plus  timide; 

Mesurez  vos  malheurs  aux  forces  d'Atalide; 

Et  ne  m'exposez  point  aux  plus  vives  douleurs 
%ê^  Qui  jamais  d'une  amante  épuisèrent  les  pleurs  ! 

»  BAJAZET. 

Et  que  deviendrez-vous ,  si ,  dès  cette  journée , 
Je  célèbre  à  vos  yeux  ce  funeste  hyménée  ? 

ATALIDE. 

Ne  vous  informez  point  ce  que  je  deviendi*al  *. 

1  J'ai  reculé  le  moment  de  vos  pleurs. 

S  «  Ces  vers,  non-seulement  ont  le  mérite  de  la  vérité  et  de  Pele- 
gance,  mais  âont  encore  parfaitement  adaptés  à  la  situatioo. 
Le  charme  de  ce  style  est  encore  ici  d'autant  plus  senti  qu'Atalide 
fait  ce  qu'elle  doit  faire,  et  dit  ce  qu'elle  doit  dire.  Mais,  quoiqai) 
Tauteur  se  soutienne  dans  la  fin  de  cet  acte  à  force  de  talent, 


avoir.  *»  {La  Harpe^ 

S  L'abbé  d'Olivet  blâme  ce  double  accusatif  vùu»  et  ce  qw  ;  qu  il 
considère  comme  deux  régimes  directs  du  même,  verbe.  C'est  une 
erreur  :  le  seeood  dépend  d'une  préposition  sous-entendae,  lov- 
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Peut-être  à  mon  destin ,  seigneur,  j*obéiraû 
7  ^  5l}ue  sais-je  ?  A  ma  douleur  je  cherclierai  des  charmes  '. 
Je  songerai  peut-être,  au  milieu  de  mes  larmes. 
Qu'à  vous  perdre  pour  moi  vous  étiez  résolu; 
Que  vous  vivez  ;  qu'enfin  c'est  mol  qui  Tai  voulu. 

BAJAZET. 

Non,  VOUS  ne  verrez  point  cette  fête  cruelle. 
7  ^  PI  us  VOUS  me  commandez  de  vous  être  infidèle, 

Madame ,  plus  je  vois  combien  vous  méritez 

De  ne  point  obtenir  ce  que  vous  souhaitez. 

Quoi  !  cet  amour  si  tendre,  et  né  dans  notre  enfance, 

Dont  les  feux  avec  nous  ont  crû  dans  le  silence  ; 
1  /  ^'os  larmes ,  que  ma  main  pouvait  seule  arrêter  ; 

Mes  serments  redoublés  de  ne  vous  point  quitter  : 

Tout  cela  finirait  par  une  perfidie  ?  / 

J'épouserais,  et  qui  ?  (sMl  faut  que  je  le  die,)  ^ 

Une  esclave  attachée  à  ses  seuls  intérêts, 
•  ;.^ul  présente  à  mes  yeux  des  supplices  tout  prêts. 

Qui  m'oH're  ou  son  hymen ,  ou  la  mort  infaillible  '  ; 

Tandis  qu'à  mes  périls  Atalide  sensible, 

El  trop  digne  du  sang  qui  lui  donna  le  jour, 

Veut  me  sacrifier  jusques  à  son  amour. 

\h  !  qu'au  jaloux  sultan  ma  tête  soit  portée, 

''uisqu'it  faut  à  ce  prix  qu'elle  soit  rachetée  !  ' 

ATALIDE. 

Seigneur,  vous  pourriez  vivre,  et  ne  me  point  trahir* 

BAJAZET. 

Parlez  :  si  je  le  puis,  je  suis  prêt  d'obéir. 

ATALIDE. 

La  sultane  vous. aime  :  et ,  malgré  sa  colère , 
1  ^o  Si  vous  preniez ,  seigneur,  plus  de  soin  de  lui  plaire  ; 
Si  vos  soupirs  daignaient  lui  faire  pressentir 
Qu'un  jour... 

BAJAZET. 

Je  vous  entends  :  jp  n'y  puis  consentir. 
Ne  vous  figurez  point  que,  dans  cette  journée. 
D'un  lâche  désespoir  ma  vertu  consternée^ 
7  3j?raigne  les  soins  d'un  trône  où  je  pourrais  monter, 

:hant  ce  que.  C'est  l'ellipse  de  xarA  en  grec.  Au  reste  l'usage  a 
ionné  raison  au  grammairien  contre  le  poëie. 

1  Charmes  n'est  pris  ici  ni  dans  le  sens  d'agréments,  m  dans 
celai  de  consolations^  mais  dans  son  acception  primitive,  carmina, 
«  mots  magiques,  »  et,  par  extension^ motifs  capables  de  conjurer 
la  douleur. 

S  L'adjectif  prend  ici,  par  une  hardiesse  poétique,  la  force  di* 
l'adverbe,  de  sorte  qu'on  peut  Taire  taire  les  scrupules  de  la  gram- 
maire ,  qui  défend  que  la  mort,  prise  absolument,  reçoive  ud«  épi« 
tiiète. 

5  Racine  le  fils  cl  après  lui  La  Harpe,  condamnent  cette  expres- 
sion. Ils  auraient  du  voir  que  c'est  un  latinisme  dont  le  sens 
est  :  Ma  vertu  abaliue  (  consterner*  .  abattre  )  par  un  lâche 
désespoir. 

19 
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Kt  par  un  prompt  trépas  cherche  A  les  éviter. 

J'écoute  trop  peut-être  une  imprudente  audace; 

Mais,  sans  cesse  occupé  des  grands  noms  de  ma  race, 

J'espérais  que,  fuyant  un  indigne  repos, 
7  ^O  Je  prendrais  quelque  place  entre  tant  de  héros. 

Mais,  quelque  ambition,  quelque  amour  qui  me  brûle^ 

Je  ne  puis  plus  tromper  une  amante  crédule. 

En  vain,  pour  me  sauver,  je  vous  l'aurais  promis  : 

Et  ma  bouche  et  mes  yeux,  du  mensonge  ennemis. 
1  «f  5^Peut-ôtre,  dans  le  temps  que  Je  voudrais  Fui  plaire, 

Feraient  par  leur  désordre  un  effet  tout  contraire  ■; 

Et  de  mes  froids  soupirs  ses  regards  offensés 

Verraient  trop  que  mon  cœur  ne  les  a  point  poussés. 
^  O  ciel  !  combien  de  fois  je  l'aurais  éciaircie  ', 
1 5^^  Si  je  n'eusse  à  sa  haine  exposé  que  ma  vie? 

Si  je  n'avais  pas  craint  que  ses  soupçons  jaloux 

N'eussent  trop  aisément  remonté  jusqu'à  vous  I 

[Et  j'irais  l'abuser  d'une  fausse  promesse  P 
•Jie  me  parjurerais?  et,  par  cette  bassesse.,.. 
'\^Vk\i\  loin  de  m'ordonner  cet  ^n^JgP^  dé^our^ 

Si  votre  cœur  était  moins  plein  de  son  amour, 

Je  vous  verrais  sans  doute  en  rougir  la  première. 

Mais,  pour  vous  épargner  une  injuste  prière, 

Adieu  ;  je  vais  trouver  Roxane  de  ce  oasi 
'}4oEt  je  vous  quitte. 

ATAL1DC. 

Et  moi,  je  ne  vous  quitte  pas. 
y^nei^  cruel,  venez,  je  vais  vous  y  conduire; 
Et  de  tous  nos  secrets  c'est  moi  qui  veux  l'instruire. 
Puisque,  malgré  mes  pleurs,  mon  amant  furieux, 
^  fait  tant  de  plaisir  d'expirer  à  mes  yeux, 
1  tp  «oxanc,  malgré  vous,  nous  joindra  i*un  et  l'autre  : 
Elle  aura  plus  de  soif  de  mon  sang  que  du  vôtre;     . 
Et  je  pourrai  donner  à  vos  yeux  effrayés 
Le  spectacle  sanglant  que  vous  me  prépariez. 

BAJAZET. 

0  ciel  !  que  faites-vous? 

ATALIDE. 

Cruel  !  pouvez-vous  croire 
^'\C  2uc  je  sois  moins  que  vous  jalouse  de  ma  gloire'? 
'         ensez-vous  que  cent  fois,  en  vous  faisant  parier, 

I  «  £e  disordre  de  la  louche  et  des  yeux  n'est  pas  une  phraso 
ft'ançaise,  et  ne  rend  pas  l'idée  de  l'aatear.  »  {La  Harpe.)  Détordre 
ignifle  ici  désaccordj  ei  celle  remarque  fait  tomber  la  double  cri- 
ique  de  La  Harpe. 

9  Éclair cir  quelqu'un  TpoMT  réclamer,  ne  se  dit  plus;  mais  au 
emps  de  Racine  il  était  fort  en  usage. 

S  Atalide  semble  dire  :  POuvez-votts  croire  que  ma  ftloire  me 
ouche  moins  qu'elle  ne  vous  touche?  Mais  il  ne  faut  pas  î  entendre 
ainsi.  Me  croyez^vous  moins  jalouse  de  ma  gloire  que  vous  de  la 
vôtre?  Tel  est  le  sens. 
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Ma  rougeur  ne  fut  pas  prête  à  me  déceler? 

Mais  on  me  présentait  votre  perte  prochaine. 

Pourquoi  faut-il,  ingrat!  quand  la  mienne  est  certaine, 
7/jQ"c  vous  n'osiez  pour  moi  ce  que  j'osais  pour  vous? 

Peut-être  il  suffira  d'un  mot  un  peu  plus  doux  ; 

Roxane  dans  son  cœur  peut-être  vous  pardonne. 

Vous-même ,  vous  voyez  le  temps  qu'elle  vous  donne 
,   A-t-elle,  en  vous  quittant,  fait  sortir  le  vizir? 
/  !  '^Des  gardes  à  mes  yeux  viennent-ils  vous  saisir? 

Ënûn,  dans  sa  fureur  implorant  mon  adresse , 

Ses  pleurs  ne  m'ont-ils  pas  découvert  sa  tendresse? 

Peut-être  elle  n'attend  qu'un  espoir  incertain 

Qui  lui  fasse  tomt)er  tes  armes  de  la  main. 
?[ 5  Allez,  seigneur,  sauvez  votre  vie  et  la  mienne. 

BAJAZET. 

Hé  bien...  Mais  quels  discours  faut-il  que  je  lui  tienne  ? 

ATALIDE. 

Ail  !  daignez  sur  ce  ciioix  ne  me  point  consulter  '. 
L'occasion ,  le  ciel  pourra  vous  les  dicter. 
Allez  ;  entre  elle  et  vous  je  ne  dois  point  paraître  ; 
1  >  /?  Votre  trouble  ou  le  mien  nous  ferait  reconnaître. 
Allez  :  encore  un  coup,  je  n'ose  m'y  trouver. 
Dites...  tout  ce  qu'il  faut,  seigneur,  pour  vous  sauver. 

1  «  Quelle  foule  de  convenances  justes  et  fines  réunies  dans  ce 
vers,  auquel  le  commun  des  lecteurs  ne  prend  pas  garde!  Ce 
801)1  de  ces  vers  que  jamais  un  homme  médiocre  ne  peut  ni 
trouver  ni  apprécier.  Des  auteurs  tels  que  Racine  sont  encore 
au-dessus vdcs  autres,  même  quand  ils  sont  au-dessous  d'eux- 
mêmes.  »  (La  Harpe.) 
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ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  I. 
ATALIDE,  ZAIKE. 

^TALIDE. 

Zaïre,  il  est  donc  vrai,  sa  grâce  est  prononcée? 

ZAIR£. 

Je  vous  Tai  dit,  madame  :  une  esclave  empressée, 

7*}  $  Qui  courait  de  Roxane  accomplir  le  désir. 
Aux  portes  du  sérail  a  reçu  le  vizir. 
Ils  ne  m*ont  point  parlé;  mais,  mieux  qu'aucun  langage, 
Le  transport  du  vizir  marquait  sur  son  visage 
Qu*un  lieureuik  changement  le  rappelle  au  palais, 

S  "0  OEt  qu'il  y  vient  signer  une  éternelle  paix. 

Hoxanc  a  pris  sans  doiite  une  plus  douce  voie. 

aTALIDE. 

Ainsi ,  de  toutes  parts,  les  plaisirs  et  la  joie 
M'abandonnent,  Zaïre,  et  marchent  sur  leurs  pas  '. 
J'ai  fait  ce  que  J'ai  dû  ;  Je  ne  m'en  repens  pas. 

ZAÏRE. 

S' ^  5^  Quoi ,  madame  !  Quelle  est  cette  nouvelle  alarme? 

ATALIDE. 

Et  ne  t'a-t-on  point  dit ,  Zaïre ,  par  quel  charme , 
Ou ,  pour  mieux  dire ,  enfin ,  par  quel  engagement 
Bajazet  a  pu  faire  un  si  prompt  changement? 
Roxane  en  sa  fureur  paraissait  inflexible; 
-/  t  O  A-t-elle  de  son  cœur  quelque  gage  infaillible  ; 
Parle.  L'épouse-t-il  ? 

1  M  Ici  commence  cette  jalousie  qai  g&te  tout ,  et  qui ,  d&ns  la  si- 
tuation donnée ,  n'a  point  d'excuse.  Atalide  elle-même  a  parfait»* 
toient  expliqué ,  dans  sa  dernière  conversation  avec  Bajazet ,  tout 
ce  qui  peut  rendre  ce  changement  très-simple  et  trèt-Traîscm- 
blable ,  sans  qu'il  y  ait  la  moindre  apparence  d'infidélité.  Qu'on  r^ 
Use  cette  dernière  scène  du  second  acte  ;  elle  rend  toutes  celles  do 
troisième  inexcusables.  Je  sais  que  ces  sortes  de  contradictions, 
celte  espèce  de  déraison ,  s'il  faut  dire  le  mot, .sont  de  l'essence  de 
l'amour.  Oui  ;  mais  ce  n'est  pas  cette  nature-là  qu'il  faut  montrer 
dans  une  tra!gédie.  Le  poète  a  le  choix  de  celle  qu'il  veut  et 
doit  peindre,  et  il  doit  choisir  dcUe  qui  convient  à  son  tableau 
et  à  son  dessein.  Nous  voilà  dans  l'idylle  et  l'élégie  jusqu'à  la 
fin  de  cet  acte  ;  et  n'oubliez  pas  que  nous  sommes  entre  le  poi' 
gnard  et  le  cordon.  Cette  disparate  est  la  plaie  secrète  de  1  ou- 
"iniRC.  r>(  La  Harpe ^ 
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ZAÏRE* 

Je  n*en  ai  rien  appris. 
Mais  enfin  s'il  n'a  pu  se  sauver  qu'à  ce  prix  ; 
SMl  fait  ce  que  vous-même  avez  su  lui  prescrire; 
S'il  l'épouse,  en  un  mot... 

ATALIDE. 

S'il  réponse,  Zajjpe! 

^   ^  ZAÏRE. 

'  S  Quoi  !  vous  repeutez-vous  des  généreux  discours 
Que  vous  dictait  le  soin  de  conserver  ses  Jours? 

ATALIDE. 

Non ,  non  :  il  ne  fera  que  ce  qu'il  a  dû  faire. 

Sentiments  trop  jaloux ,  c'est  à  vous  de  vous  taire  '  t 

Si  Bajazct  l'épouse,  il  suit  mes  volontés; 
T^ Respectez  ma  vertu,  qui  vous  a  surmontés; 

A  ces  nobles  conseils  ne  niélcz  point  le  vôtre  ; 

Et,  loin  de  me  le  peindre  eiilrc  les  bras  d'une  autre, 

Laissez-moi  sans  regret  me  le  représenter 
^u  trône  où  mon  amour  l'a  forcé  de  monter. 
-,  j  Oui ,  je  me  reconnais ,  je  suis  toujours  la  môme. 

Je  voulais  qu'il  m'aimât ,  clicrc  Zaïre  :  il  m'aime  ; 

Et  du  moins  cet  espoir  me  console  aujourd'hui 

Que 'Je  vais  mourir  diurne  et  contente  de  lui. 

ZAÏRE. 

Mourir!  Quoi  !  vous  auriez  un  dessein  si  funeste? 

ATALIDE. 

*i  0  J'ai  cédé  mon  amant  ;  tu  t'étonnes  du  reste  ! 
Peux-tu  compter,  Zaïre,  au  nombre  des  malheurs 
Une  mort  qui  prévient  et  finit  tant  de  pleurs? 
Qu'il  vive,  c'est  assgg.  Je  l'ai  voulu ,  sans  doute  ; 
p2t  Je  le  veux  toujours ,  quelque  prix  qu'il  m'en  coûte. 
^^S  Je  n'examine  point  ma  Joie  ou  mon  ennui  : 
J'aime  assez  mon  amant  pour  renoncer  à  lui. 
Mais,  hélas!  11  peut  bien  penser  avec  Justice 
Que ,  si  J'ai  pu  lui  faire  un  si  grand  sacrifice , 
Ce  cœur,  qui  de  ses  jours  prend  ce  funeste  soin , 

^•^0  L'aime  trop  pour  vouloir  en  être  le  témoin. 
Allons;  je  veux  savoir... 

ZAÏRE. 

Modérez-vous,  de  grâce  : 
On  vient  vous  informer  de  tout  ce  qui  se  passe. 
C'est  le  vizir. 

1  Ces  aposirouhes  au  cœur,  aux  scniinients,  soni  froides  et  am- 
poolées.  Toutefois ,  in  ligare .  bornée  à  uu  rcuI  vers  : 

SantioMiiU  trop  Jaloux  ,  e'aot  à  tous  do  toiu  tairo , 

n'aurait  rien  de  choquant,  mais  elle  a  IMnconvénient  de  se  pro- 
longer sans  mesure  :  retpectex  ma  vertu..,  ne  milet  point..,  fais 
uz-moi ,  etc.  Racine  suit  en  cela  ^exemple  de  Corneille  ;  mais  il 
aarait  dû  répudier  cette  partie  de  l'héritage  dn  maître. 
S  Remarques  le  sens  et  la  rapidité  du  loor. 
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SCËNE  II. 
ATALIDE,  ACOMAT,  ZAÏRE. 

AGOHAT. 

,  y^  Enfin ,  nos  amants  sont  d'accord  ^^ 

^  1  ^  Madame  ;  un  calme  heureux  nous  remet  dans  le  port 

La  sultane  a  laissé  désarmer  sa  colère  ; 

Elle  m*a  déclaré  sa  volonté  dernière  ; 

Et,  tandis  qu'elle  montre  au  peuple  épouvanté 

Du  prophète  divin  l'étendard  redouté, 
^5^0Qu'à  marcher  sur  mes  pas  Bajazetse  dispose, 

Je  vais  de  ce  signal  faire  entendre  la  cause. 

Remplir  tous  les  esprits  d'une  juste  terreur. 

Et  proclamer  enfin  le  nouvel  empereur. 
^  Cependant  permettez  que  Je  vous  renouvelle 
*6  S  >  Le  souvenir  du  prix  qu'on  promit  à  mon  zèle. 
.  N'attendez  point  de  moi  ces  doux  emportements, 

Tels  que  j'en  vois  paraître  au  cœur  de  ces  amants  ; 

Mais  si,  par  d'autres  soins,  plus  dignes  de  mon  âge, 

Par  de  profonds  respects ,  par  un  long  esclavage , 
<^(pO  Tel  que  nous  le  devons  au  sang  de  nos  sultans. 

Je  puis... 

ATAUDE. 

Vous  m'en  pourrez  instruire  avec  le  temps. 
Avec  le  temps  aussi  vous  pourrez  me  connaître. 
Mais  quels  sont  ces  transports  qu'ils  vous  ont  fait  paraître! 

y  ACOMAT. 

.    /Madame ,  doutez-vous  des  soupirs  enflammés 
^W'^De  deux  jeunes  amants  l'un  de  l'autre  charmés  ? 

ATALIDE. 

Non  ;  mais,  A  dire  vrai ,  ce  miracle  m'étonne. 
Et  dit-on  A  quel  prix  Roxaue  lui  pardonne? 
L'épouse-t-il  enfin? 

ACOMAT. 

Madame  Je  le  croi. 
, .        Voici  tout  ce  qui  vient  d'arriver  devant  moi  : 
^  /  c  Surpris,  je  l'avouerai,  de  leur  fureur  commune. 

Querellant  les  amants,  l'amour  et  la  fortune, 

j'étais  de  ce  palais  sorti  désespéré. 

I  «  L'arrivée  d'Acomat  n'appr-en4  au  fond  rien  de  nouveau  ;  maii 
ce  vizir  donne  Quelques  détans  qui  servant  à  enfiamroer  lajaloiuie 
d'Atalide  :  c'est  le  seul  moiif  de  la  scène  ;  et  Àcomat  est  assez  bien 
choisi  pour  ce  message  :  car  ce  vieux  politimiè,  peu  fait  à  ce  lan- 
gage de  l'amoui,  et  ne  connaissant  pas  la  rorce  des  termes,  em- 
ploie les  plus  énergiques ,  pour  mieux  peindre  une  réconciliation 
ar'il  croit  qu'Atalide  désire  autant  que  lui.  L'ignorance  où  il  est 
es  sentiments  de  cette  princesse  donne  beaucoup  d'intérêt  à  son 
récit  »  (Geoffroy,  ' 
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Déjft,  sur  un  vaisseau  dans  le  porl  pr<îparé, 
Chargeant  de  mon  débris  les  reliques  plus  chèresL 
S  /  5 Je  méditais  ma  fuite  aux  terres  étrangères. 
Dans  ce  triste  dessein  au  palais  rappelé , 
Plein  de  joie  et  d'espoir,  j*ai  couru,  j'ai  volé. 
La  porte  du  sérail  à  ma  voix  s*cst  ouverte , 
'  V)  !5'  d'abord  une  esclave  à  mes  yeux  s'est  offerte, 
;^  Qui  m'a  conduit  sans  bruit  dans  un  appartement 
Où  Roxanc  attentive  écoutait  son  amant. 
Tout  gardait  devant  eux  un  auguste  silence  : 
Moi-même,  résistant  à  mon  impatience. 
Et  respectant  de  loin  leur  secret  entretien , 
Pai  longtemps,  immobile,  observé  leur  maintien, 
fcnfin ,  avec  des  yeux  qui  découvraient  son  âme , 
L'une  a  tendu  la  main  pour  gage  de  sa  flamme  ; 
L'autre ,  avec  des  regards  éloquents ,  pleins  d'amour. 
L'a  de  ses  feux,  madame ,  assurée  à  son  tour. 

ATALIOE. 

rp  Hélas! 

ACOMAT. 

Ils  m'ont  alors  aperçu  i'un  et  l'autre. 
«  Voilà ,  m'a-t-elle  dit ,  votre  prince  et  le  nôtre 
Je  vais,  brave  Acomat,  le  remettre  en  vos  mains. 
Allez  lui  préparer  les  honneurs  souverains. 
Qu'un  peuple  obéissant  l'attende  dans  le  temple  : 
Le  sérail  va  bientôt  vous  en  donner  l'exemple.  » 
Aux  pieds  de  Bajazet  alors  je  suis  tombé  ; 
Et  soudain  à  leurs  yeux  je  me  suis  dérobé  : 
Trop  heureux  d'avoir  pu,  par  un  récit  fidèle, 
I>e  leur  paix,  en  passant,  vous  conter  la  nouvelle, 
Jo^  El  m'acquitter  vers  vous  de  mes  respects  profonds'  ; 
Je  vais  le  couronner,  madame,  et  j'en  réponds. 

i  Plus  chères  f  on  dirait  aujourd'hui  les  plus  chères;  l'emploi  de 
plus  comme  signe  de  superlatif  commençait  k  vieillir  au  temps  de 
Racine.  On  en  trouve  quelques  exemples  dans  les  premières  pièces 
de  Molière.  Ainsi  dans  V Etourdi  y  aca.  y,  se.  xii  : 

Mata  J«  T«it  «mploy«r  »«■  uttofU  ptut  puiuamtt, 
Remoar  ««rre  et  «iel ,  m'y  prendre  de  t<)u  sens. 

Ils  sont  fréjiuents  dans  Régnier,  qui  se  conforme  à  l'usage  général 
du  moyen  âge.  —  /fe/toue< ,  restes  ;  reltçuM  ne  se  dit  plus  que  des 
restes  des  saints.  Geofnroy  critique  à  tort  ce  mot  comme  faisant 
double  emploi  avec  débris,  que  Racine  prend  dans  le  sens  de 
ruine .  et  non  de  restes. 

â  Vers  se  disait  alors  dans  les  cas  oii  nous  employons  envers. 
Molière  en  fournit  de  nombreux  exemples.  (  Voy.  le  Lexique  corn' 
paré  de  la  langw  de  Molière,  par  M.  Génin.) L'usage  adonné  gain  de 
cause  à  l'abbé  d'Olivet,  qui  a  dit,  dans  ses  remarques  sur  Racine, 
à  propos  de  ce  passage  :  «  Je  doute  qu'aujourd'hui  les  poètes  aient 
encore  le  privilège  d'employer  vers  nour  envers ,  ces  deux  prépo- 
sitions ayant  des  sens  tout  à  fait  différents  ;  et  quoique  respects 
et  devoirs  soient  presque  synonymes ,  on  ne  dit  pas  s'acquitter  di 
i$s  respectif  comme  on  dit  s'acquitter  de  sm  devoirs.  » 
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SCÈNE  111. 
ATALIDE.  ZAÏRE. 

AT  ALI  DE. 

Allons,  retirous^uous ,  ne  troublons  point  leur  joie. 

ZAÏRE. 

Ab,  madame!  croyez... 

ATALIDE. 

Que  veux-tu  que  je  croie? 
Quoi  donc  !  à  ce  spectacle  irai-je  ni'cxposcr  >  ? 
Tu  vois  que  c'en  est  fait,  ils  se  vont  épouser  ; 
La  sultane  est  contente  :  il  Tassure  quMl  Tainie. 
Mais  je  ne  m'en  plains  pas,  je  Tai  voulu  nioi-niêmc, 
Gcpendanl  croyais-lu ,  quand\  jaloux  de  sa  foi, 
Il  s'allait  plein  d'amour  sacrifier  pour  mol, 
^1^  Lorsque  son  cœur,  tantôt  m'cxpriniantsa  tendresse, 
Refusait  à  Hoxane  une  simple  promesse. 
Quand  mes  larmes  en  vain  tâchaient  de  l'émouvoir. 
Quand  je  m'applaudissais  de  leur  peu  de  pouvoir, 
Groyais-tu  que  son  cœur,  contre  toute  apparence, 
Pour  la  persuader  trouvât  tant  d'éloquence  ? 
Ah  !  peut-être,  après  tout,  que,  sans  trop  se  forcer, 
Tout  ce  qu'il  a  pu  dire,  il  a  pu  le  penser. 
Peut-être  en  la  voyant,  pius sensible  tourelle, 
11  a  vu  dans  ses  yeux  quelque  grâce  nouvelle  ; 
>  Elle  aura  devant  lui  fait  parler  ses  douleurs; 
Elle  l'aime  ;  un  empire  autorise'  ses  pleurs  : 
Tant  d'amour  touche  enfin  une  âme  généreuse. 
Hélas!  que  de  raisons  contre  une  malheureuse '  î 

i  tf  Tout  cela  est  dans  la  nature  ;  mais  ici  celle  nature  est 
supportable.  Ces  petites  inquiétudes  amoureuses,  oui  ne  | 
vent  par  elleB-mêmes  rien  produire  qu'une  scène  a'explica 
dans  une  comédie,  et  qui  ne  valent  pas  davantage,  n'ont  au( 
proportion  avec  ce  qu'elles  produisent,  et  il  en  raut  entre 
moyens  et  les  effets  ;  c'est  une  des  règles  fondamentales  de 
dramatique.  C'est  la  seule  fois  que  Racine  Va.  violée ,  et  il  ne  fa 
rien  moins  que  tout  son  génie  pour  que  cette  faute  n'ait  pas  ti 
pièce.  »  (La  Harpe.) 

2  Donne  de  l'autorité,  du  pouvoir  à  ses  pleurs.  At^Hde  a  dor 
par  avance,  un  excellent  commentaire  à  cette  expression,  1 
qu'elle  disait,  act.  I ,  se.  iv,  p.  277  : 

M»  rirale ,  aeeablant  mon  amant  de  bieitfalu , 
Oppotait  un  empire  à  met  faibles  attraits  ; 
MiUe  soins  la  rendaient  présente  à  sa  mémoire  ; 
EUe  l'entretenait  de  sa  prochaine  gloire  * 
Et  moi  Je  ne  puis  rien. 

5  «  Une  malheureuse  est  devenu  une  expression  triviale;  i 
le  vers  est  naturel  et  touchant,  et  cette  ressource  est  né 
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ZAÏRE. 

S  ce  succès,  madame,  est  encore  incertain. 
Midez. 

ATALIDE. 

Non,  vois-tu,  je  le  nierais  en  vain  '. 
ne  prends  point  plaisir  à  croître  ma  misère'; 
;ais  pour  se  sauver  tout  ce  qu*il  a  dû  faire, 
ind  mes  pleurs  vers  Roxane  ont  rappelé  ses  pas 
[)*ai  point  prétendu  qu'il  ne  m'obélt  pas  : 
s  après  les  adieux  que  je  venais  d'entendre, 
*ès  tous  les  transports  d'une  douleurs!  tendre, 
lais  quMl  n*a  point  dû  lui  faire  remarquer 
joie  et  les  transports  qu'on  vient  de  m'expliquer. 
-même,  juge-nous,  et  vois  si  je  m'abuse  : 
irquoi  de  ce  conseil  moi  seule  suis-je  excluse '7 
sort  de  Bajazet  ai-jc  si  peu  de  part? 
ne  cliercher  lul-mème  attendrait-il  si  tard, 
tait  que  *  de  son  cœur  le  trop  juste  reproche 
1  fait  peut-être,  hélas!  éviter  cette  approche^? 
is  non ,  je  lui  veux  bien  épargner  ce  souci  : 
le  me  verra  plus. 

ZAÏRE. 

Madame ,  le  voici. 
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SCÈNE  IV. 

BAJAZET,  ATALIDE,  ZAÏRE. 

BAJAZET. 

n  est  fait.  J'ai  parlé ,  vous  êtes  obéie. 

us  n'avez  plus,  madame,  à  craindre  pour  ma  vie  ; 


'6  au  talent,  dont,  sans  cela,  la  langue  s'appauvrirait  tous 
jours  par  les  bizarreries  et  les  usurpations  du  discours  Tami- 
.  »  (La  Harpe.) 

H  Cette  phrase  est  familière  :  cependant  elle  ne  choque  point  Ici. 
31  que  le  ton  général  de  la  scène  n*est  guère  au-dessus  de  la 
[te  comédie.  Mettez  non,  votVfu.  duns  une  scène  tragique,  on 
i.  Ainsi  f  même  en  péchant  par  le  rond ,  Racine  conserve  ce  sen- 
ent  dus  plus  petites  convenances  dans  les  détails.  »  (La  Harpe.) 
I  Croître,  verbe  neutre  en  prose,  demeure  actif  en  poésie,  du 
sentementde  TAcadémie  ;  aussi  un  poète  contemporain,  M.  Pon- 
d ,  n'a-t-il  pas  hésité  à  écrire  : 

Pour  erottre  eneore  mon  sapplioe, 
De  «ont  «e  que  Je  perdi,  Je  lens  mieux  le  délice. 

jtgttis  dé  Miraniê,  »et.  III,  le.  VU. 

;  Cotte  forme  du  participe  est  tombée  en  désuétude.  On  dit  eofclu, 

'lue. 

\  Si  ce  n'était  que. 

(  Approche  n'est  pas  pour  entrevue.  Il  y  a  une  nuance  délicate 

i  tient  à  la  pensée  et  an  sentiment.  Racine  dit  ce  qu'il  veut 
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Et  je  serais  heureux ,  si  la  foi ,  si  IMionncur, 
Ne  m3  reprochaient  point  mon  injuste  bonheur; 
»Si  mon  cœur,  dont  ie  trouble  en  secret  me  condamne, 
l\)uvait  me  pardonner  aussi  bien  que  Roxane. 
Mais  enfin  je  me  vois  les  armes  à  la  main  ; 
Je  suis  libre,  et  je  puis,  contre  un  frère  inhumain, 
Ci^d  Non  plus  par  un  silence  aidé  de  votre  adresse , 
Disputer  en  ces  lieux  le  cœur  de  sa  maltresse. 
Mais  par  de  vrais  combats,  par  de  nobles  dangers, 
Moi-même  le  cherchant  aux  climats  étrangers. 
Lui  disputer  les  cœurs  du  peuple  et  de  Tarméc , 
Et  pour  juge  entre  nous  pi*endre  la  renommée. 
Due  voi*-je?  Qu'avez-vous  ?  Vous  pleurez  1 1 

ATALIDE. 

Non ,  seigneur. 
Je  ne  murmure  point  contre  votre  bonheur  : 
Le  ciel ,  le  juste  ciel  vous  devait  ce  miracle. 
Vous  savez  si  jamais  j'y  forma!  quelque  obstacle  : 
Tant  que  j*al  respiré*,  vos  yeux  me  sont  témoins 
Que  votre  seul  péril  occupait  tous  mes  soins; 
Et  puisqu'il  ne  pouvait  finir  qu'avec  ma  vie. 
C'est  sans  regret  aussi  (|uc  je  la  sacrifie. 
11  est  vrai ,  si  le  ciel  eût  écouté  mes  vœux , 
Qu'il  pouvait  m'accordcr  un  trépas  plus  heureux  : 
Vous  n'en  auriez  pas  moins  épousé  ma  rivale  ; 
Vous  pouviez  l'assurer  de  la-foi  conjugale  ; 
Mais  vous  n'auriez  pas  joint  à  ce  titre  d'époux 
Tous  ces  gages  d'amour  qu'elle  a  reçus  de  vous. 
,^0  lioxane  s*estimait  assez  récompensée, 
'  '    Et  j'aurais  en  mourant  cette  douce  pensée. 
Que,  vous  ayant  moi-même  imposé  cette  loi. 
Je  vous  ai  vers  Roxaiic  envoyé  plein  de  moi  ; 
Qu'emportant  chez  les  morts  toute  votre  tendresse, 
Ce  n'est  point  un  amant  en  vous  que  je  lui  laisse. 

BAJAZET. 

Que  parlez-vous,  madame,  et  d'époux  et  d'amant? 
0  ciel  !  de  ce  discours  quel  est  le  fondement  ? 
Qui  peut  vous  avoir  fait  ce  récit  infidèle? 
Moi ,  j'aimerais  Roxane,  ou  je  vivrais  pour  elle, 
.'^Madame?  Ah  !  croyez-vous  que,  loin  de  le'  penser. 
Ma  bouche  seulement  eût  pu  le  prononcer? 
Mais  l'un  <  ni  l'autre  enfin  n'était  point  nécessaire  î  '. 


1  «Voilà  le  germe  du  :  Zaïre,  vous  pleurez.  \a  situation  est  p.ns 
vive  dans  Zaïre;  le  mot  est  mieux  placé;  il^n^est  pas  précédé  de  ces 
locutions  oitieuses  9U0  vois-je?  qu'aves-vous?  qui  en  détruisent 
tout  l'effet.  »  (Geoffroy.) 

2  Âtalide  est  si  Ijien  décidée  à  mourir ,  quelle  parle  sompic  ai 
elle  ne  vivait  plus. 

û  Le  résume  le  vers  précédent ,  et  s'y  rapporte. 
4  Remarquez  Tellipsede  ni  devant  i'«n. 
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La  sultane  a  suivi  son  pencliant  ordinaire , 
Et,  soit  qu'elle  ail  d*abord  expliqué  mon  retour 
CoBune  un  gage  certain  qui  marquait  mon  amour  ; 
Soit  que  le  temps  trop  cher  *  la  pressât  de  se  rendre, 
A  peine  ai-je  parlé,  que,  sans  presque  m'entendre. 
Ses  pleurs  précipités  ont  coupé  mes  discours  : 
Elle  met  dans  ma  main  sa  fortune,  ses  jours, 
17^  Et,  se  fiant  enfin  à  ma  reconnaissance, 
D'un  hymen  inrailiible  a  formé  l'espérance. 
Mol-même,  rougissant  de  sa  crédulité^ 
Et  d'un  amour  si  tendre  et  si  peu  mérité , 
Dans  ma  confusion,  que  Roxane,  madame. 
Attribuait  encore  à  l'excès  de  ma  flamme , 
Je  me  trouvais  barbare,  injuste,  criminel. 
Croyez  qu'il  m'a  fallu,  dans  ce  moment  cruel, 
Pour  garder  jusqu'au  bout  un  silence  perfide , 
Rappeler  tout  l'amour  que  j'ai  pour  Atalide. 

/^^ Cependant,  quand  je  viens,  après  de  tels  efforts. 
Chercher  quelque  secours  contre  tous  mes  remords. 
Vous-même  couire  moi  je  vous  vois,  irritée, 
Reprocher  votre  mort  à  mon  âme  agitée  ; 
Je  vois  enfin ,  je  vois  qu'en  ce  même  moment 
Tout  ce  que  je  vous  dis  vous  touche  faiblemcnl. 
Madame,  finissons  et  mon  trouble  et  le  vôtre. 
Ne  nous  afiligcons  point  vainement  l'un  et  l'autre. 
Roxane  n'eSt  pas  loin  ;  laissez  agir  ma  fol  : 
J'irai ,  bien  plus  content  et  de  vous  et  de  moi , 

iQ\0  Détromper  son  amour  d'une  feinte  forcée, 
(ue  je  n'allais  tantôt  déguiser  ma  pensée'. 

1  Précieux. 

8  M  C^est  dans  cette  scène  aue  l'on  voit  plus  que  jamais  corahien 
es  moyens  de  l'intrigueque  l'auteur  a  fondée  sur  la  jaiouâie  d'Atar 
ide  et  la  pusillanimité  de  son  amant  sont  faibles  et  faux.  Il  n'eai 
pas  conceyable  que  tes  détails  décisifs  oh  Bajazet  vient  d'entrer 
touchent  assez  faiblement  Atalide  pour  qu'il  se  croie  obligé  de  tout 
risquer  et  de  tout  perdre.  La  confiance  très-juste  qu'elle  lui  a 
montrée  dans  le  second  acte  ne  permet  pas  qu'au  troisième  elle 
soupçonne  sa  vémci té, contre  louie  vraisemblance.  Première  laute. 
\A  seconde,  bien  plus  grave,  c'est  le  désespoir  puéril  (  il  faut 
trancher  le  terme)  qui  fait  perdre  la  tête  à  Bajazci.  Il  devait  lui 
dire  :  «  Dans  la  crise  oU  nous  sommes  ,  il  ne  s'agit  pas  de  vous 
persuader,  mais  de  vous  sauver  ainsi  que  moi.  Grâce  au  ciel,  je  n'ai 
rien  promis ,  et  je-  suis  à  portée  de  tout  faire.  Encore  un  moment , 
et  je  vais  être  le  maitre  de  récompenser  Roxane  comme  il  me 
plaira,  de  couronner  Atalide ,  ei  de  Yi'ètre  ni  ingrat  d'un  côté  ni 
mfidèle  de  l'autre.  »  En  parlant  ainsi .  il  parlait  en  homme.  Quand 
on  songe  qu'il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  du  salut  d'un  ami  tel 
qa'Acomat,  de  celui  (FAtalidc,  de  Bajazet  lui-même ,  et  de  l'em- 
pire, on  est  forcé  d'avouer  que  les  rafiinements  de  délicatesse  d'un 
côjé,  et  la  folle  complaisance  de  l'autre ,  sont  l'opposé  de  la  tra- 
gédie, parce  qu'ils  le  sont  du  bon  sens.  Les  madrigaux  sont  par 
trop  déplacés  au  milieu  des  glaives  :  et  remarquez  qu'en  donnant  à 
BajBiet  cette  fermeté  qui  le  relevait  d'ailleurs,  rien  n'empêchait 
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La  volcï. 

ATALIDE. 

Juste  ciel!  où  •  va-l-U  s'exposer? 
Si  vous  m'aimez ,  gardez  de  la  désabuser. 


SCÈNE  V. 
BAJAZET,  ROXANE,  ATALIDE,  ZAÏRE» 

ROXANE. 

Venez,  seigneur,  vcucz,  il  est  temps  de  paraître, 
Et  que  tout  le  sérail  reconnaisse  son  maître  : 
Tout  ce  peuple  nombreux  dont  il  est  habité, 
Assemblé  par  mon  ordre ,  attend  ma  volonté. 
Mes  esclaves  gagnés,  que  le  reste  va  suivre. 
Sont  les  premiers  sujets  que  mon  amour  vous  livre. 
jC^K?  L'auriez-vous  cru,  madame,  et  qu'un  si  prompt  retour 
Fit  à  tant  de  fureur  succéder  tant  d'amour  ? 
Tantôt,  à  me  venger  fixe  et  déterminée  % 
Je  jurais  qu'il  voyait  sa  dernière  journée  : 
A  peine  cependant  Bajazet  m'a  parlé  ; 
L'amour  fit  le  serment ,  l'amour  l'a  violé. 
J'ai  cru  dans  son  désordre  entrevoir  sa  tendresse  : 
J'ai  prononcé  sa  grâce,  et  je  crois  sa  promesse. 

BAJAZET. 

Oui,  je  vous  ai  promis  et  j'ai  donné  ma  foi 
De  n'oublier  jamais  tout  ce  que  je  vous  doi  ; 
)  tifO  J'çii  juré  que  mes  soins,  ma  juste  complaisance. 
Vous  répondront  toujours  de  ma  reconnaissance. 
Si  je  puis  à  ce  prix  mériter  vos  bienfaits , 
Je  vais  de  vos  bontés  attendre  les  effets. 


que  son  intrigue  avec  Atalide  ne  fùl  de  mémo  découverte,  et  qae 
l'action  ne  marchât  vers  le  dénoûmen  t.  Bajazet  eût  éléce^uMl  devait 
être,  et  le  spectateur  n'eût  pas  été  dans  le  cas  do  dire  que  sli 
périt,  c'est  qu'il  l'a  bien  voulu  ;  et  qu'un  prince  qui,  dans  d«  pa- 
reilles circonstances ,  Racritie  tout  à  de  si  minces  scrupules  de 
tendresse,  non -seulement  n'est  point  un  héros,  et  encore  nioing 
un  héros  turc,  mais  ne  mérite  nullement  uu'on  se  perde  pour  le 
servir.  Je  le  répète,  si  Racine  s'est  mépris  à  ce  point  cette  seule 
fois,  c'est  qu'égaré  par  le  grand  succès  de  Bérëfiicâj  il  s'est  laissé 
aller  très-mal  à  propos  au  plaisir  de  traiter  encore  une  fois  ces  dé 
licatesseB  de  l'amour,  qu'il  e^itendait  si  bien ,  mais  qui  n'allaieo 
bien  qu'à  Bérénice,  »  (La  Harpe. ) 

1  A  quoi. 

2  M  On  ne  peut  pas  dire  fixe  à  se  venger  ;  mais  fixe  passerait  à  la 
faveur  de  déterminée,  s'il  n'avait  pas  l'inconvénient  plus  grave  de 
former  un  pléonasme.  »(  Geoffroy.)  Cette  critique  est  bien  sévère, 
car  le  poète  veut  exprmier  deux  idées  distinctes.  Roxane  n'avait 
qu'une  seule  pensée,  fixe ,  et  elle  lui  paraissait  irrévocable ,  lie- 
terminée. 
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SCÈNE   VI. 
ROXANE,  AKILIDE,  ZAÏRE. 

ROIÀNE. 

De  quel  étonnement,  6  ciel  !  &uis-je  frappée! 
Est-ce  un  songe?  et  mes  yeux  ne  m'ont-ils  point  trompée  ! 
Quel  est  ce  sombre  accueil ,  et  ce  discours  glacé 
Qui  semble  révoquer  tout  ce  qui  s*cst  passé? 
Sur  quel  espoir  croit-ii  que  je  nie  sois  rendue, 
Et  quMl  ait  regagné  mon  amitié  perdue? 
/O  ^0  J'ai  cru  qu'il  me  jurait  que  jusques  à  la  mort 
Son  amour  me  laissait  nialircssc  de  son  sort 
Se  rcpent-il  déjà  de  ni'avoir  apaisée  ? 
Mais  moi-même  tantôt  me  serais-je  abusée? 
At][!...  Mais  il  vous  parlait  :  quels  étaient  ses  discours  , 
Madame  ? 

ATALIDE. 

Moi ,  madame  !  Il  vous  aime  toujours. 

ROXANE. 

Il  y  va  de  sa  vie,  au  moins,  que  je  le  croie. 
Mais ,  de  grâce ,  parmi  tant  de  sujets  de  joie , 
Répondez-moi,  comment  pouvez-vous  expliquer 
Ce  cliagrin  qu'en  sortant  il  m'a  fait  remarquer? 

ATALIDE. 

/o52?  Madame,  ce  cliagrin  n'a  point  frappé  ma  vue. 
Jl  m'a  de  vos  bontés  longtemps  entretenue; 
Il  en  était  tout  plein  quand  je  l'ai  rencontré  : 
J'ai  cm  le  voir  sortir  tel  qu'il  était  entré. 
Mais,  madame,  après  tout,  faut-il  être  surprise 
Que,  tout  prêt  d'acbevcr  cette  grande  entreprise, 
Hajazet  s'inquiète,  et  qu'il  lai^e  échapper 
Quelques  marques  des  soins  qui  doivent  l'occuper? 

ROXANE. 

Je  vois  qu'à  l'excuser  votre  adresse  est  extrême  : 
Vous  parlez  mieux  pour  lui  qu'il  ne  parle  lui-même. 

,     ,  ATALIDE. 

/0O9  Et  quel  autre  Intérêt.. 

I  «  Cctcntrctien  entre  deux  rivales  inspire  la  terreur.  Ce  momcrl 
est  vraiment  tragique ,  parce  que  les  personnages  sont  dans  un 
grand  danger  ;  et  cependant  le  dialogue  est  simple ,  naturel  ;  il  n'y 
a  aucun  fracas  sur  la  scène.  »  (Geoffroy.  )  C'est  à  ce  moment  que 
commencent  les  soupçons  de  Roxane  sur  la  passion  d'Atalide  el  de 
Bajazet,  et  non,  comme  Tout  pensé  quelques  critiques,  à  la 
•cène  ni  du  premier  acte.  Car,  lorsqu'elle  dit  : 

Mais  m'en  répondea-Tons  ,  toui  qui  pulet  pour  l«if 

elle  doute  seulement  de  Tamour  de  Bajazet. 
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ROXANE. 

Madame ,  c*C5t  assez. 
Je  conçois  vos  raisons  mieux  que  vous  ne  penseï* 
Laissez-moi  ;  j*ai  besoin  d*un  peu  de  solitude. 
Ce  Jour  nie  Jette  aussi  dans  queique  Inquiétude  t 
J'ai,  comme  Bajazet,  mon  chagrin  et  mes  soins: 
£t  Je  veux  un  moment  y  penser  sans  témoins. 


SCKNE  Vil. 
ROXANE. 

De  tout  ce  que  je  vois  que  faut-il  que  Je  pense? 

Tous  deux  à  me  tromper  sont-ils  d'intelligence  7 

Pourquoi  ce  changement,  ce  discours,  ce  départ? 

N'ai-Je  pas  même  entre  eux  surpris  queique  regard 
(O^^BaJazct  interdit  !  Atalidc  étonnée  ! 

0  ciel!  à  cet  affront  m'auriez-vous  condamnée?  * 

De  mon  aveugle  amour  seraient-ce  là  les  fruits  ? 

Tant  de  Jours  douloureux,  tant  dMnquiètes  nuits; 

Mes  brigues,  mes  complots,  ma  trahison  fatale, 

N*aurai-Je  tout  tenté  que  pour  une  rivale? 

Mais  peut-être  qu'aussi ,  trop  prompte  à  m'afiliger. 

J'observe  de  trop  près  un  cliagrin  passager  : 

J'Impute  à  son  amour  l'effet  de  son  caprice. 

N*cùl-il  pas  jusqu'au  bout  conduit  son  artifice? 
I  û'S'^Prôl  à  voir  le  succès  de  son  déguisement. 

Quoi  !  ne  pouvait-il  pas  feindre  encore  un  moment'? 

Non ,  non ,  rassurons-nous  :  trop  d'amour  m'intimide 

Fit  pourquoi  dans  son  cœur  redouter  Atalide'7 

Quel  serait  son  dessein  ?  Qu'a-t-clic  fait  pour  lui  ? 

Qui  de  nous  deux  enfin  le  couronne  aujourd'hui  ? 

Mais,  hélas!  de  l'amour  ignorons-nous  l'empire  ? 

Si  par  quelque  autre  charme  Atalidc  l'attire , 

Qu'importe  qu'il  nous  doive  et  le  sceptre  et  le  jour? 

Les  bienfaits  dans  un  cœur  balancent-ils  l'amour? 
( .  ']^  Et  sans  chercher  plus  loin ,  quand  l'ingrat  me  sut  plaire, 

Ai-je  mieux  reconnu  les  bontés  de  son  frère  ? 

Ah!  si  d'une  autre  .chaîne  II  n'était  point  lié, 

L'offre  de  mon  hymen  l'eût-îl*  tant  effrayé? 

N'eût-il  pas  sans  regret  secondé  mon  envie  ? 

L'eût-il  refusé,  même  aux  dépens  de  sa  vie  ? 

1  Celle  réflexion  de  Roxane  contient  la  critique  la  plus  scrienst 
de  la  tragédie. 

2  Le  sens  est  :  Poarquoi  crûndre  qa^Atalide  ne  soit  roaitress« 
du  cœur  de  Bajaiet. 

S  Offre  était  alors  dos  deux  genres  ;  ai^ourd'hui  il  ne  s'emploie 
plus  qu'au  féminin. 
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Que  de  justes  raisons...  Mais  qui  vient  me  parler  T 
Que  veut-on? 


SCÈNE  Vlll.  * 
ROXANE.ZATIME. 


ZATIME. 

Pardouiioz  si  j'ose  vous  troubler  : 
Mais ,  madame ,  un  esclave  "arrive  de  l*arni(5c  ; 
Et  quoique  sur  la  mer  la  porte  fiU  fermée , 
li'OO.  Les  gardes,  sans  tarder.  Tout  ouverte  à  genoux, 
Aux  ordres  du  sultan  qui  s'adressent  à  vous. 
Mais,  ce  qui  me  surprend ,  c'est  Orcan  qu'il  envoie  *. 

ROXANG. 

Orcan  ! 

ZATIME. 

Oui,  de  tous  ceux  que  le  sullan  emploie, 
Orcan,  le  plus  fidèle  à  servir  ses  desseins. 
Né  sous  le  ciel  brûlant  des  plus  noirs  Africains, 
Madame ,  il  vous  demande  avec  impatience. 
Mais  j'ai  cru  vous  devoir  avertir  par  avance  ; 
Et,  souiiaitant  surtout  qu'il  ne  vous  surprit  pas. 
Dans  votre  appartement  j'ai  retenu  ses  pas. 

ROXANE. 

(Mo    Quel  malheur  imprévu  vient  encor  me  confondre? 
Quel  peut  ôlre  cet  ordre?  et  que  puis-je  répondre? 
11  n'en  faut  point  douter,  le  sultan  ,  inquiet, 
Une  seconde  fois  condamne  Bajazet. 
On  ne  peut  sur  ses  jours  sans  moi  rien  entreprendre  : 
Tout  m'obéit  ici.  Mais  dois-je  le  défendre? 
Quel  est  mon  empereur?  Bajazet?  Amurat? 


1  «  L'arrivée  de  cet  Orcan,  qu'on  ne  voit  pas,  redouble  riiitérèt, 
augmente  la  terreur,  parce  qu'on  soupçonne  qu'il  est  porteur  d'or- 
dres atroces.  Cet  incident  coupe  le  monologue  de  Roxane  :  la  se- 
conde partie  est  bien  plus  vive  que  la  première,  parce  qu'il  survient 
à  Roxane  un  nouvel  embarras.  La  situation  de  la  sultane  est  vrai- 
ment théâtrale.  »  (Geoffroy.)  Avec  quel  art  le  poète  annonce  j  et 
avec  quelle  simplicité  énergique  il  caractérise  ce  redoutable  in- 
strument des  volontés  d'Amurat!  On  n'a  pas  asses  remarqué 
l'effet  de  terreur  produit  par  ce  vers  : 

M  Mos  le  eiol  brAlMt  dai  plos  noirs  Afrieftiiu. 

Les  grands  maîtres  ont  seuls  do  ces  coups  de  pinceau. 
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J*ai  iralii  l'un  ;  mais  l'autre  est  pcut-Clrc  un  ingrat  '• 
Le  temps  presse.  Que  faire  en  ce  doute  funeste? 
Allons ,  employons  bien  le  moment  qui  nous  reste. 
I  '  2^1  Is  ont  beau  se  cacher,  Tamour  le  plus  discret 
Laisse  par  quelque  marque  échapper  son  secret 
Observons  Bajazet;  étonnons  Atalide; 
Et  couronnons  Tamant',  ou  perdons  le  perfide. 

1  «  Ce  vershearcux  et  précis  explique  parfaitement  le  trouble  de 
Roxane  :  placée  entre  deux  écueils,  elle  n'a  qae  le  choix.  Le  parti 
qu^elle  prend  laisse  le  spectateur  dans  une  vive  attente ,  excita 
puissamment  la  curiosité .  et  termine  Tacte  de  la  manière  la  plus 
intéressante.*»  (Geoffroy.) 

2  L'amant  ne  dit  pas  assez  et  ne  forme  pas  une  antithèse  bici 
marquée  avec  perfide.  Combien  d'amants  perfides  au  théitre! 
«  Pcrjuria  ridet  amanlum  Jupiter.  » 


FIN  DD  TROISIÈME  ACTt. 


ACTE    QUATRIEME. 


SCÈNE  I. 
ATALIDE,  ZAÏRE. 

ATALIDE. 

Ah!  sais-tu  mes  frayeurs?  sais-tu  que  dans  ces  lieux 

J'ai  vu  du  fier  Orcan  le  visage  odieux  ? 

En  ce  moment  faul  que  je  crains  sa  venue! 

Que  je  crains...  Mais,  dis-moi,  Baja2ct  t*a-t-il  vue? 

Qu'a-t-il  dit?  se  rend-il ,  Zaïre ,  à  mes  raisons? 

Ira-t-il  voir  Roxanc ,  et  calmer  ses  soupçons? 

ZAÏRE. 

\i  i'O  II  ne  peut  plus  la  voir  sans  qu'elle  le  commande  : 
Roxane  ainsi  l'ordonne,  elle  veut  qu'il  l'attende. 
Sans  doute  à  cet  esclave  elle  veut  le  cacher. 
J^ai  feint  en  le  voyant  de  ne  le  point  cliercher. 
J'ai  rendu  votre  lettre,  et  J'ai  pris  sa  réponse. 
Madame,  vous  verrez  ce  qu'elle  >  vous  annonce. 
ATALIDE  lit  : 
«  Après  tant  d'injustes  détours, 
Faut-il  qu'à  feindre  encor  votre  amour  me  convie  ! 
Mais  je  veux  bien  prendre  soin  d'une  vie 
Dont  vous  jurez  que  dépendent  vos  Jours  : 
1  C/u  Je  verrai  la  sulianc  ;  et,  par  ma  complaisance, 
Har  de  nouveaux  serments  de  ma  reconnaissance, 

J'apaiserai,  sije  puis,  son  courroux. 
N'exigez  rien  de  plus  :  ni  la  mort,  ni  vous  même, 
Ne  me  ferez  jamais  prononcer  que  je  l'aime, 

Puisque  jamais  je  n'aimerai  que  vous.» 
Hélas!  que  me  dit-il  ?  Croit-il  que  Je  l'ignore  7 
Ne  sais-je  pas  assez  qu'il  m'aime,  qu'il  m'adore? 
Rsi-ce  ainsi  qu'à  mes  vœux  il  sait  s'accommoder? 
y   C'est  Roxane,  et  non  moi ,  qu'il  faut  persuader 
//')  ^  De  quelle  crainte  encor  me  laisse-t-il  saisie  ! 
Funeste  aveuglement  !  perfide  jalousie  ! 
Hécit  menteur,  soupçous  que  Je  n'ai  pu  celer, 
FaUit-il  vous  entendre,  ou  fallait- il  parler  ? 
uétait  takty  inon  bonheur  surpassait  mon  attente': 
» 

1  Elle,  c'est  à-dire  la  réponse  que  fait  Bajazet  (sa  ripontê)  à  la 
lettre  d'Àialide. 
à  «(/>«!  fat*,  e*étatt  fait,  sont  du  style  familier.  Cên  têt  fait 
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J'éuls  aimée ,  heureuse ,  et  Roxane  contente. 
Zaïre,  sMl  se  peut,  retourne  sur  les  pas  : 
QuMl  Tapaise.  Ces  mots  ne  me  suffisent  pas  : 
Que  sa  bouche,  ses  yeux,  tout  l'assure  qu'il  i'aime: 
Qu'elle  le  croie  enfin.  Que  ne  puis-Je  moi-môme, 
//  6  0  Echauffant  par  mes  pleurs  ses  soins  trop  languissants, 
Mettre  dans  ses  discours  tout  Tamour  que  je  sens! 
Mais  à  d'autres  périls  jr  crains  de  le  commettre  \ 

ZAÏRE. 

Koxane  vient  à  vous. 

ATALIDE. 

Ah  I  cachons  cette  lettre. 


SCÈNE  11. 
ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME,  ZAÏRE. 

ROXANE ,  à  Zatime, 
Viens,  J'ai  reçu  cet  ordre.  11  faut  l'Intimider. 

ATALIDE ,  à  ZoÂre. 
Va,  cours;  et  tâche  enfin  de  le  persuader. 


SCÈNE  m, 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME. 

.  ROXANE. 

/Madame ,  j'ai  reçu  des  lettres  de  l'armée  ^ 
I  De  tout  ce  qui  s'y  passe  êles-vous  informée? 

ATALIDE. 

On  m'a  dit  que  du  camp  un  esclave  est  venu  : 
Le  reste  est  un  secret  qui  ne  m'est  pas  connu. 

c'en  était  fait,  suut  du  style  soutenu.  Telles  sont  les  nuances  oc 
langage.  En  n'a  été  retranché  ici  que  pour  la  mesure;  ce  qai 
prouve  la  négligence.  »  (  La  Harpe.  )  (Ten  était  fait  berait  ici  un 
contre-sens ,  puisque  cette  locuuon  emporte  une  iUé?  de  malheur. 
I.a  critique  de  La  Harpe  porte  donc  à  faux .  aussi  b;en  que  sa  recii< 
fication.  C'était  fait  signifie  ;  Tout  avait  réusw.. 

1  Commettre  a  des  périls,  pour:  exposer,  est  un  latinisme  dont 
le  seul  inconvénient  est  dans  le  voisinage  de  mettre  •  empio^  ao 
vers  précédcn. 

S  «  Ce  vers  fut  relevé  par  les  critiques,  comme  éunt  de  la  cod* 
versation  familière  :  a  situation  ie  rend  admirable.  Det  lettrée  à. 
l'armée,  dans  les  circonstances  où  l'on  est.  ne  peuvent  apporter 
qu'un  arr6t  de  mort  contre  Bi^azet.  »  (  La  Harpe,  ) 
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KOXANE. 

//yt^Amurai  est  heureux  :  la  fortune  est  changée. 
Madame ,  et  sous  ses  lois  Babylonc  est  rangée. 

ATALIDE. 

Hé  quoi,  madame!  Osmin... 

ROXANE. 

Était  mal  averti; 
Et  depuis  son  départ  cet  esclave  est  parti. 
C'en  est  faiL 

ATALIDE ,  à  part. 
Quel  revers! 

ROXAME. 

^  Pour  comble  de  disgrftces , 

\\1)   La  sultan  qui  l'envoie  est  parti  sur  ses  traces. 

ATALIDE. 

Quoi  !  les  Persans  armés  ne  l'arrêtent  donc  pas  ? 

ROXANE. 

Non ,  madame  :  vers  nous  il  revient  à  grands  pas. 

ATALIDE. 

Que  je  vous  plains ,  madame  !  et  qu'il  est  nécessaire 
D'achever  promptement  ce  que  vous  vouliez  faire  l 

ROXAME. 

f-/y    II  est  tard  de  vouloir  s'opposer  au  vainqueur. 
ATALIDE ,  à  part, 
Odel! 

ROXAME. 

Le  temps  n'a  point  adouci  sa  rigueur. 
Vous  voyez  dans  mes  mains  sa  volonté  suprême. 

ATAUDE. 

Et  que  vous  mande-t-il7 

ROXANE. 

Voyez  :  lisez  vous-même. 
Vous  connaissez,  madame,  et  la  lettre  et  le  seing. 

ATALIDE. 

Du  cruel  Amurat  je  reconnais  la  main. 
{EUelit,) 

a  Avant  que  Babylone  éprouvât  ma  puissance , 
Je  vous  ai  fait  porter  mes  ordres  absolus  : 
Je  ne  veux  point  douter  de  voire  obéissance. 
Et  crois  que  maintenant  Bajazet  ne  vit  plus. 
,  7  0  Je  laisse  sous  mes  lois  Babylone  asservie , 
Et  confirme  en  parlant  mon  ordre  souverain. 
Vous,  si  vous  avez  soin  de  votre  propre  vie. 
Ne  vous  montrez  à  moi  que  sa  tête  à  la  main.  » 

ROXAKE. 

Hé  bien? 

ATALIDE ,  à  part, 
Caclie  tes  pleurs,  malheureuse  Atalidc. 

ROXAME. 

Que  vous  semble? 
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ATAUDE. 

li  poursuit  son  dessein  parricide. 
Mais  il  pense  proscrire  un  prince  sans  appui  : 
Il  ne  sait  pas  l'amour  qui  vous  parle  pour  lu!  ; 
Que  vous  et  Bajazet  vous  ne  faites  qu'une  âme  ; 
Que  plutôt,  s'il  le  faut,  vous  mourrez... 

ROXANE. 

Moi,  madame? 
iX-oO  Je  voudrais  le  sauver,  je  ne  le  puis  haïr  ; 
Mais... 

ATALIDE. 

Quoi  donc?  qu'avez-vous  résolu? 

nOXANE. 

D'obéir. 

>TAUDE. 

D'obéir! 

ROXANE. 

Et  que  faire  en  ce  péril  extrême! 
Il  le  faut. 

ATALIDE. 

Quoi  !  ce  prince  aimable...  qui  vous  aime  % 
Verra  finir  ses  jours  qu'il  vous  a  destinés! 

ROXANE. 

Il  le  faut  ;  et  déjà  mes  ordres  sont  donnés. 

ATALIDE. 

Je  me  meurs. 

ZATIME. 

Elle  tombe  et  ne  vit  plus  qu'à  peine. 

ROXANE. 

Allez,  conduisez-la  dans  la  chambre  prochaine; 
Mais  au  moins  observez  ses  regards,  ses  discours. 
Tout  ce  qui  convaincra  leurs  perfides  amours  *. 


SCÈNE  !V. 

ROXANE. 

-0  I  o  Ma  rivale  à  mes  yeux  s'est  enfin  déclarée. 
^  Voilà  sur  quelle  foi  je  m'étais  assurée  1 

Depuis  six  mois  entiers  j'ai  cru  que,  nuit  et  jour, 

1  «I  (7e  pnnc0  aimabU  échappe  à  l'amour  ;  qui  voti«  aimt  est  da 
réflexion.  Ce  sont  là  des  traits  de  maître.  »{La  Harpe.) 

2  u  Métonymie  élésante  :  en  prose  il  faudrait  dire  tout  ce  qm 
cùwaaincra  ces  perfides  amante;  car  on  ne  peut  proprement  con- 
vaincre ^ue  les  personnes ,  et  non  pas  les  choses.  C'est  de  Racine 
et  de  Boileau  que  nous  avons  appris  à  figurer  convenablement  lu 
langue  poétique.  »(La  Harpe.  ) 
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Ardente,  elle  veillait  au  soin  de  mon  amour  : 

Et  c'est  mol  qui ,  du  sien  ministre  trop  fidèle, 

Semble  depuis  six  mois  ne  veiller  que  pour  elle  ; 

Qui  me  suis  appliquée  à  chercher  les  moyens 

De  lui  faciliter  tant  d'heureux  entretiens; 

Et  qui  même  souvent ,  prévenant  son  envie , 

Ai  hâté  les  moments  les  plus  doux  de  sa  vie. 
/^  ^€e  n'est  pas  tout  :  il  faut  maintenant  m'éclaircir 

Si  dans  sa  perfidie. clic  a  su  réussir; 

Il  faut...  Mais  que  pourrais-je  apprendre  davantage  7 

Mon  malheur  n'est-il  pas  écrit  sur  son  visage? 

Yois-Je  pas,  au  travers  de  son  saisissement  ', 

Un  cœur  dans  ses  douleurs  content  de  son  amant? 

Exempte  des  soupçons  dont  je  suis  tourmentée , 

Ce  n'est  que  pour  ses  jours  qu'elle  est  épouvantée . 

N'importe  :  poursuivons.  Elle  peut,  comme  moi. 

Sur  des  gages  trompeurs  s'assurer  de  sa  fol. 
\\  0  Pour  le  faire  expliquer,  tendons-lui  quelque  piège. 

Mais  quel  Indigne  emploi  moi-même  m'imposé-je? 

Quoi  donc!  à  me  gêner  appliquant  mes  esprits. 

J'irai  faire  à  mes  yeux  éclater  ses  mépris  ? 

Lui-même  il  peut  prévoir  et  tromper  mon  adresse. 

D'ailleurs  l'ordre ,  l'esclave  et  le  vizir  me  presse  '. 

Il  faut  prendre  parti  :  l'on  m'attend.  Faisons  mieux  *  : 

Sur  tout  ce  que  j'ai  vu  fermons  plutôt  les  yeux  ; 

Laissons  de  leur  amour  la  recherche  importune; 

Poussons  à  bout  l'ingrat ,  et  tentons  la  fortune  : 
IX'^0  Voyons  si ,  par  mes  soins  sur  le  trône  élevé, 

11  osera  trahir  l'amour  qui  l'a  sauvé , 

Kl  si ,  de  mes  bienfaits  lâchement  libérale  \     ' 

Sa  main  en  osera  couronner  ma  rivale. 

J^  saurai  bien  toujours  retrouver  le  moment     j 
/l'j'SDc  punir,  s'il  le  faut,  la  rivale  et  l'amant  :       ! 

Dans  ma  juste  fureur  observant  le  perfide ,      * 

Je  saurai  le  surprendre  avec  son  Atalide, 


1  «  Vois-je  pas ,  pour  ne  vois-je  pas  ;  hcence  consacrée  par  de 
fréquents  exemples  dans  Racine  et  dans  Voltaire.  »  (La  Harpe.) 
Cette  locution  est  un  vestige  de  Tusage  ancien. 

S  I/accord  dn  verbe  avec  le  mot  qui  termme  une  énumération 
est  un  des  privilèges  de  la  poésie.  Racine  offre  beaucoup  d'exemples 
de  ce  genre  de  syllepsc.  Voy.  pins  loin ,  p.  3i7,  not.  2. 

5  «  Cette  phrase  un  peu  prosaïque  et  môme  familière  ne  blessai 
point  ici ,  grâce  à  la  vérité  des  mouvements  divers  qui  agitent 
Roxane ,  et  qui  font  que  le  spectateur  délibère  pour  ainsi  dire  avec 
elle.  C'est  à  force  de  vérité  que  Racine  fait  passer,  et  ce  qu'il  a  de 
plus  hardi ,  et  ce  qu'il  a  de  plus  simple.  »  (La  Harpe.  ) 

A  «  lÀhirale  de  mes  bienfaits!  lâchement  libérale  !  Quel  choix  de 
termes,  et  quelle  justesse  de  rapports!  »  (La  Harpe.)  Il  fallait  en- 
core  remarquer  la  hardiesse  fui  la  concision  du  vers  suivant.  En 
eowrmner,  cTest^-dire  couronner  de  mes  bienfaits,  M.  de  Lamar 
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Et ,  d'un  même  poignard  les  unissant  tous  deux  *, 
Les  percer  1*uh  et  Tauire ,  et  moi-même  après  eux. 
I-^^O  Voilà,  n'en  doutons  point ,  le  pard  qu'il  faut  prendra 
ie  veux  tout  ignorer. 


SCÈNE  \ 
ROXANE,  ZATIME. 

ROXANE. 

Ah  I  que  viens-tu  m'apprendre  », 
Zatime?  Bajazet  en  est-il  amoureux? 
Vois-tu ,  dans  ses  discours ,  qu'ils  s'entendent  tous  deux! 

ZATIME. 

Elle  n'a  point  parlé  :  toujours  évanouie , 
Madame ,  elle  ne  marque  aucun  ^  reste  de  vie 
Que  par  de  longs  soupirs  et  des  gémissements 
Qu'il  semble  que  son  cœur  va  suivre  à  tous  moments. 
Vos  femmes ,  dont  le  soin  à  l'envi  la  soulage , 
Ont  découvert  son  sein  pour  leur  donner  passage. 
/  7, 6 C? Moi-môme ,  avec  ardeur  secondant  ce  dessein, 
J'ai  trouvé  ce  billet  enfermé  dans  son  sein  : 
Ou  prince  votre  amant  j'ai  reconnu  la  lettre , 
Et  J'ai  cru  qu'en  vos  mains  Je  devais  le  remettre. 

ROXANE. 

Donne  *,.,  Pourquoi  frémbr?  et  quel  trouble  soudain 

Une  avait-il  ce  passage  à  la  pensée,  lorsqu'il  a  dit,  dans  sa  MéditOF 
tion  êur  Napoléon  : 

La  taébe  Ineffaçable ,  ainii  qa*an  ^Uadime  ^ 
Le  eoaronnait  de  ion  forfait. 

I  «Let  uniisant  d'un  même  poignard  :  expression  d'une  har- 
diesse heureuse.  »  (Geoffroy.)  Ajax  »  dans  Sophocle ,  s'exprime  à 
peu  pr^  de  môme  :  m  0  Jupiter,  s'écrie- t-il ,  auteur  de  ma  raou, 
que  ne  puis-Je  exterminer  ce  méchant  fourbe  (Ulysse)  que  je  hais! 
que  ne  pnis-Je  percer  le  cœur  de  deux  injustes  rois ,  et  me  uier 
moi-même  après  eux  !  »  (  Note  manuscrite  de  Racine  ;  Sophocle  de 
la  Bibliothèque  du  Roi ,  p.  18.) 

S  «  On  ne  peut  pas  se  démentir  plus  promptement,  ni  se  contre- 
dire dans  les  termes  plus  formellement  ;  et  tout  cela  eBt  si  vrai, 
tout  cela  est  tellement  de  l'amour,  qu'on  ne  |)rend  garde  ni  à  la 
contradiction  apparente ,  ni  à*la  vérité  de  l'imiuition.  La  situatioD 
seule  nous  occupe.  »(La  Harpe.)  ,    . 

5  Aucun  a  ici  le  sens  positif  qu'il  lient  de  son  ori^ne,  aliqwt 
unus.  On  ne  pourrait  pas  le  remplacer  par  nul ,  dont  il  est  souvent 
l'équivalent.  Cette  réponse  de  Zatime  est  déparée  par  quelques  né- 
gligences. Les  trois  que  enchevêtrés  dans  les  deux  vers  saivaats 
manquent  d'élégance,  et  même  de  clarté.  La  répétition  du  mol 
»ein  est  désagréable.  Les  deux  derniers  vers  offrent  la  rime  banale 
de  lettre  et  ae  remettre,  qui  fait  sourire.  De  plus,  lettre  est  pris 
daui  le  sens  d'écriture. 

4  Voltaire ,  qui  a  emprunté  à  Racine ,  comme  moyen  trigiqM* 
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Me  glace  à  cet  objet,  et  fait  trembler  ma  main? 
B  peut  l'avoir  écrit  sans  m'avoir  offensée  ; 
Il  peut  Riômc...  Lisons,  et  voyons  sa  pensée  : 

K ni  la  mort,  ni  vous-même, 

fïc  me  ferez  Jamais  prononcer  que  Je  l'aime, 
l  7  ^      Puisque  Jamais  Je  n'aimerai  que  vous.  » 
Ali!  de  la  trahison  me  voilà  donc  instruite! 
Je  reconnais  l'appât  dont  ils  m'avaient  séduite. 
Ainsi  donc  mon  amour  était  récompensé, 
l^clie,  indigne  du  Jour  que  Je  t'avais  laissé  ! 
Ah  !  Je  respire  enfin  ;  et  ma  Joie  est  extrôme 
Que  le  traître,  une  fois,  se  soit  tralii  lui-même, 
Libre  des  soins  cruels  où  J'allais  m'cngager. 
Ma  tranquille  fureur  n'a  plus  qu'à  se  venger. 
Qu'il  meure  :  vengeons-nous.  Courez  :  qu'on  le  saisisse. 
Z  SO  Que  la  main  des  muets  s'arme  pour  son  supplice 
Qu'ils  viennent  préparer  ces  nœuds  Infortunés 
Par  qui  de  ses  pareils  les  Jours  sont  terminés. 
Cours,  Zatime,  sois  prompte  à  servir  ma  colère. 

ZATIMB. 

Ah,  madame! 

ROXAME. 

Quoi  donc? 

ZATIME. 

Si ,  sans  trop  vous  déplaire. 
Dans  les  Justes  transports,  madame ,  -où  Je  vous  vois, 
J'osais  vous  faire  entendre  une  timide  voix  : 
Bajazet,  il  est  vrai,  trop  indigne  de  vivre. 
Aux  mains  de  ces  cruels  mérite  qu'on  le  livre; 
Mais,  tout  ingrat  qu'il  est,  croyez -vous  aujourd'hui 
/ 1  '■*  0  Qu'Amurat  ne  soit  pas  plus  à  craindre  que  lui? 
Et  qui  sait  si  déjà  quelque  bouche  infldèle 
Ne  l'a  point  averti  de  votre  amour  nouvelle? 
Des  cœurs  comme  le  sien ,  vous  le  savez  assez , 
Ne  se  regagnent  plus  quand  ils  sont  offensés; 
Et  la  plus  prompte  mort,  dans  ce  moment  sévère  ', 
Devient  de  leur  amour  la  marque  la  plus  chère. 

ROXANE. 

Avec  quelle  insolence  et  quelle  cruauté 

lis  se  Jouaient  tous  deux  de  ma  crédulité! 

Quel  penchant,  quel  plaisir  Je  sentais  à  les  croire! 

ce  billet  intercepté,  prête  à  peu  près  le  même  langage  ^  Oros- 
iiianc  : 

DoBBa...  Qnl  la  portidt?...  Donne. 

Bélu  !  qno  mis-Je  lire  ? 

Laitie^nous...  Je  frémis... 

Ah  !  lisons.  Ma  main  tramble .  et  mon  Ame  étnnnea 

Prévoit  que  ce  billet  contient  ma  destinée. 

Usons...  (  Ziiïre ,  act.  V,  M.  ir  et  ▼.) 

1  Cette  épithète  de  tévère ,  qui  appartient  à  l'ordre  moral ,  s'unii 
mal  au  mol  moment. 
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f  ^^Tu  ne  remportais  pas  une  grande  victoire  \ 
Perfide ,  en  abusant  ce  cœur  préoccupé  « 
Qui.Iui-même  craignait  de  se  voir  détrompé'! 
Moi  qui ,  de  ce  liaut  rang  qui  me  rendait  si  fière , 
Dans  le  sein  du  maliicur  t*ai  clierclté  la  première , 
Pour  attaclicr  des  jours  tranquilles,  fortunés, 
Aux  périls  dont  tes  Jours  étaient  environnés. 
Après  tant  de  bontés,  de  soins,  d'ardeurs  extrêmes, 
Tu  ne  saurais  jamais  prononcer  que  tu  m'aimes! 
Mais  dans  quel  souvenir  me  laissé-je  égarer  ? 

f'})iO  Tu  pleures ,  malheureuse  !  ali  !  tu  devais  pleurer  ' 
lorsque  ,  d'un  vain  désir  à  ta  perte  poussée , 
Tu  conçus  de  le  voir  la  première  pensée. 
Tu  pleures!  et  Tingrat,  tout  prêt  à  te  traliir, 
Prépare  les  discours  dont  il  veut  t'ébiouir  ; 
Pour  plaire  à  ta  rivale,  il  prend  soin  de  sa  vie. 
Ah  !  traître,  tu  «lourras  !...  Quoi ,  tu  n'es  point  partie? 
Va.  Mais  nous-méme  allons ,  précipitons  nos  pas  :  • 
QuMl  me  voie ,  attentive  au  soin  de  son  trépas , 
Lui  montrer  à  la  fois ,  et  Tordre  de  son  frère , 
l^j}-OEi  de  sa  trahison  ce  gage  trop  sincère. 

Toi ,  Zatime ,  retiens  ma  rivale  en  ces  lieux. 
QuMl  n*ait,  en  expirant,  que  ses  cris  pour  adieux  S 
Qu'elle  soit  cependant  fidèlement  servie; 
Prends  soin  d  elle  :  ma  haine  a  besoin  de  sa  vie. 
Ah  !  si  pour  son  amant  facile  à  s'attendrir, 
La  peur  de  son  trépas  la  fit  presque  mourir. 
Quel  surcroît  de  vengeance  et  de  douceur  nouvelle 
De  le  montrer  bientôt  pâle  et  mort  devant  elle. 
De  voir  sur  cet  objet  ses  regards  arrêtés 
I  "')  "-j  0  Me  payer  les  plaisirs  que  je  leur  ai  prêtés  ! 
Va,  retiens-la.  Surtout  garde-bien  le  silence. 
Moi...  Mais  qui  vient  id  difiérer  ma  vengeance? 

1  Ce  passage  parait  une  imitation  détournée  d'un  tniitiroDi<iM 
du  discours  de  Junon  ,  au  livre  IV  de  VÈnixdt ,  v.  93  : 

■  Egr«glun  laudom  et  ipolla  axnpU  referUt.  • 

2  Racine  a  fclrancbé  les  quatre  vers  suivants  : 

Tn  n*as  paa  eu  besoin  de  toat  ton  artifice 
Et  Je  reaz  bien  te  foire  «neor  cette  justice 
Toi-mAme ,  je  m'aMors ,  as  roagi  plus  4?nn  jour. 
Du  peu  qu'il  t'en  eoûtait  pour  tromper  tant  d'amonr 

S  Ici  ri  mi  talion  de  Virgile  est  directe: 

«  Infellx  Dido.  nviie  te  fata  impia  tangunt  1 

Tnm  deralt,  cnm  sceptre  dabaa.  >(  jEn.,  1.  IV}  t.  SM.) 

Passage  touchant  et  contenu  que  Delillc  paraphrase  en  déclamtteor 
par  ces  vers  ; 

Malheureuse  Didon  !  tu  le  liais  ,  le  barbare  , 
Il  fallait  le  haïr,  quand  ce  monstre  imposteur 
Vint  partager  ton  trône  et  séduire  ton  eoenr. 

é  Imité  de  ce  vers  du  récit  do  Rodrigue  dans  le  Cid 

Nous  laissent  pour  ediea  des  eris  épouvantablec 
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SCÈNE  VI. 

ROXANE,  ACOMAT,  OSMIN. 

ACOHAT. 

Q  MB  faites-vous ,  madame  7  en  quels  rctardcments 
S' un  Jour  si  précieux  perdez-vous  les  moments?' 
Byzance,  par  mes  soins  presque  entière  assemblée. 
Interroge  ses  chefs  de  leur  crainte  troublée  ; 
El  tous  pour  s'expliquer,  ainsi  que  mes  amis, 
Attendent  le  signal  que  vous  m'aviez  promis. 
D'où  vient  que ,  sans  réiiondre  à  leur  impatience , 
,  ^  V  ^  Le  sérail  cependant  '  garde  un  triste  silence  ? 
Déclarez-vous,  madame;  et,  sans  plus  diflérer... 

ROXANE. 

Oui,  vous  serez  content ,  je  vais  me  déclarer. 

ACOMAT. 

Madame ,  quel  regard ,  et  quelle  voix  sévère , 
Malgré  votre  discours,  m'assurent  du  contraire? 
Quoi  !  déjà  votre  amour,  des  obstacles  vaincu  '... 

ROXANE. 

Bajazet  est  un  traître ,  et  n'a  que  trop  vécu. 

ACOHAT. 

Lui  î 

ROXANE. 

Pour  moi,  pour  vous-même,  également  perfide', 
U  nous  trompait  tous  deux  *,  . 

ACOMAT. 

Comment? 

ROXANE. 

Cette  AUlide , 
..    Qui  même  n'était  pas  un  assez  digne  prix 
^l)  C  De  tout  ce  que  pour  lui  vous  avez  entrepris... 

ACOMAT. 

Hé  bien?  ^ 

ROXANE. 

Lisez  :  jugez ,  après  cette  insolence , 
Si  nous  devons  d'un  traître  embrasser  la  défense. 


i  Pendant  ce  temps. 

8  Malherbe  avait  dit  {Ode  à  Louis  XIII): 

39  nia  Taiaea  du  t«npi  ;  Je  si^m  k  i«i  outragei. 

5  Perfide  envers  quelqu'un  ,  serait  languissant  et  gramma- 
tical. 

4  La  môme  «ocuiion  se  trouve  dans  Bérénice  ^  act.  III,  se.  ii, 
pour  une  autre  situation  et  pour  un  sentiment  bien  différent  : 
Ah  I  qM  aoos  aoas  ylalMiu  à  nous  tromper  tons  doux  1 
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béf  ssons  plutôt  à  la  Juste  rigueur 
D*Ainurat  qui  s'approche  et  retourne  vainqueur; 
Et,  liyrant  sans  regret  un  indigne  complice, 
Apaisons  le  sultan  par  un  prompt  sacrifice. 

AGOMAT,  lui  rendant  le  billet. 
Oui ,  puisque  jusque-là  Tingrat  m*ose  outrager. 
Mol-môme,  s'il  le  faut ,  Je  m^ffre  à  vous  venger*. 
Madame.  Latsscz-nioi  nous  laver  l'un  et  l'autre 
I  3  ^  ^  D"  crime  que  sa  vie  '  a  jeté  sur  la  nôtre. 
Montrez-moi  le  chemin  ,  j'y  cours. 

nOXANE. 

Non ,  Acomat  : 
Laissez-moi  le  plaisir  de  confondre  TingraL 
Je  veux  voir  son  désordre,  et  Jouir  de  sa  honte. 
Je  perdrais  ma  vengeance  en  la  rendant  si  prompte* 
Je  vais  tout  préparer.  Vous ,  cependant,  allez 
Disperser  promptcment  vos  amis  assemblés. 


SCÈNE  VU 
ACOMAT,  OSMIN. 

ACOUAT. 

Demeure  :  11  n'est  pas  temps,  clicr  Osmin , <iue  Je  sorte* 

OSMlN. 

Quoi I  Jusque-là,  seigneur,  votre  amour  vous  transporte? 
N'avez-vous  pas  poussé  la  vengeance  assez  loin  ? 
\'bl  0  Voulez-vous  de  sa  mort  être  encor  le  témoin  î 

ACOMAT. 

Que  veux-tu  dire?  Es-tu  loi-méme  si  crédule 
Que  de  me  soupçonner  d'un  courroux  ridicule  ? 
Moi ,  Jaloux  3 1  Plût  au  ciel  qu'en  jne  manquant  de  foi 
L'imprudent  Bajazet  n'<3ût  offensé  que. moi  ! 

OSMIN. 

>  y /Et  pourquoi  donc,  seigneur,  au  lieu  de  le  défendre... 

ACOMAT. 

Eii  I  la  sultane  est-elle  en  état  de  m'entendre  7 
Ne  voyais-tu  pas  bien ,  quand  je  l'allais  trouver. 


1  «  Quelle  présence  d'esprit  !  et  comme  ce:  Acomat  est  toujoars 
oaitre  de  liii-môme  et  au-dessus  des  événements  !  C'est  là  un  vrai 
Me  de  politique ,  d'homme  d'Etat ,  qui  ne  se  vante  de  rien ,  et  qui 
5  montre  capable  de  tout.  »  (La' Harpe.) 

2  La  vie  que  nous  lui  avons  laissée.  Quelle  concision  et  quelle 
ncrgie  dans  cette  ellipse  poétique  ! 

3  «  Moi  fialauûo  1  dit  Acumat:  et  Orosmane  dit  aussi  ;  Moi,  jo- 
fouœ  t  Prenez  garde  que  l'une  de  ces  exclamations  est  l'excèa  do 
dédain ,  et  loutre  le  cri  d'une  âme  blessée  qui  a  honte  de  son  mal 
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Que  J'allais  avec  lui  me  perdre  ou  me  sauver? 
Ah  I  de  tant  de  conseils  événement  sinistre! 
'.  yO  Prince  aveugle!  ou  plutôt  trop  aveugle  ministre 
11  te  sied  bien  d'avoir  en  de  si  jeunes  mains  ', 
Chargé  d'ans  et  d'honneurs,  confié  tes  desseins. 
Et  laissé  d'un  vizir  la  fortune  flottante 
Suivre  de  ces  amants  la  conduite  imprudente! 

OSMIN. 

Hë  !  laissez-les  entre  eux  exercer  leur  courroux  : 
Rajazet  veut  périr,  seigneur,  songez  à  vous. 
Qui  peut  de  vos  desseins  révéler  le  mystère. 
Sinon  quelques  amis  engagés  à  se  taire  7 
^^ç  Vous  verrez  par  sa  mort  le  sultan  adouci. 

ACOMAT. 

Roxane  en  sa  fureur  peut  raisonner  ainsi  '  : 

Mais  mol  qui  vols  plus  loin,  qui ,  par  un  long  usage , 

Des  maximes  du  trône  ai  fait  l'apprentissage; 

Qui ,  d'emplois  en  emplois,  vieilli  sous  trois  sultans. 

Al  vu  de  mes  pareils  les  malheurs  éclatants , 

Je  sais,  sans  nie  flatter,  que  de  sa  seule  audace 

Un  homme  tel  que  moi  doit  attendre  sa  grâce. 

Et  qu'une  mort  sanglante  est  l'unique  traité 

Qui  reste  entre  l'esclave  et  le  maître  irrité. 

OSMIN. 

\^tO  Fuyez  donc. 

ACOMAT. 

J'approuvais  tantôt  cette  pensée  : 
Mon  entreprise  alors  était  moins  avancée; 
Mais  il  m'est  désormais  trop  dur  de  reculer. 
Par  une  belle  chute  il  faut  me  signaler, 
Et  laisser  un  débris,  du  moins,  après  ma  fuite. 
Qui  de  mes  ennemis  retarde  la  poursuite. 

Ce  sont ,  avec  les  mêmes  mots ,  deux  genres  de  beautés  tout  op- 
posés. »(La  Harpe. )  Orosmane  (  Zaïn  )  dit: 

J«  a*  inb  pas  Jal«DZ,  li  je  riuii  Jamais  ! 

et  ce  vers  contient  une  menace  terrible ,  car  on  sent  qu'il  est 
d^à  jaloux. 

1  «  Le  poète  n'a  pas  oublié  de  séparer  son  Acomat  de  toutes  ces 
passions  vulgaires  qui  se  meuvent  autour  de  lui.  Ces  quatre  veis 
sont  admirables  ;  plus  le  vizir  se  fait  de  reproches ,  plus  le  spec- 
tateur le  Justifie ,  d*abord  parce  que  le  vizir  n'a  pu  faire  que  ce  qu'il 
a  fait  ;  ensuite  parce  qu'il  lui  éuit  impossible  de  deviner  la  con- 
duite insensée  de  Rajazet.  »  (  La  harpe.  ) 

S  «Tout  ce  morceau  tt  tout  le  rcsto  de  la  scène ,  qui  achève  d« 
faire  de  ce  quatrième  acte  un  chef-d'œuvre ,  en  mettant  le  der 
n'er  trait  au  grand  caractère  d' Acomat,  sont  d'une  conception 
aussi  forte  qu^originale  :  ce  sont,  il'est  vrai ,  des  beautés  sévères , 
mais  c'en  est  la  perfection  ;  et  quel  art  ne  fallait-il  pas  pour  aue 
CCS  beautés  ne  parussent  pas  froides  à  côté  des  béantes  de  passion 
dont  le  rôle  de  Roxane  est  rempli .  et  |)our  que  l'un  ne  onislt 
pas  à  l'autre?  Un  seul  acte  de  ce  mérite  rachèterait  de  bien  plus 
grandes  faates  que  celles  qu'il  nous  a  fallu  relever.  »  (Xa  Horp9,) 
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Bajazet  vit  encor  :  pourquoi  nous  élonnor  >î 
Acomat  de  plus  loin  a  su  le  ramener. 
Sauvons-le  malgré  lui  de  ce  péril  extrême , 
Pour  nous ,  pour  nos  amis,  pour  Roxane  clle-mônne. 
.a^O  Tu  vois  combien  son  cœur,  prêt  à  le  protéger, 
'        A  retenu  mon  bras  trop  prompt  à  la  venger. 
Je  connais  peu  Tamour  ;  mais  j*ose  te  répondre 
QuMl  n'est  pas  condamné,  puisqu'on  veut  le  confondre  \ 
Que  nous  avons  du  temps.  Malgré  son  désespoir, 
Hoxane  Taime  encore ,  Osmin ,  et  le  va  voir. 

OSMIN. 

Enfin ,  que  vous  inspire  une  si  noble  audace  ? 
Si  Roxane  l'ordonne,  il  faut  quitter  la  place ^  : 
Ce  palais  est  tout  plein... 

ACOMAT. 

Oui ,  d'esclaves  obscurs 
Nourris  loin  de  la  guerre ,  à  l'ombre  de  ses  murs. 
V  vY>^  Mais  toi ,  dont  la  valeur,  d'Amurat  oubliée , 

Par  de  communs  chagrins  à  mon  sort  s'est  liée , 
Voudras-tu  jusqu'au  bout  seconder  mes  fureurs? 

OSMIN. 

Seigneur,  vous  m'ofienscz  :  si  vous  mourez ,  je  meurs. 

ACOMAT. 

D'arais  et  de  soldats  une  troupe  hardie 
Aux  portes  du  palais  attend  notre  sortie  ; 
La  sultane  d'ailleurs  se  fie  à  mes  discours  : 
Nourri  dans  le  sérail ,  j'en  connais  les  détours  ; 
Je  sais  de  Bajazet  l'ordinaire  demeure  ;  - 
Ne  tardons  plus ,  marchons;  et,  s'il  faut  que  Je  meure, 
^•Ip  Mourons:  moi ,  cher  Osmin ,  comme  un  vizir  ;  et  toi , 
\  Comme  le  favori  d'un  homme  tel  que  moi. 

1  Ce  mot  est  pris  ici  dans  son  acception  primitive,  qui  a  beau- 
coup faibli.  Attonitus ,  «  frappé  du  tonnerre.  » 

S  «  Les  Bentences  font  un  bel  effet  dans  la  poésie  ;  mais  elles  font 
encore  un  plus  bel  effet,  surtout  dans  la  poésie  dramatique,  quand, 
au  lieu  d'être  débitées  en  forme  de  sentences,  elles  sont  mises  en 
action.  Si  le  vizir  eût  dit  :  Qui  va  confondre  vn  infdèU  Vaimê  en- 
core, il  eût  paru  vouloir  moraliser;  et  il  y  songe  si  peu,  dans  l'agitar 
tion  où  il  est ,  qu'il  avoue  même  son  ignorance  :  Je  connais  peu 
l'amour.  »  (Louie  Racine,) 

S  (t  Quitter  la  place  n'est  ici  que  simple,  et  cette  simplicité  ne  dé- 
plaît pas  dans  l'entretien  de  deux  conjurés  occupés  de  si  grtndet 
iffaires.  »  (Geoffroy.) 
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ACTE   CINQUIEME. 


SCÈNE  L 

ATALIDE. 

Hélas!  Je  cherche  en  vain  :  rien  ne  s*offre  à  ma  vue. 
Malheureuse!  Comment  puis-je  Tavoir  perdue  >  ? 
Ciel ,  aurais-tu  permis  que  mon  funeste  amour 
Exposât  mon  amant  tant  de  fois  en  unjour? 
Que ,  pour  dernier  malheur,  cette  lettre  fatale 
Fût  encor  parvenue  aux  yeux  de  ma  rivale? 
J'étais  en  ce  lieu  même;  et  ma  timide  main  , 
Quand  Roxane  a  paru ,  l'a  cachée  en  mon  sein. 
'  ^  y^  Sa  présence  a  surpris  mon  âme  désolée  ; 

Ses  menaces ,  sa  voix ,  un  ordre  m'a  troublée  ^  : 
J'ai  senti  défaillir  ma  force  et  mes  esprits  : 
Ses  femmes  m'entouraient  quand  je  les  ai  repris; 
A  mes  yeux  étonnés  leur  troupe  est  disparue. 
Ah!  trop  cruelles  mains,  qui  m'avez  secourue , 
Vous  m'avez  vendu  cher  vos  secours  inhumains  ; 
Et  par  vous  cette  lettre  a  passé  dans  ses  mains. 
Quels  desseins  maintenant  occupent  sa  pensée? 

i  lA  lettre  de  Bajazet.  Il  n'y  a  pas  d'obscurité ,  puisqu'Alalide 
ne  peut  pas  avoir  d'autre  pensée ,  et  que  le  spectateur  est  in* 

Btruit. 
2  Dans  le  vers  signalé  plus  haut ,  act.  IV,  so.  iv: 

D'aiUeon  Tordre,  TeMlare  «t  le  v»ir  me  presse, 

on  pouvait  croire  que  l'accord  irrégulier  était  un  besoin  de  la  rimo. 
Ici  le  soupçon  n'est  pas  permis,  et  il  est  clair  que  Racine  a 
préréré  le  singulier  comme  plus  poétique  et  plus  conforme  à  s« 
pensée.  C'est  ainsi  que  le  pocte  a  dit,  dans  Bérénice,  act.  IV 
se.  V: 

Et  d'un  ceU  que  la  {gloire  et  U  miion  4elalre.« 
qu'il  dira,  dans  Iphigénie,  act.  III ,  se.  v  : 

Mais  le  fer,  le  bandeaa ,  la  flamme  est  toate  prAte; 

dans  la  même  tragédie ,  act.  IV,  se.  vi  : 

Qne  ma  foi ,  mon  amour,  mon  honneur  j  consente 

dans  Phèdre ,  act.  I,  se.  iii  : 

Vire*  donc  ;  que  rameur,  le  derolr  tous  caieite. 

Après  ces  examples ,  et  tant  d'autres  qu'on  pourrait  y  ajouter,  il 
faut  reconnaître  que  cette  construction  n'est  pas  une  licence,  ma  s 
QQ  droit.  Les  maîtres  seuls  savent  en  user. 


SIS  BAJAZET. 

Sur  qui  sera  d'abord  sa  Yengeance  exercée  t 
x^/Q  Quel  sang  pourra  suflire  à  son  ressentiment  7 
n  ^     Ah  !  Bajazet  est  mort ,  ou  meurt  en  ce  moment. 
Cependant  on  m'arrête ,  on  me  tient  enfermée, 
Ou  ouvre  :  de  son  sort  je  vais  être  informée. 

SCÈNE  II. 
ROXANE ,  ATALIDË ,  ZATIME ,  garces. 

ROXANE,  à  Àtalide. 
Retirez-vous. 

ATALIDE. 

Madame...  Excusez  l'embarras... 

ROXANE. 

Retirez-vous,  vous  dis-Je  ;  et  ne  répliquez  pas  K 
Gardes,  qu'on  la  retienne. 


SCÈNE  III. 
ROXANE,  ZATIME. 

ROXANE. 

Oui ,  tout  est  prêt,  Zatime  : 
Orcan  et  les  muets  attendent  leur  victime. 
Je  suis  pourtant  toujours  maltresse  de  son  sort  : 
Je.  puis  le  retenir.  Mais  s'il  sort  ',  11  est  mort. 
I  M  W  C  Vlent-llî       . 

ZATIME. 

Oui ,  sur  mes  pas  un  esclave  l'amène  ; 
Et  loin  de  soupçonner  sa  disgrâce  proçliaine, 
11  m'a  paru,  madame,  avec  empressement, 
Sortir,  pour  vous  chercher,  de  son  appartement. 

ROXANE. 

Ame  lâche ,  et  trop  digne  enfin  d'être  déçue. 
Peux-tu  souffrir  encor  qu'il  paraisse  à  ta  vue? 
Crois-tu  par  tes  discours  le  vaincre  ou  l'étonner? 
Quand  même  il  se  rendrait,  peux-tu  lui  pardonner? 
Quoi  I  ne  devrals-tu  pas  être  déjà  vengée  ? 
Ne  crois-tu  pas  encore  être  assez  outragée? 
\^^  l^  Sans  perdre  tant  d'efforts  sur  ce  cœur  endurci , 
Que  ne  le  laissons-nous  périr?...  Mais  le  voici. 

1  «  Ce  vers  terrible  dans  sa  simpiieité,  prépare  bien  rexpUGi« 
Uon  aue  Bajazet  doit  avoir  avec  Roxane.  »  {Geoffroy.) 

9  Ce  passage  prépare  la  terreur  du  mot  vraiment  tngifiQe  qd 
termine  la  scène  suivanu)  entre  Roxane  et  Bajazet.  On  aanra  ceqi» 
signifie  torUs  !  dam  la  bouche  de  la  soltaoe. 
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SCÈNE  IV. 
BAJAZKT,  ROXANE. 

ROXANE. 

Je  De  vous  ferai  point  des  reproches  frivoles  : 
Les  moments  sont  trop  cliers  pour  les  perdre  en  paroles. 
M^s  soins  \ous  sont  connus  :  en  un  mot,  vous  vivez  ; 
Et  ie  p.e  vous  dirais  q.ue  ce  que  vous  savez. 
Malgré  tout  mon  amour,  si  je  n'ai  pu  vous  plaire , 
Je  n*en  murmure  point  ;  quoiqu'à  ne  vous  rien  taire , 
Ce  même  amour  peut-être,  et  ces  mêmes  bienfaits, 
Auraient  dû  suppléer  à  mes  faibles  attraits. 
'IfOMais  je  m'étonne  enfin  que,  pour  reconnaissance. 
Pour  prix  de  tant  d'amour,  de  tant  de  confiance , 
Vous  ayez  si  longtemps ,  par  des  détours  si  bas , 
Feint  un  amour  pour  moi  que  vous  ne  sentiez  pas. 

BAJAZET. 

Qui?  moi,  madame? 

ROXANE. 

Oui,  toi>.  Voudrais-tu  point  encore 
Me  nier  un  mépris  que  tu  crois  que  j'ignore  ? 
Ne  prétendrais-tu  point,  par  tes  fausses  couleurs, 
Déguiser  un  amour  qui  te  retient  ailleurs  ; 
El  me  jurer  enfin,  d'une  bouche  perfide. 
Tout  ce  que  tu  ne  sens  que  pour  ton  Atalide? 

BAJAZET. 

;  -^C  Atalide,  madame  I  0  ciel  !  qui  vous  a  dit... 

ROXANE. 

Tiens ,  perfide ,  regarde ,  et  démens  cet  écrîL 

BAJAZET,  après  avoir  regardé  la  lettre. 
Je  ne  vous  dis  plus. rien  :  celte  lettre  sincère 
D'un  malheureux  amour  contient  tout  le  mystère  ; 
Vous  savez  un  secret  que ,  tout  prêt  à  s'ouvrir, 
Mon  cœur  a  mille  fois  voulu  vous  découvrir. 
J'aime ,  je  le  confesse  ;  et  devant  que  votre  âme  ', 
Prévenant  mon  espoir,  m'eût  déclaré  sa  flamme. 
Déjà  plein  d'un  amour  dès  l'enfance  formé, 
A  tout  autre  désir  mon  cœur  était  fermé. 
I C  C  Vous  me  vîntes  offrir  et  la  vie  et  l'empire  ; 
Et  même  votre  amour,  si  j'ose  vous  le  dire , 
Consultant  vos  bienfaits,  les  crut ,  et  sur  leur  foi , 

1  «  Cette  réponse  brusque  et  violente  est  bien  dans  le  caractère 
de  Roxane,  qui  vient  de  reproclier  à  Biyaset  qu'elle  l'a  laissé 
vivre,  ii(G«o/"/rotf.)* 

S  Molière ,  Boilean  et  Racine  ont  employé  cette  façon  de  parler, 
iwant  qm ,  remplacée  tyranniquement ,  en  dénit  de  leur  autorité, 
wr  aoofit  que. 
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De  tous  mes  sentiments  vous  répondu  pour  moP. 
Je  connus  votre  erreur.  Mais  que  pouvals-je  faire? 
Je  vb  en  même  temps  qu'elle  vous  était  chère. 
(Combien  le  trône  tente  un  cœur  ambitieux  ! 
Un  si  noble  présent  me  fit  ouvrir  les  yeux. 
Je  chéris.  J'acceptai,  sans  tarder  davantage. 
L'heureuse  occasion  de  sortir  d'esclavage, 
I  jiD  D'autant  plus  qu'il  fallait  l'accepter  ou  périr  ; 

D'autant  plus  que  vous-même,  ardente  à  me  l'ofliir. 
Vous  ne  craigniez  rien  tant  que  d'être  refusée  ; 

Sue  même  mes  refus  vous  auraient  exposée  ; 
u'après  avoir  osé  me  voir  et  me  parler, 
11  était  dangereux  pour  vous  de  reculer. 
Cependant,  je  n'en  veux  pour  témoins  que  vos  plaintes, 
Âi-Je  pu  vous  tromper  par  des  promesses  feintes  ? 
Songez  combien  de  fois  vous  m'avez  reproché 
^Un  silence  témoin  de  mon  trouble  caché  '  : 
|:f)^^^Plus  l'effet  de  vos  soins  et  ma  gloire  étaient  proches, 
Plus  mon  cœur,  interdit,  se  faisait  de  reproches. 
i.e  ciel,  qui  m'entendait,  sait  bien  qu'en  même  temps 
Je  ne  m'arrêtais  pas  à  des  vœux  Impuissants  ; 
Kt  si  l'effet  enfin ,  suivant  mon  espérance , 
Eût  ouvert  un  champ  libre  à  ma  reconnaissance , 
J'aurais,  par  tant  d'honneurs,  par  tant  de  dignités. 
Contenté  votre  Orgueil  et  payé  vos  bontés, 
Que  vous-même  peut-être... 

ROXANK. 

Et  que  pourrais-tu  faire? 
Sans  l'offre  de  ton  cœur,  par  où  peux-tu  me  plaire? 
.     V'^ Quels  seraient  de  tes  vœux  les  inutiles  fruits? 
Ne  te  souvient-il  plus  de  tout  ce  que  Je  suis? 
Maîtresse  du  sérail,  arbitre  de  ta  vie. 
Et  même  de  l'État,  qu'Amurat  me  confie. 
Sultane,  et,  ce  qu'en  vain  j'ai  cru  trouver  en  toi, 
Souveraine  d'un  cœur  qui  n'eût  aimé  que  moi  : 
Dans  ce  comble  de  gloire  où  je  suis  arrivée, 
A  quel  indigne  honneur  m'avais-tu  réservée  ? 
Trainerais-je  en  ces  lieux  un  sort  infortuné , 
.Vil  rebut  d'un  ingrat  que  J'aurais  couronné, 
^ve  mon  rang  descendue,  à  mille  autres  égale, 
Ou  la  première  esclave  enfin  de  ma  rivale? 

1  «  Pùurmoi,  en  place  de  moi.  Bajazet  se  taisait.  Ei  fliAne  votn 
amour.,.  consuUant  vos  bienfaiit  :  le  sens  de  ces  trois  vers  se  pré- 
sente d'abord,  on  ne  songe  pas  môme  à  le  chercher.  Lorsqu'on  veut 
cependant  le  chercher,  on  trouve  quelque  difficulté,  quoiaae  U 
construction  soit  très-nette  :  Votre  amour,  consultant  vos  nieo- 
faits,  crut  qu'ils  devaient  m'engager  à  vous  aimer,  et  vous  répondit 
pour  moi  de  tous  mes  sentiments.  »  (Louis  Racine,) 

2  Ce  vers  est  beau;  mais  il  est  fâcheux  que  le  motféMin, qv 
lui  donne  tant  de  relief^  se  trouve  déjàun  peu  plus fcaut  : 

.    .    .  J«  n'M  v«iiz  pour  timoim*  qa*  tm  flalalM. 
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lialasons  ces  vains  discours  ;  et,  sans  iii*imporiMner, 
r'Pour  la  dernière  fois ,  veux-tu  vivre  et  régner  î 
J'ai  l'ordre  d'Amurat ,  et  je  puis  t'y  soustraire. 
Mais  tu  n'as  qu'un  moment  :  parle. 

BAJAZET. 

Que  faut-il  faire? 

ROZANE. 

Ha  rivale  est  Ici  :  suis-moi  sans  différer  ; 

Dans  les  mains  des  muets  viens  la  vorr  expirer  '  ; 

Et  libre  d'un  amour  à  ta  gloire  funeste, 
,  ,  Viens  ni'engager  ta  foi  :  le  temps  fera  le  reste, 
rv'vv^'a  grâce  est  à  ce  prix,  si  tu  veux  l'obtenir. 

BAJAZET. 

Je  ne  l'accepterais  que  pour  vous  en  punir  ; 
Que  pour  faire  éclater  aux  yeux  de  tout  l'empire 
L'horreur  et  le  mépris  que  cette  offre  m'inspire. 
Mais  à  quelle  fureur  me  laissant  emporter, 
(k>ntrc  ses  tristes  Jours  vals-je  vous  irriter  ! 
De  mes  emportements  elle  n'est  point  complice , 
Ni  de  mon  amour  même,  et  de  mon  injustice^  : 
Loin  de  me  retenir  par  des  conseils  jaloux , 
Elle  me  conjurait  de  me  donner  à  vous  K 
j  En  un  mot ,  séparez  ses  vertus  de  mon  crime. 
Poursuivez,  s'il  le  faut,  un  courroux  légitime  *  ; 
Aux  ordres  d'Amurat  hâtez-vous  d'obéir  : 
Mais  laissez-moi  du  moins  mourir  sans  vous  haïr. 
Amurat  avec  moi  ne  l'a  point  condamnée  : 
Épargnez  une  vie  assez  infortunée. 
Ajoutez  cette  grâce  à  tant  d'autres  bontés. 
Madame  ;  et  si  jamais  je  tous  fus  cher... 

ROXANE. 

Sortez  *. 


I  Racine  avait  d'abord  éortt  : 

D«  ton  ecear  par  m  mort  Tleni  me  T<^r  assuror. 

S  «  Dans  les  règles  de  la  grammaire,  il  faudrait  répéter  m ,  à  la 
(«lace  de  la  conjonction  eL  »  (  Louii  Racine,)  La  s^^ntaxe  avait,  au 
temps  de  Racine ,  plus  de  liberté. 

S  Ce  vers,  qui  est  une  correction,  était  suivi  de  quatre  autres, 
.^uc  Racine  à  retranchés.  On  lisait  d'abord  : 

SI  taon  ecBor  l'arait  em* ,  U  na  terait  qu'à  tous. 
Conféasant  toi  Manfkha  ,  reeoanaiaaant  Toa  eharmos 
EUo  a ,  pour  ma  fléehUr,  employé  Josqa'aoz  larmea. 
Toate  prête  ringt  foia  à  ae  aaerifler, 
Par  aa  mort  eUe-méme  a  touIj  noua  lier. 

4  «  On  poursuit  une  vengeance^  et  non  pas  un  courrouoi.  On  suit 
ioncourrouœ,  parce  qu'on  s'y  laisse  entraîner;  on  poursuit  la 
vengeance,  parce  qu'on  veut  l'obtenir.  »  (La  Harpe.) 

5  «Ce  mot  terrible  finit  parfaitement  la  dernière  scène  tragique  de 
cette  pièce.  La  proposition  de  Roxane  ,  tout  atroce  qu'elle  est,  est 
conforme  au  caractère  du  personnage,  à  la  situation,  aux  mœurs. 
Ce  n'est  pas  dans  le  sérail  quWne  5emme  outragée  et  trompée 
épiigne  sa  rivale.  »»  (  Lo  Harpe,)  q. 
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SCÈNE  V. 
ROXANË,  ZATIME. 

ROZANK. 

Pour  la  dernière  fois,  perfide,  tu  m'as  yue, 
Et  tu  vas  rencontrer  lapeine  qui  t'est  due. 

SATINE. 

141^    Atalide  à  tos  pieds  demande  à  se  Jeter  ^ 
*^  Et  vous  prie  un  moment  de  vouloir  l'écouter. 

Madame  :  elle  vous  veut  faire  l'aveu  fidèle 
D'un  secret  important  qui  vous  touche  plus  qu'elle. 

ROXANE. 

Oui ,  qu'elle  vienne.  Et  toi ,  suis  Bs^azet  qui  sort; 
Et ,  quand  il  sera  temps ,  viens  m'apprendre  son  soru 

SCÈNE  VI. 
ROXANE,  ATALIDE. 

ATALIDE. 

Je  ne  viens  plus,  madame,  à  feindre  disposée, 
Tromper  votre  bonté  st  longtemps  abusée  ; 
Confuse ,  et  digne  objet  de  vos  inimitiés, 
Je  viens  mettre  mon  cœur  et  mon  crime  à  vos  pieds'. 
^S^S  ^  ^"^«  madame,  il  est  vrai  que  je  vous  ai  trompée  : 
Du  soin  de  mon  amour  seulement  occupée , 
Quand  j'ai  vu  Bajazet ,  loin  de  vous  obéir, 
Jc  n'ai  dans  mes  discours  songé  qu'à  vous  trahir. 
Je  l'aimai  dès  l'enfance  ;  et  dès  ce  temps ,  madame , 
J'avais  par  mille  soins  su  prévenir  son  âme. 
La  sultane  sa  mère,  ignorant  l'avenir, 
Hélas  !  pour  son  malheur*  se  plut  à  nous  unir. 

1  «  Nous  ne  verromi  plus  nen  qui  soit  sasceptibla  d'an  effet 
théâtral.  Roxane ,  qui ,  après  avoir  envoyé  son  amant  à  la  mort' 
attend  tranquillement  Atalide,  et  dit  à  Zatime  encore  plus  tran- 
quillement  : 

Et  toi,  rab  B«Ju«t  qui  Mit  ; 
Et.  (inand  U  tera  t«mp«,  Tiens  m'apprendra  MB  sort  ; 

ne  peut  plus  inspirer  le  moindre  intérêt. I^e  cinquième  acte,  très- 
froid,  à  une  RCène  près,  c'est  une  complication  de  meurtres  sans 
intérêt;  et,  après  la  sortie  de  Bajaxet,  la  curiosité  seule  fait  en- 
tendre le  reste  »  (  JLa  Harpe.  ) 

8  Cette  figure  ne  satisfait  pas  IMmaginatien.  D'ailleurs,  cette 
confession  tardive  est  sans  intérêt,  puisqu'elle  ne  peut  prodoirt 
aucun  résulut. 

S  liC  malheur  de  Bajazet. 
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Vous  l'aimâtes  depuis  :  plus  heureux  Tun  et  Taulre , 
Si ,  connaissant  mon  cœur,  ou  me  cachant  le  vôtre , 

I  ^â^ Votre  amour  de  la  mienne  eût  su  se  défler  ! 

Je  ne  me  noircis  point  pour  le  justifier. 
Je  Jure  par  le  ciel ,  qui  me  voit  confondue , 
I^ar  ces  grands  Ottomans  dont  Je  suis  descendue , 
Et  qui  tous  avec  moi  vous  parient  à  genoux 
Pour  le  plus  pur  du  sang  qu'ils  ont  transmis  en  nous, 
iJajazet  à  vos  soins  tôt  ou  tard  plus  sensible , 
Madame,  à  tant  d*attraits  n'était  pas  invincible. 
Jalouse ,  et  toujours  prête  à  lui  représenter 
Tout  ce  que  Je  croyais  digne  de  l'arrêter, 
IkoC^e  n'ai  rien  négligé,  plaintes,  larmes,  colère, 
Quelquefois  attestant  les  mânes  de  sa  mère  ; 
Ce  jour  même,  des  jours  le  plus  infortuné. 
Lui  reprochant  l'espoir  qu'il  vous  avait  donné , 
Et  de  ma  mort  enûn  le  prenant  à  partie  <, 
Mon  importune  ardeur  ne  s'est  point  ralentie , 
Qu'arrachant  malgré  lui  des  gages  de  sa  foi , 
Je  ne  sois  parvenue  à  le  perdre  avec  moi. 
Mais  pourquoi  vos  bontés  seraient-elles  lassées  ? 
Ne  vous  arrêtez  point  à  ses  froideurs  passées  ; 

II  ZoC'cst  moi  qui  l'y  forçai.  Les  nœuds  que  j'ai  rompus 

Se  rejoindront  bientôt  quand  Je  ne  serai  plus. 
Quelque  peine  pourtant  qui  soit  due  â  mon  crime, 
N'ordonnez  pas  vous-même  une  mort  légitime, 
Et  ne  vous  montrez  point  &  son  cœur  éperdu 
Couverte  de  mon  sang  par  vos  mains  répandu  : 
D'un  cœur  trop  tendre  encore  épargnez  la  faiblesse. 
Vous  pouvez  de  mon  sort  me  laisser  la  maîtresse , 
Madame  ;  mon  trépas  n'en  sera  pas  moins  prompt. 
Jouissez  d'un  bonheur  dont  ma  mort  vous  i*épond; 
%70  Couronnez  un  héros  dont  vous  serez  chérie  : 
J'aurai  soin  de  ma  mort;  prenez  soin  de  sa  vie  *. 
Allez ,  madame ,  allez  :  avant  votre  retour, 
J'aurai  d'une  rivala  affranchi  votre  amour. 

ROXASE. 

Je  ne  mérite  pas  un  si  grand  sacrifice  : 
Je  me  connais,  madame,  et  je  me  fais  justice. 
Loin  de  vous  séparer,  je  prétends  aujourd'hui 
Par  des  nœuds  étemels  vous  unir  avec  lui  : 
^Jous  jouirez  bientôt  de  son  aimable  vue*.    ^ 
Levez-vous.  Mais  que  veut  Zatime  tout  émue? 


t  «  L'accusant  d*avoir  part  à  ma  mort.  On  se  servait  encore 
alors  figurément,  dans  la  poésie  et  dans  l'éloquence ,  de  ces  ter- 
mes, qui  ne  sont  plus  d'usage  qu'au  Inrreau.  CorDeille  y  est  fort- 
sujet  ;  Racine  ne  se  l'est  permis  qa'uoe  fois ,  et  nos  bons  écrivains 
y  ont  renoncé.  9(^10  Harpe.  ) 

8  Cette  antithèse  fait  un  jea  de  mots  assex  froid. 

3  Cette  ironie  ne  réchauffe  pas  la  scCnc. 
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SCÈNE  VII. 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME. 

.  ZATIHE. 

]\p  yO  Ail  !  venez  vous  montrer,  madame ,  ou  désormais 
Le  rebelle  Acomat  est  maître  du  palais  : 
Profanant  des  sultans  la  demeure  sacrée. 
Ses  criminels  amis  eu  ont  forcé  l'entrée. 
Vos  esclaves  tremblants,  dont  la  moitié  s'enfuit. 
Doutent  si  le  vizir  vous  sert  ou  vous  trahit. 

ROXANE. 

Ah ,  les  traîtres  !  Allons ,  et  courons  le  confondre. 
Toi ,  garde  ma  captive ,  et  songe  à  m'en  répondre. 

SCÈNE  VIII. 
ATALIDE,  ZATIME. 

ATALiDE. 

Hélas  !  pour  qui  mon  cœur  doit-il  faire  des  vœux? 
J'ignore  quel  dessein  les  anime  tous  deux. 
/bS'cSi  de  tant  de  malheurs  quelque  pitié  te  touche. 
Je  ne  demande  point,  Zatime,  que  ta  bouche 
Trahisse  en  ma  faveur  Roxane  et  son  secret  : 
Mais ,  de  grâce ,  dis-moi  ce  que  fait  Bajazeu 
L'as-tu  vu?  Pour  ses  jours  n*ai-je  encor  rien  à  craindre^ 

ZATIME. 

Madame ,  en  vos  malheurs  je  ne  puis  que  vous  plaindre. 

ATALIDE. 

Quoi  t  Roxane  déjà  l'a-t-elle  condamné  ? 

ZATIHE. 

Bladame ,  le  secret  m'est  surtout  ordonné. 

ATALIDE. 

Malheureuse,  dis-moi  seulement  s'il  respire. 

ZATIME. 

Il  y  va  de  ma  vie  et  je  ne  puis  rien  dire. 

i  «  Zatime  n'apprend  rien  à  Roxane  du  sort  de  Bajazet;  Roxane  ne 
témoigne  sur  cet  objet  aucune  curiosité ,  quoiuu'elle  eût  rocom- 
-mandé  à  Zatime  de  venir  lui  apprendre  le  sort  de  Bajazet;  mais  le 
poète  a  besoin  que  le  snectateur  Tignore ,  et  Ton  aperçoit  trop  le 
besoin  du  poète.  »  {Geoffroy,)  Cela  est  vrai,  pour  les  connaisseurs. 
Mais  on  n^en  doit  pas  naoins  r^nnaître  avec  quelle  adresse  Ra- 
cine a  su  prolonger  Tincertitudo,  et  intéresser  encore  après  It 
mort  de  Bajazet. 
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ATALIDE. 

Iht^Ah  !  c'en  est  trop ,  cruelle  I  Achève,  et  que  ta  main 
Lui  donne  de  ton  zèle  un  gage  plus  certain  ; 
Perce  toi-même  un  cœur  que  ton  silence  accable , 
D'une  esclave  barbare  > ,  esclave  impitoyable  ; 
Précipite  des  Jours  qu'elle  me  veut  ravir  ; 
Montre-toi ,  s'il  se  peut,  digne  de  la  servir. 
Tu  me  retiens  en  inain  ;  et,  dès  cette  même  heure, 
U  faut  que  Je  le  voie,  ou  du  mohis  que  Je  meure. 


SCÈNE  IX. 
ATALIDE,  AGOMAT,  ZATIME. 

AGOMAT. 

Ah  !  que  fait  Bajazett  Où  le  puis-Je  trouver, 
Madame?  Aurai-Je  encor  le  temps  de  le  sauver? 
'é>yoJe  cours  tout  le  sérail  ;  et ,  même  dès  l'entrée , 
De  mes  braves  amis  la  moitié  séparée 
A  marché  sur  les  pas  du  courageux  Osmin  : 
Le  reste  m*a  suivi  par  un  autre  chemin. 
Je  cours  et  je  ne  vois  que  des  troupes  craintives 
D'esclaves  effrayés,  de  femmes  fugitives. 

ATALIDE. 

Ah  !  je  suis  de  son  sort  moins  instruite  que  vous. 
Cette  esclave  le  saiL 

AGOMAT. 

Crains  mon  Juste  courroux , 
Malheureuse ,  réponds. 


SCÈNE  X. 
ATALIDE,  ACOMAT,  ZATIME,  ZAÏRE. 

ZAÏRE. 

Madame... 

ATALIDE. 

Hé  bien ,  Zaïre! 
Qu'est-ce? 

ZAÏRE. 

Ne  craignez  plus  :  votre  ennemie  expire. 

ATALIDE. 

lilO  Roxane? 

f  Atalide  se  souvient  qu'elle  egt  do  sang  des  Ottomans ,  en  qua 
liflant  ainsi  la  sultane. 
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ZAÏRE. 

/Et  ce  qui  va  bien  plus  vous  étonner, 
Orcan  lui-môme ,  Orcan  vient  de  l'assassiner. 

ATALIDE. 

Quoil  luiî 

ZAÏRE. 

Désespéré  d'avoir  manqué  son  crime. 
Sans  doute  il  a  voulu  prendre  cette  victime. 

ATAUDE. 

Juste  ciel ,  Tinnocence  a  trouvé  ton  appui  ! 
Bajazet  vit  encor  :  vizir,  courez  à  lui. 

ZAÏRE. 

Par  la  bouche  d*0smln  vous  serez  mieux  instruite. 
11  a  tout  vu. 


SCÈNE  XI. 
ATALIDE,  ACOMAT,  OSMIN,  ZAÏRE. 

AGOHAT. 

Ses  yeux  ne  Tont-ils  point  séduite? 
Roxane  est-elle  morte  ? 

OSVIN. 

Oui ,  J'ai  vu  l'assassin . 
Retirer  son  poignard  tout  fumant  de  son  sein. 
I  jb  H 0    Orcan ,  qui  méditait  ce  cruel  stratagème, 

La  servait  à  dessein  de  la  perdre  elle-même  ; 
Et  le  suRan  l'avait  chargé  secrètement 
De  lui  sacrifier  l'amante  après  Tamant  '. 
Lui-même  d'aussi  loin  qu'il  nous  a  vus  paraître  t 
«  Adorez  ,  a-t-il  dit ,  l'ordre  de  votre  maître  ; 
De  son  auguste  seing  reconnaissez  les  traits  » 
Perfides ,  et  sortez  de  ce  sacré  palais.  » 
A  ce  discours,  laissant  la  sultane  expirante , 
Il  a  marché  vers  nous;  et  d'une  main  sanglante 
I  IcOll  nous  a  déployé  l'ordre  dont  Amurat 

Autorise  ce  monstre  &  ce  double  attentat 
Mais ,  seigneur,  sans  vouloir  l'écouter  davantage 
Transportés  à  la  fois  de  douleur  et  de  rage, 
INos  bras  impatients  ont  puni  son  forfait, 
I  Et  vengé  dans  son  sang  la  mort  de  BajazeL 

ATALIDE, 

Bajazet! 

1  «  Ce  vers  répond  parfaitement  à  la  critiqae  de  madame  de  Sé- 
vigné,  qui  dit  qu'on  n'entre  point  dans  les  motifs  de  cette  grande 
tuerie  :  on  y  entre  parfaitement ,  et  il  est  très-naturel  qu'Amont, 
■e  défiant  d&  Roxane  et  de  Bajazet,  ait  donné  ordre  de  les  faire 
mourir  tous  les  deux.  »  COeoffroy.) 
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ACOMAT. 

Que  dis-tu  î 

OSMIN. 

Bajazet  est  sans  rie. 
l*ignoriei-¥OU8'? 

ATAUDI. 

Odel! 

OSMIlf. 

Son  amante  en  furie , 
Près  de  ces  lieux,  seigneur,  craignant  votre  secours. 
Avait  au  nœud  fatal  abandonné  ses  jours. 
>]  '  D  Mol-môme  des  objets  J'ai  vu  le  plus  funeste , 
Et  de  sa  vie  en  vain  J*ai  chercbé  quelque  reste 
Bajazet  était  mort.  Nous  l'avons  rencontré 
De  morts  et  de  mourants  noblement  entouré , 
Que,  vengeant  sa  défaite  et  cédant  sous  le  nombre  \ 
Ce  héros  a  forcés  d'accompagner  son  ombre. 
Mais,  puisque  c'en  est  fait,  seigneur,  songeons  à  nous. 

AGOMAT. 

Ah!  destins  ennemis,  où  me  réduisez-vous! 
Je  sais  en  Bajazet  la  perte  que  vous  faites. 
Madame  ;  je  sais  trop  qu'en  l'état  où  vous  êtes, 

/  7^011  ne  m'appartient  point  de  tous  offrir  l'appui 

Be  quelques  malheureux  qui  n'espéraient  qu'en  lui  : 
Saisi ,  désespéré  d'une  mort  qui  m'accable. 
Je  vais,  non  point  sauver  cette  tête  coupable , 
Mais,  redevable  aux  soins  de  mes  tristes  amis. 
Défendre  jusqu'au  bout  leurs  jours  qu'ils  m'ont  commis. 
Pour  vous,  si  vous  voulez  qu'en  quelque  autre  contrée 
Nous  allions  confier  votre  tête  sacrée. 
Madame,  consultez  :  maîtres  de  ce  palais, 
Mes  fidèles  amis  attendront  vos  souhaits; 

//J  ORi  moi,  pour  ne  point  perdre  un  temps  si  salutaire, 
Je  cours  où  ma  présence  est  encor  nécessaire  ; 
Et  Jusqu'au  pied  des  murs  que  la  mer  vient  laver. 
Sur  mes  vaisseaux  tout  prêts  Je  viens  vous  retrouver  \ 

1  En  effet,  cette  ignorance  a  de  quoi  surprendre,  mais  elle  était 
nécessaire  pour  entr^'lenir  un  reste  d'intéret  jusqu'à  rachèvcment 
de  la  tragédie. 

2  Inversion  nn  peu  forcée. 

8  «  La  tragédie  pourrait  finir  à  cette  scène  .•  le  specuteor  suppo- 
serait qu^talide  oonne  un  consentement  tacite  à  la  proposition 
d'Acomat  ;  et  la  règle  qui  veut  qu'on  rende  compte ,  à  la  fin,  du  sort 
de  chaque  personnage,  serait  suffisamment  observée.  Le  dénoû* 
ment  serait  ainsi  débarrassé  d'un  monologue  qui  le  fait  languir,  d 
d'un  meartre  très-fh)id.  Rien  n'est  plus  vicieux  que  d'ensanglantés 
mal  à  propos  la  scène  ;  rien  n'est  moins  tragique  que  la  mortd'ui 
personnage  auquel  on  prend  peu  d'intérêt.  »(Oeo/]rrov.) Le  consen- 
tement tacite  d'AUlide  serait  un  démenti  à  son  caractère. 

€  8«rT«tiw  ad  lm«m 
OMlb  ab  iB««pto  pre«Mi«rH  «t  libl  crailot  »  (  Oor.  .in  poêt 
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SCÈNE  XII. 
ATALIDE,  ZAÏRE. 

ÀTALIDE. 

EnOn ,  c*en  est  donc  fait  ;  et  par  mes  artifices , 
Mes  injustes  soupçons ,  mes  funestes  caprices, 
Je  suis  donc  arrivée  au  douloureux  moment 
Où  je  vois  par  mon  crime  expirer  mon  amant  ! 
N'était-ce  pas  assez ,  cruelle  destinée , 
Qu'à  lui  survivre ,  liélas!  je  fusse  condamnée? 
/  7  ^QEt  fallait-il  encor  que ,  pour  comble  d'horreurs. 
Je  ne  pusse  imputer  sa  mort  qu'à  mes  fureurs  ? 
Oui ,  c'est  moi ,  cher  amant ,  qui  t'arrache  la  vie  ; 
Roxane  ou  le  sultan  ne  te  l'ont  point  ravie  i 
Moi  seule ,  j'ai  tissu  le  lien  malheureux 
Dont  tu  viens  d'éprouver  les  détestables  nœuds. 
Et  je  puis,  sans  mourir,  en  souffrir  la  pensée, 
Moi  qui  n'ai  pu  tantôt,  de  ta  mort  menacée. 
Retenir  mes  esprits  prompts  à  m'abandonner  ! 
Ah  !  n'ai-je  eu  de  l'amour  que  pour  t'assassinerî 
)  7^?  ^  Mais  c'en  est  trop  :  11  faut ,  par  un  prompt  sacrifice , 
Que  ma  fidèle  main  te  venge  et  me  punisse. 
Vous,  de  qui  j'ai  troublé  la  gloire  et  le  repos, 
Héros  qui  deviez  tous  revivre  en  ce  héros  ; 
Toi ,  mère  malheureuse ,  et  qui ,  dès  notre  enfance , 
Me  confias  son  cœur  dans  une  autre  espérance  '  ; 
Infortuné  vizir,  amis  désespérés, 
Roxane ,  venez  tous,  contre  moi  conjurés, 

.Tourmenter  à  la  fois  une  amante  éperdue; 

/  Et  prenez  la  vengeance  enfin  qui  vous  est  due. 

*  {Elle  se  tue.) 

ZAÏRE. 

I  -n^r  C  Ah  !  madame!...  Elle  expire.  0  ciel  !  en  ce  malheur, 
Que  ne  puis-je  avec  elle  expirer  de  douleur*  ! 

1  Réminiscence  de  Virgile  : 

«...  Non  hei  quaiitum  munu  in  osai.  >  (  Mn.,  IV,  T.  647.; 
S  «  On  a  reproché  à  Racine  d'avoir  fini  Bérénice  par  un  héla»  :  il 
termine  Bajazet  par  un  vers  infiniment  plus  répréhensible  :  rien 
ircm])èche  Zaïre  d'imiter  sa  maîtresse,  et  d'expirer  avec  elle. 
Le  poignard  d'Atalide  est  auprès  d'elle,  et  k  son  service.  »  (Geof- 
froy.  )  Geoffroy  en  parle  &  son  aise  ;  pourquoi  veut-il  la  mort 
de  Zaïre?  Lafuerte,  comme  dit  madame  de  Sévigné,  n'est-elle 
pas  assoz  nombreuse  ?  Bajazet,  Orcan ,  Roxane ,  Atalide  suffisent, 
re  semble,  et  ao  delà. 

FIN. 
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PREFACE 


Il  n'y  a  guère  de  nom  plus  connu  que  celui  de  Mi- 
tbridate  •  :  sa  vie  et  sa  mort  font  une  partie  considé- 
rable de  l'histoire  romaine  ;  et,  sans  compter  les  vic- 
toires qu'il  a  remportées,  on  peut  dire  que  ses  seules 
défaites  ont  fait  presque  toute  la  gloire  de  trois  des 
plus  grands  capitaines  de  la  république,  c'est  à  sa- 
voir de  Sylla ,  de  Lucullus  et  de  Pompée  *.  Ainsi ,  je 
ne  pense  pas  qu'il  soit  besoin  de  citer  ici  mes  auteurs  : 
car,  excepté  quelques  événements  que  j'ai  un  peu 
rapprochés  par  le  droit  que  donne  la  poésie,  tout  le 
monde  reconnaîtra  aisément  que  j'ai  suivi  Thistoire 
avec  beaucoup  de  fidélité.  En  effet,  il  n'y  a  guère 
d'actions  éclatantes  dans  la  vie  de  Mithridate  qui 
n'aient  trouvé  place  dans  ma  tragédie.  J'y  ai  inséré 
tout  ce  qui  pouvait  mettre  en  jour  les  mœurs  et  les 
sentiments  de  ce  prince,  je  veux  dire  sa  haine  violente 

i  Toutes  les  noies  de  cetlb  préface  sont  tirées  da  commentaire 
de  Geoffroy. 

S  Plusieurs  princes  ont  porté  ce  nom.  I^e  héros  de  la  tragédie 
de  Racine  est  Mithridate ,  troisième  du  nom ,  septième  roi  de  Pont, 
surnommé  Eupator;  monarque  Traimtint  extraordinaire,  et  qui 
joue  le  rôle  le  plus  brillant  dans  l'histoire  romaine.  11  régna 
soixante  ans,  et  técut  enTiron  soixante  et  douze. 

S  C^ett  à  tavotr,  de  Sylla ,  de  Lueullui  et  di  Pompée,  Cette  fin 
de  phrase  ne  se  trouve  pas  dans  la  première  édition  de  Mithridate, 
publiée  dans  le  mois  de  mars  1078. 
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contre  les  Romains,  son  grand  courage,  sa  finesse,  sa 
dissimulation ,  et  enfin  cette  jalousie  qui  lui  était  si  na- 
turelle, et  qui  a  tant  de  fois  coûté  la  vie  à  ses  mai- 


La  seule  chose  qui  pourrait  n'être  pas  aussi  connue 
que  le  reste ,  c'est  le  dessein  que  je  lui  fais  prendre  de 
passer  dans  Tltalie.  Comme  ce  dessein  m'a  fourni  une 
des  scènes  qui  ont  le  plus  réussi  dans  ma  tragédie,  je 
crois  que  ie  plaisir  du  lecteur  pourra  redoubler  quand 
il  verra  que  presque  tous  les  historiens  ont  dit  ce  que 
je  fais  dire  ici  à  Mithridate. 

Florus,  Plutarque,  et  Dion  Cassius,  nonmient  les  pays 
par  où  il  devait  passer.  Âppien  d'Alexandrie  entre 
plus  dans  le  détail  ;  et,  après  avoir  marqué  les  facili- 
tés et  les  secours  que  Mithridate  espérait  trouver  dans 
sa  marche ,  il  ajoute  que  ce  projet  fut  le  prétexte  dont 
Pharnace  se  servit  pour  faire  révolter  toute  l'armée, 
et  que  les  soldats,  effrayés  de  l'entreprise  de  son  père, 
la  regardèrent  comme  le  désespoir  d'un  prince  qui  ne 
cherchait  qu'à  périr  avec  éclat.  Ainsi ,  elle  fut  en  par- 
tie cause  de  sa  mort,  qui  est  l'action  de  ma  tragédie. 

J'ai  encore  lié  ce  dessein  de  plus  près  à  mon  sujet  : 
je  m'en  suis  servi  pour  faire  connaître  à  Mithridate  les 

1  Mithridate  joignait  à  nn  esprit  très-cultivé,  à  de  vastes  con- 
naissances ,  des  mœurs  barbares.  II  gouvernait  ses  femmes  avec 
autant  de  cruauté  que  les  modernes  souverains  de  la  Turquie  et  de 
la  Perse.  Il  n'épargna  pas  son  propre  sang  :  ses  sœurs,  ses  fils,  et 
sa  mère  elle-même,  furent  les  victimes  de  sa  férocité;  mais  de 
grandes  actions  couvrent  ses  crimes.  L'histoire  semble  lui  pardon- 
ner ses  vices  en  faveur  de  ses  grandes  qualités  :  on  ne  voit  ptas  le 
despote  jaloui ,  dissimulé,  cruel  ;  on  ne  voit  que  le  roi  qui  oombai 
et  meurt  pour  conserver  ses  droits  et  son  indépendance.  —  Racine, 
dans  la  seconde  édition  de  Mithridate^  a  ajouté  les  deai  demièrei 
phrases  de  cet  alinéa. 
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secrets  soiitiments  de  ses  deux  fils.  On  ne  peut  prendre 
trop  de  précaution  pour  ne  rien  mettre  sur  le  théâtre 
qui  ne  soit  très-nécessaire  ;  et  les  plus  belles  scènes 
sont  en  danger  d'ennuyer  du  moment  qu*on  les  peut 
séparer  de  l'action ,  et  qu'elles  l'interrompent  au  lieu 
de  la  conduire  vers  sa  fin  '. 

Voici  la  réflexion  que  fait  Dion  Cassius  sur  ce  des- 
sein de  Mithridate  :  «  Cet  homme  était  véritablement 
né  pour  entreprendre  de  grandes  choses.  Gomme  il 
avait  souvent  éprouvé  la  bonne  et  la  mauvaise  for- 
tune ,  il  ne  croyait  rien  au-dessus  de  ses  espérances  et 
de  son  audace,  et  mesurait  ses  desseins  bien  plus  à  la 
grandeur  de  son  courage  qu'au  mauvais  état  de  ses 
affaires  ;  bien  résolu ,  si  son  entreprise  ne  réussissait 
point,  de  faire  une  fin  digne  d'un  gi-and  roi,  et  de 
s'ensevelir  lui-même  M)us  les  ruines  de  son  empire 
plutôt  que  de  vivre  dans  l'obscurité  et  dans  la  bas- 


J'ai  choisi  Monime  entre  les  femmes  que  Mithridate 
a  aimées.  U  paraît  que  c'est  celle  de  toutes  qui  a  été 
la  plus  vertueuse,  et  qu'il  a  aimée  le  plus  tendrement. 
Plutarque  semble  avoir  pris  plaisir  à  décrire  le  mal- 
heur et  les  sentiments  de  cette  princesse.  C'est  lui  qui 
m'a  donné  l'idée  de  Monime  ;  et  c'est  en  partie  sur  la 
peinture  qu'il  en  a  faite  que  j'ai  fondé  un  caractère 
que  je  puis  dire  qui  n'a  point  déplu.  Le  lecteur  trou- 
vera bon  que  je  rapporte  ses  paroles  telles  qu'Amyot 
les  a  traduites  :  car  elles  ont  une  grâce  dans  le  vieux 
style  de  ce  traducteur  que  je  ne  crois  point  pouvoir 
égaler  dans  notre  langage  moderne  : 


1  Dans  la  première  édition ,  la  préface  finissait  en  cet  endroit. 

2  Ilitt,  rom.f  lib.  XXXVII. 
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«  Cette-ci  estoit  fort  renommée  entre  les  Grecs, 
pour  ce  que  quelques  solUdtations  que  lui  sceust  faire 
le  roi  en  estant  amoureux,  jamais  ne  voulut  entendre 
à  toutes  ses  poursuites  jusqu'à  ce  qu'il  y  eust  accord 
de  mariage  passé  entre  eux,  qu'il  lui  eust  envoyé  le 
diadème  ou  bandeau  royal,  et  qu'il  l'eust  appelée 
royne.  La  pauvre  dame,  depuis  que  ce  roi  l'eust  es- 
pousée,  avoit  vécu  en  grande  desplaisance,  ne  faisant 
continuellement  autre  chose  que  de  ptoer  la  malheu- 
reuse beauté  de  son  corps,  laquelle,  au  lieu  d'un 
mari,  lui  avoit  donné  un  maistre,  et,  au  lieu  de  com- 
paignie  conjugale ,  et  que  doibt  avoir  une  dame  d'hon- 
neur, lui  avoit  baillé  une  garde  et  garnison  d'hommes 
barbares ,  qui  la  tenoient  comme  prisonnière  loin  du 
douk  pays  de  la  Grèce,  en  lieu  où  elle  n'avoit  qu'un 
songe  et  une  ombre  des  biens  qu'elle  avoit  espérés; 
et  au  contraire  avoit  réellement  perdu  les  véritables, 
dont  elle  jouissoit  au  pays  de  sa  naissance.  Et  quand 
l'eunuque  fut  arrivé  devers  elle,  et  lui  eust  faict  com- 
mandement de  par  le  roi  qu'elle  eust  à  mourir,  adonc 
elle  s'arracha  d'alentour  de  la  teste  son  bandeau  royal, 
et,  se  le  nouant  alentour  du  col,  s'en  pendit.  Mais  le 
bandeau  ne  fut  pas  assez  fort  et  se  rompit  incontinent. 
Et  lors  elle  se  prit  à  dire  :  «  0  maudit  et  malheureux 
(X  tissu ,  ne  me  serviras^tu  point  au  moins  à  ce  triste 
a  service  ?»  En  disant  ces  paroles,  elle  le  jeta  contre 
terre,  crachant  dessus,  et  tendit  la  gorge  à  Teu- 
nuque  *.  » 

Xipharès  était  fils  de  Mithridate  et  d'une  de  ses 

1  C  Plutarque  ,  Vie  de  Lucullus.  )  Racîoe  s  supprimé  plusieurs 
mots  du  texte  d'Amyot,  et  y  a  fait  quelques  changements,  afin  de 
restreindre  à  Monime  ce  qui ,  dans  ce  rédt ,  s'applique  en  géséral 
aui  femmes  de  Mithridate. 
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i  qui  se  nommait  Stratonice.  Elle  livra  aux  Ro- 
mains une  place  de  grande  importance ,  où  étaient  les 
trésors  de  Mithridate,  pour  mettre  son  fils  Xipharès 
dans  les  bonnes  grâces  de  Pompée.  Il  y  a  des  histo- 
riens qui  prétendent  que  Mithridate  fit  mourir  ce  jeune 
prince  pour  se  venger  de  la  perfidie  de  sa  mère. 

Je  ne  dis  rien  de  Pharnace  :  car  qui  ne  sait  pas  que 
;e  fut  lui  qui  souleva  contre  Mithridate  ce  qui  lui  res- 
tait de  troupes ,  et  qui  força  ce  prince  à  se  vouloir 
empoisonner  et  à  se  passer  son  épée  au  travers  du 
corps  pour  ne  pas  tomber  entre  les  mains  de  ses  enne- 
mis ?  C'est  ce  même  Pharnace  qui  fut  vaincu  depuis 
par  Jules  César,  et  qui  fut  tué  ensuite  dans  une  autr» 
bataille 


PERSONNAGES. 


MITHRIDÂTE,  roi  de  Pont  et  de  quantité  d'autres  royaumes. 
MONIME,  accordée  avec  Mitbrîdatc,  et  déjà  déclarée  reine 
PHARiVACE,       )   fils  de  Mitliridate,  mais  de  différentes 
XIPHAKÈS,         i       mères. 
AHBATE,  confident  de  Mithridate  et  gouv\5rneur  de  ia  place 

de  Nympliée. 
PHŒDIME,  confidente  de  Monime. 
ARCAS ,  domestique  '  de  Mithridate. 
Gardes. 


La  scène  est  à  Nyniphée  ,-port  de  mer  sur  le  Bospliore  Cimmér  en 
dans  la  Cbersonèse  Taurique. 


1  Ce  mot  de  domestique  ne  marque  pas  une  condilion  scrvile  ;  i! 
indique  seolement  qu'Arcas  fait  partie  de  la  maison  de  MilhridauSi 
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ACTE   PREMIER. 


SCÈNE  I. 
XIPHARÈS,  ARBATE. 

XIPHARÈS. 

On  nous  faisait,  Arbate,  un  fidèle  rapport  : 
Rome  en  eflTet  triomplie ,  et  Mithridate  est  mort. 
Les  Romains  vers  l'ÉupIirate  ont  attaqué  mon  pèrcr. 
Et  trompé  dans  la  nuit  sa  prudence  ordinaire. 
Après  un  long  combat,  tout  son  camp  dispersé 
Dans  la  foule  des  morts  en  fuyant  Ta  laissé  ; 
Et  j*ai  su  qu'un  soldat  dans  les  mains  de  Pompée 
Avec  son  diadème  a  remis  son  épée. 
Ainsi  ce  roi  qui  seul  a ,  durant  quarante  ans  *, 
Lassé  tout  ce  que  Rome  eut  de  chefs  importants, 
Et  qui ,  vlans  TOrient  balançant  la  forl;unc , 
Vengeait  de  tous  les  rois  la  querelle  commune , 
Meurt',  et  laisse  après  lui ,  pour  venger  son  trépas , 
Deux  fils  iufortunés  qui  ne  s'accordent  pas. 

ARBATE. 

Vous,  seigneur  !  Quoi  !  l'ardeur  de  régner  en  sa  place 
Rend  déjà  Xipharès  ennemi  de  Pbarnace  '  ? 


1  Les  guerres  de  Mithridate  contre  les  Romains  ne  durèrent  que 
trente  ans ,  pendant  lesquels  ce  roi  du  Pont  eut  à  conribattre  Sylia , 
Lucallos  et  Pompée.  Sa  dernière  défaite  ne  Tavaii  point  terrasse, 
et  il  songeait,  &  rexemple  d'Annibal ,  à  porter  la  guerre  en  Italie , 
lorsque ,  détrôné  par  la  trahison  de  son  fils  Pharnace ,  et  réduit  à 
monrir,  il  se  fit  donner  la  mort  par  un  soldat  gaulois .  l'an  65 
av.  I.  C. 

2  M  Tout  lecteur  curieux  d'étudier  la  période  poétique;  fera  sans 
doute  attention  à  ce  mot  mewtf  qui,  après  quatre  vers  imposants, 
lombe  si  jnste  au  commencement  du  cinquième,  et  le  coupe,  en 
formant  une  césure  qui  force  Toreille  de  s'y  arrêter.  »  (La  Harpe.) 

5  Arbate  devrait  mieux  connaître  Xipharès,  et  ne  pas  le  soup- 
çonner gratuitement  de  haine  et  d'ambition . 
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XIPHARÈS. 

Non ,  je  ne  prétends  point,  cher  Arbale,  ^  ce  prli, 
D'un  malheureux  empire  acheter  le  débris. 
Je  sais  en  lui  '  des  ans  respecter  Tavantagc  ; 
Et,  content  des  États  marqués  pour  mon  partage, 
Je  verrai  sans  regret  tomber  entre  ses  mains 
Tout  ce  que  lui  promet  l'amitié  des  Romains. 

ARBATE. 

L'amitié  des  Romains?  Le  fils  de  Mithrldate, 
Seigneur?  Est-il  bien  vrai? 

XIPHARÈS. 

N'en  doute  point,  Arbate; 
Pharnace,  dès  longtemps  tout  Romain  dans  le  cœur, 
Attend  tout  maintenant  de  Rome  et  du  vainqueur. 
Et  moi ,  plus  que  jamais  à  mon  père  fidèle. 
Je  conserve  aux  Romains  une  haine  immortelle. 
Cependant  et  ma  haine  et  ses  prétentions 
Sont  les  moindres  sujets  de  nos  divisions. 

ARBATE. 

Et  quel  autre  intérêt  contre  lui  vous  anime? 

XIPHARÈS. 

Je  m'en  vais  t'étonner  :  cette  belle  Monime , 
Qui  du  roi  notre  père  attira  tous  les  vœux. 
Dont  Pharnace  après  loi  se  déclare  amoureux.... 

ARBATE. 

Hé  bien ,  seigneur  ? 

XIPHARÈS. 

Je  l'aime ,  et  ne  veux  plus  m'en  taire, 
Puisque  enfin  pour  rival  je  n'ai  plus  que  mon  frère'. 
Tu  ne  t'attendais  pas,  sans  doute,  à  ce  discours  ; 
Mais  ce  n'est  point ,  Arbate ,  un  secret  de  deux  jours. 
Ccl  amour  S'est  longtemps  accru  dans  le  silence. 
Que  n'en  puis-jc  à  tesyeux  marquer  la  violence. 
Et  mes  première  soupirs,  et  mes  derniers  ennuis *l 
Mais ,  en  l'état  funeste  où  nous  sommes  réduits, 
(^e  n'est  guère  le  temps  d'occuper  ma  mémoire 
A  rappeler  le  cours  d'une  amoureuse  histoire. 
Qu'il  te  suffise  donc,  pour  me  justifier, 
Que  je  vis ,  que  j'aimai  la  reine  le  premier*  ; 
Que  mon  père  ignorait  jusqu'au  nom  de  Monime 


,    i  fin  lui  se  rapporte  à  Pharnace  qui  étoii  l'aîné  de  Xipharè» 

«  Le  spectateur,  dit  Geoffroy,  reçoit  presque  à  chaque  vers  un« 
histruciion  nouvelle  :  à  peine  connait-il  les  caractères  dl(férent!i 
des  deux  frères ,  qu'il  apprend  leur  rivalité.  C'est  là  le  mérite 
essentiel  d^une  bonne  exposition  :  jamais  le  sujet  n'y  est  trop  tti 
expliqué. 

3  Antithèse  affectée.  Ce  vers  ne  s'unit  au  précédent  aue  par  l'el- 
lipse trop  forte  d'un  verbe  qu'il  n'est  pas  facde  de  suppléer. 

4  La  priorité  n'est  pas  indifférente ,  au  moins  comme  excuse. 
Xi  phares  rappel'.era  cette  circonstance  dans  la  scère  avec  Mo- 
nime.   , 


A€TE1,8GËNEI  «39 

Quand  Je  conçus  pour  elle  un  amour  légitime. 

Il  la  vit.  MaiS|  au  lieu  d'offrir  à  ses  beautés 

Un  hymen,  et  des  vœux  dignes  d'être  écoutés. 

Il  crut  que,  sans  prétendre  une  plus  haute  gloire  ', 

Elle  lui  cédera  il  une  indigne  victoire. 

Tu  sais  par  quels  efforts  il  tenta  sa  vertu  ; 

Et  que ,  lassé  d'avoir  vainement  combattu , 

Absent ,  mais  toujours  plein  de  son  amour  extrême 

11  lui'  fit  par  tes  mains  porter  son  diadème. 

Juge  de  mes  douleurs  quand  des  bruits  trop  certain 

M'annoncèrent  du  roi  ramour  et  les  desseins  ; 

Quand  Je  sus  qu'à  son  lit  Moninic  réservée 

Avait  pris  avec  toi  le  chemin  de  NymphéeM 

liélas  !  ce  fut  encor  dans  ce  temps  odieux 

Qu'aux  offres  des  Romains  ma  mère'  ouvrit  les  yeux  ; 

Ou,  pour  venger  sa  foi  *  par  cet  hymen  trompée , 

Ou ,  ménageant  pour  moi  la  faveur  de  Pompée, 

Elle  trahit  mon  père,  et  rendit  aux  Romains 

La  place  et  les  trésors  confiés  en  ses  mains. 

QueP  devlns-je  au  récit  du  crime  de  ma  mère  ! 

Je  ne  regardai  plus  mon  rival  dans  mon  père  ; 

J'oubliai  mon  amour  par  le  sien  traversé  : 

Je  n'eus  devant  les  yeux  que  mon  père  offensé. ^^ 

J'attaquai  les  Romains;  et  ma  mère,  éperdue. 

Me  vit ,  en  reprenant  cette  place  rendue , 

A  mille  coups  mortels  contre  eux  me  dévouer. 

Et  clierclier,  en  mourant',  à  la  désavouer. 

L'Euxin ,  depuis  ce  temps ,  fut  libre ,  et  l'est  encore  ; 

Et  des  rives  de  Pont  aux  rives  du  Bosphore , 

Tout  reconnut  mon  père  ;  et  ses  heureux  vaisseaux 

N*eurcnt  plus  d'ennemis  que  les  vents  et  les  eaux. 

Je  voulais  faire  plus  :  je  prétendais ,  Arbate , 

Moi-même  à  son  secours  m'avancer  vers  l'Euphrate. 

Je  fus  soudain  frappé  du  bruit  de  son  trépas. 

Au  milieu  de  mes  pleurs.  Je  ne  le  cèle  pas, 

Monime ,  qu'en  tes  mains  mon  père  avait  laissée , 

Avec  tous  ses  attraits  revint  en  ma  pensée. 

Que  dis-Je  ?  en  ce  malheur  je  tremblai  pour  ses  Jours; 

Je  redoutai  du  roi  les  cruelles  amours  ; 

Tu  sais  combien  de  fols  ses  jalouses  tendresses 

Ont  pris  soin  d'assurer  la  mort  de  ses  maîtresses. 

1  Voy.  la  note  ci-dessus,  p.  159. 

9  «  Ce  n'est  pas  sans  dessein  qu'on  nomme  ici  Nymphée  :  o'of;!  le 
nom  de  la  ville  dans  l'enceinte  dfe  laquelle  l'action  se  passe.  Nym- 
pW«  no  rime  pas  Avecrétervée.  »  (Geoffroy.) 

S  La  mère  de  Xipharès  s'appelait  Stratonice. 

4  Foi  rime  avec  l'hémistiche  du  vers  suivant  :  c'est  une  négligence 

5  Que  serait  prosaïque  et  sans  élégance.  Quel  est  à  sa  place  ici 
aussi  bien  que  dans  ce  vers  de  Phèdre  ^  act.  111 ,  se.  vi  : 

QmtH  U  m'a  tv  Ja4ii ,  •«  q««l  tt  nw  retrcav» 

6  Par  ma  mort. 
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Je  volai  vers  Nymphée  ;  et  mes  tristes  regards 
Rencontrèrent  Phamace  au  pied  de  ses  remparts» 
J'en  conçus,  je  Tavoue,  un  présage  funeste. 
Tu  nous  reçus  tous  deux ,  et  tu  sais  tout  le  reste. 
Pharnace,  en  ses  desseins  toujours  impétueux, 
Ne  dissimula  point  ses  vœux  présomptueux  : 
De  mon  père  &  la  reine  il  conta  la  disgrâce , 
L'assura  de  sa  mort,  et  s'offrit  en  sa  place. 
Comme  il  le  dit,  Arbate,  il  veut  Texécuter. 
Mais  enfin  à  mon  tour  je  prétends  éclater  : 
Autant  que  mon  amour  respecta  la  puissance^ 
D'un  père  à  qui  je  fus  dévoué  dès  l'enfance, 
Autant  ce  même  amour,  maintenant  révolté. 
De  ce  nouveau  rival  brave  l'autorité. 
Ou  Monime,  à  ma  flamme  elle-même  contraire, 
Condamnera  l'aveu  que  je  prétends  lui  faire  ; 
Ou  bien ,  quelque  malheur  qu'il  en  puisse  avenir  \ 
Ce  n'est  que  par  ma  mort  qu'on  la  peut  obtenir. 
Voilà  tous  les  secrets  que  je  voulais  t'apprendrc. 
C'est  à  toi  de  choisir*  quel  parti  tu  dois  prendre  ; 
Qui  des  deux  te  parait  plus  digne  de  ta  foi , 
L'esclave  des  Romains,  ou  le  fils  de  ton  roi. 
Fier  de  leur  amitié,  Phamace  croit  peut-être 
Commander  dans  Nymphée  ,  et  me  parler  en  maître. 
Mais  ici  mon  pouvoir  ne  connaît  point  le  sien  : 
Le  Pont  est  son  partage,  et  Colchos  est  le  mien*; 
Et  l'on  sait  que  toujours  la  Colchide  et  ses  princes 
Ont  compté  ce  Rosphore  au  rang  de  leurs  provinces  ♦. 

ARBATE. 

Commandez-moi,  seigneur.  Si  j'ai  quelque  pouvoir, 

1  Advenir f  qui  a   remplacé  I^ncien    verbe   avenir,  aura 
moins  de  grâce.  On  a  banni  l'un  et  Vaoïre  du  style  noble. 

2  Choisir  est  pris  ici  dans  son  ancienne  acception  de  voir,  exa- 
miner, juger.  Geoffroy  critique  ce  mot  sans  voir  pourquoi  Racine 
l'a  choisi. 

5  «(Quelques  savants  prétendent  qu'il  n'y  a  point  dans  laColctiide 
de  ville  qui  s'appelle  Colchos.  Colchos  n'est  pas  non  plus  le  nom 
d'une  région,  d'une  province,  comme  Lnneau  se  l'imagine.  Co/- 
chos  est  un  nom  de  peuple  j  c'est  l'accusatif  de  Colchi,  CqU 
chorwn.  Il  est  vrai  que  Racme  en  parle  toujours  comme  d'une 
ville,  j»  (Geoffroy.) 

A  «  L'usage  veut  qu'on  dise  mettre  au  rang  et  compter  au  nom- 
bre ;  mais  cet  usage  n'est  une  loi  que  pour  la  prose.  Cette  scène 
est  écrite  avec  une  élégance  si  naturelle,  que  La  Motte- Hoa- 
dard  l'a  choisie  pour  prouver  l'inutilité  de  la  versification  :  il  a 
mis  en  prose  les  vers  de  Racine ,  et  il  n'a  eu  besoin  pour  ccue 
opération  que  de  rompre  la  mesure  :  tant  le  style  de  Racine  est 
pur,  correct  et  facile  '.  Mais  La  Motte ,  au  lieu  de  faire  par  là 
triompher  sa  cause ,  s'est  avoué  vaincu ,  puisqu'il  a  prouvé  par 
le  fait  que  les  bons  vers  réunissent  à  toutes  les  qualités  d'une 
bonne  prose  une  grâce,  une  harmonie,  une  vivacité,  auxquelles  la 
prose  ne  peut  atteindre  :  la  scène  de  La  Motte  est  élégante  et  bien 
écrite ,  mais  froide  et  ennuyeuse  en  comparaison  de  celle  di 
Racine.  »»  (Geoffroy.) 
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Mon  choix  est  déjà  fait,  je  ferai  mon  devoir  : 

Avec  le  môme  zèle,  avec  la  même  audace 

Que  je  servais  le  père ,  et  gardais  cette  place 

Et  contre  votre  frère,  et  même  contre  vous. 

Après  la  mort  du  roi,  je  vous  sers  contre  tous  '. 

Sans  vous ,  qe  sais-je  pas  que  ma  mort  assurée 

De  Phamace  en  ces  lieux  allait  suivre  l'entrée? 

Sais-je  pas  que  mon  sang,  par  ses  mains  répandu. 

Eût  souillé  ce  rempart  contre  lui  défendu  ? 

Assurez-vous  du  cœur  et  du  choix  de  la  reine  ; 

Du  reste ,  ou  mon  crédit  n'est  plus  qu'une  ombre  vaine» 

Ou  Phamace,  laissant  le  Bosphore  en  vos  mains. 

Ira  jouir  ailleurs  des  bontés  des  Romains. 

XIFHARÈS. 

Que  ne  devrai-je  point  à  cette  ardeur  extrême  ! 
Mais  on  vIenL  C!ours,  ami.  Cest  Monime  elle-même'. 


SCÈNE  IL 
MONIME,  XIPHARËS. 

MONIME. 

Seigneur,  je  viens  à  vous  :  car  enfin  aujourd'hui  \ 
Si  vous  m'abandonnez ,  quel  sera  mon  appui  7 
Sans  pc^rents,  sans  amis,  désolée  et  craintive; 
Reine  longtemps  de  nom ,  mais  en  effet  captive. 
Et  veuve  maintenant  sans  avoir  eu  d'époux, 
Seigneur,  de  mes  malheurs  ce  sont  là  les  plus  doux. 
Je  tremble  à  vous  nommer  l'ennemi  qui  m'opprime  *  : 
J'espère  toutefois  qu'un  cœur  si  magnanime 

1  M  L'inversion  de  ces  qaaue  vers  est  dure  ;  et  la  répétition  de  la 
conjonction  et  rend  la  phrase  extrêmement  pénible.  »  (Geoffroy.  ) 

S  «  Le  reste  de  cet  acte  ne  nous  offrira  qu'une  rivalité  de  deux 
jeanes  princes,  dont  les  amours  et  le  caractère  n'ont  encore  rien 
qui  puisse  nous  y  atta^er  beaucoup.  Tout  ce  commencement  m'a 
toujours  paru  très-faible  :  sans  le  nom  de  Mithridate,  rien  ne  se- 
rait ici  au-dessus  du  comique  noble;  mais  dès  qu'il  paraîtra,  il 
relèvera  tout,  et  Racine  ne  tombe  pas  lona temps.  »{La  Harpe.  ) 

3  «  I/arrivée  de  la  reine  produit  un  grand  effet,  parce  que  le  spec- 
tateur aime  déjà  sa  vertu ,  et  qu'il  est  impatient  de  savoir  quels 
sont  ses  sentiments  à  l'égard  des  deux  princes.  On  a  demandé 
pourquoi  Monime  venait  eUe-mème  trouver  Xipbarès  ;  on  a  trouva 
cette  démarche  peu  convenable  à  son  sexe  :  le  péril  de  Monime  et 
>a  situation  présente  répondent  èi  cette  observation.  »  (  Geoffroy.  ) 

4  Je  ti  émhle  à  vous  nommer.  «  Je  tremble  de ,  »  ainsi  qu'on  di- 
rait aujourd'hui ,  sur  la  foi  des  grammairiens ,  n'aurait  ni  la  même 
livaclte ,  ni  la  même  énergie ,  ni  tout  &  fait  le  même  sens.  Il  faut 
te  hâter  de  reprendre,  dans  nos  grands  écrivains,  tout  ce  que  la 
tyrannio  des  puristes  ne  nous  a  pas  définitivement  enlevé. 
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Ne  saciifiert  point  les  pleurs  des  malheureux 
Aux  Intérêts  du  sang  qui  vous  unit  tous  deux. 
Vous  devcE  à  ces  mots  reconnaître  Phamace  : 
C'est  lui ,  seigneur,  c'est  lui  dont  la  coupable  audace 
Veut,  la  force  à  la  main  \  m'attacher  à  son  sort 
Par  un  hymen  pour  mol  plus  cruel  que  la  mort. 
Sous  quel  astre  ennemi  faut-Il  que  je  sois  née  ! 
Au  joug  d*un  autre  hymen  sans  amour  destinée, 
A  peine  suls-je  libre  et  goûte  quelque  paix , 
QuMl  faut  que  je  me  livre  à  tout  ce  que  je  hais. 
Peut-être  je  devrais,  plus  humble  en  ma  misère, 
Me  souvenir  du  moins  que  je  parle  à  son  frère'  : 
Mais,  soit  raison ,  destin ,  soit  que  ma  liaioe  en  lui  = 
Confonde  les  Romains,  dont  il  cherche  l'appui, 
Jamais  hymen  formé  sous  le  plus  noir  auspice  * 
De  l'hymen  que  je  crains  n'égala  le  supplice. 
£t  si  Monime  en  pleurs  ne  vous  peut  émouvoir, 
Si  je  n'ai  plus  pour  mol  que  mon  seul  désespoir. 
Au  pied  du  même  autel  où  je  suis  attendues 
Seigneur,  vous  me  verrez,  à  moi-même  rendue. 
Percer  ce  triste  cœur  qu'on  veut  tyranniser, 
Et  dont  jamais  encorje  n'ai  pu  disposer*. 

XIPHARÈS. 

Madame ,  assurez-vous  de  mon  obéissance  ; 
Vous  avez  dans  ces  lieux  une  entière  puissance  : 
Phamace  ira,  s'il  veut,  se  faire  craindre  ailleurs. 
Mais  vous  ne  savez  pas  encor  tous  vos  mallieurs. 

MONIME. 

Hé  !  quel  nouveau  malheur  peut  affliger  Monime, 
Seigneur  7 


1  La  force  à  la  main,  comme  on  dit  la  mmace  à  la  hùuche; 
mais  l'anaioffie  n'est  pas  complète,  et  il  y  a  ici  une  hardiesse  de 
langage  qa'il  faut  remarquer. 

8  «  Quelle  grâce  louchante,  quel  art  et  quel  charme  de  style  dans 
ce  discours  oe  Monime  !  Avec  combien  d'adresse  elle  excuse  sa 
iiaino  contre  Phamace  !  Comme  elle  flatte,  sans  le  savoir  et  sans 
))ara1tre  s'«dn  duuter,  tous  les  sentiments  les  plus  chers  au  corarde 
Xipliarès  !  Quelle  situation  délicate  et  intéressante  !  Enfin  que  de 
naturel  et  de  simplicité  dans  sa  douleur!  »  (  Qeoffroy.  ) 

3  Confondre  leê  Romains  en  lui  est  d'une  ni&le  concision, 
pour  dire  que,  dans  sa  haine;  Monime  confond  Phamace  et  les 
Komains. 

4  «  Quand  ce  mot  est  au  figuré ,  comme  sont  vos  auspices ,  pour 
sous  votre  protection ,  il  n*a  point  de  singulier.  H  en  a  un  (juand  il 
esi ,  comme  ici ,  au  propre ,  pour  augur\um,»{ Louis  Racine.) 

tf  Ces  vfirs ,  comme  le  remarque  Geoflhroy ,  montrent  la  fermeté 
du  caractère  de  Monime ,  et  annoncent  la  résistance  qu'elle  oppo- 
sera plus  tard  à  Mithridate. 

6  «  Ce  Tors  est  id  jeté  adroitement;  il  prépare  à  une  déclaralioD, 
à  un  aveu,  puisque  enfin  il  y  a  encore  de  tout  cela  dans  cous  ptice; 
mais  les  gradations  son lobser fées.  n(La  Uarpê.) 
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ZIPHARÈS.   . 

SI  VOUS  aimer  c'est  faire  un  si  grand  crime  \ 
Pbarnacc  n'en  est  pas  seul  coupable  aujourd'liui  ; 
Et  je  suis  mille  fois  plus  criminel  que  lui. 

MONIME. 

Vous! 

XIPHARÈS. 

Mettez  ce  malheur  au  rang  des  plus  funestes  ; 
Attestez,  s'il  le  faut,  les  puissances  célestes' 
(k>ntrc  un  sang  malheureux ,  né  pour  vous  tourmenter^ 
l^ère  y  enfants,  animés  à  vous  persécuter'  ; 
Mais  avec  quelque  ennui  que  vous  puissiez  apprendre 
Cet  amour  criminel  qui  vient  de  vous  surprendre, 
Jamais  tous  vos  malheurs  ne  sauraient  approcher 
Des  maux  que  j'ai  soufferts  en  le  voulant  caclicr. 
Ne  croyez  point  pourtant  que,  semblable  i  Pharnace, 
Je  vous  serve  aujourd'hui  pour  me  mettre  en  sa  place. 
Vous  voulez  être  à  vous.  J'en  ai  donné  ma  foi  \ 
Et  vous  ne  dépendrez  ni  de  lui  ni  de  mol. 
Mais,  quand  je  vous  aurai  pleinement  satisfaite, 
Kn  quels  lieux  avez-vous  choisi  votre  retraite  ? 
Sera-ce  loin ,  madame ,  ou  près  de  mes  États  7 
Me  scra-t-il  permis  d'y  conduire  vos  pas  7 
Vcrrez-vous  d'un  même  œil  le  crime  et  l'innocence? 
Kn  fuyant  mon  rival ,  fulrez-vous  ma  présence? 
Pour  prix  d'avoir  si  bien  secondé  vos  souhaits , 
Kaudra-t-il  me  résoudre  à  ne  vous  voir  Jamais? 

MOinME. 

Ah  I  que  m'apprenez-vous I 

XIPHARÈS. 

Hé  quoi  !  belle  Monime , 
Si  le  temps  peut  donner  quelque  droit  légitime, 
Faut-il  vous  dire  ici  que  le  premier  de  tous 
Je  vous  vis,  je  formai  le  dessein  d'être  à  vous. 
Quand  vos  charmes  naissants,  inconnus  à  mon  père, 
N'avaient  encor  paru  qu's^ux  yeux  de  votre  mère  î 
Ah  1  si ,  par  mon  devoir  forcé  de  vous  quitter, 
Tout  mon  amour  alors  ne  put  pas  éclater. 
Ne  vous  souvient-il  plus,  sans  compter  tout  le  reste ^, 
Combien  je  me  plaignis  de  ce  devoir  funeste  ? 

1  «  On  a  repris  avec  raison  ces  .déclarationi ,  qui  tombent  dans 
une  galanterie  romanesqae.  et  n'ontpas  la  dignité  tragique,  quoi 
qu'elles  ne  manquent  ni  d'élégance  m  de  grâce.  »  (  Geoffroy.)  Oui 
celaest  vrai,  et  Xipharès,  tout  prince  quMIest,  rapiielle  ce  person- 
nage coRiiqne  dictant  une  lettre  qui  commence  ainsi  :  «  Si  c'est 
pécher  que  de  vous  aimer,  je  pèche ,  etc.  » 

2  m  Pure  galanterie I  Ce  n'est  pas  là  delà  tragédie.  »  (La  Harpe.) 

3  11  n'y  a  point  ici  d'ellipse  forcée,  comme  le  veut  GeoCnroy,  mais 
une  apposition. 

4  J^al  promis  que  vous  seriez  libre. 

5  Swu  compter  tout  le  reste ,  hémistiche  faible,  est  sans  doute, 
comme  on  l'a  remarqué ,  un  sacrifiée  à  la  rime. 
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Ne  vous  souvicnt-il  plus,  en  «quittant  vos  beaux  yeux, 
Quelle  vive  douleur  attendrit  mes  adieux? 
Je  m'en  souviens  tout  seul  :  avouez-4e,  madame, 
Je  vous  rappelle  un  songe  efTaeé  de  >otre  âme. 
.  Tandis  que ,  loin  de  vous,  sans  espoir  de  retour. 
Je  nourrissais  encore  un  mallieurcux  amour. 
Contente ,  et  résolue  à  l*hymen  de  mon  père. 
Tous  les  malheurs  du  fils  ne  vous  affligeaient  guère. 

MONIHE. 

Hélas! 

XlPHARtS. 

Avei-vous  plaint  un  moment  mes  ennuis? 

MONIME. 

Prince...  n'abusez  point  de  Tétat  où  je  suis  *• 

XIPHÀRÈS. 

En  abuser,  6  ciel  !  quand  je  cours  vous  défendre , 
Sans  vous  demander  rien,  sans  oser  rien  prétendire^  ; 
Que  vous  dirai-je  enfin?  lorsque  je  vous  promets 
De  vous  mettre  en  état  de  ne  me  voir  jamais  I 

MOMIME. 

C'est  me  promettre  plus  que  vous  ne  sauriez  faire. 

XIPHARÈS. 

Quoi  !  malgré  mes  serments,  vous  croyez  le  contraire? 

Vous  croyez  qu'abusant  de  mon  autorité , 

Je  prétends  attenter  à  votre  liberté? 

On  vient,  madame,  on  vient  :  expliquez-vous,  de  grftoe. 

Un  mot. 

MONIHE. 

Défendez-moi  des  fureurs  de  Pharnace  : 
Pour  me  faire,  seigneur,  consentir  à  vous  voie. 
Vous  n'aurez  pas  besoin  d'un  injuste  pouvoir  \ 

XIPHARÈS. 

Ail ,  madame  ! 

MONmE. 

Seigneur,  vous  voyez  votre  frère. 

1  «  Tout  cela ,  il  faut  le  dire ,  est  de  la  fadeur,  et  ne  peut  passer 
que  dans  l'églogue  et  dans  l'élégie.  Mais  ce  vers  si  élégant: 

Qa«II«  Hf  douléiur  attandrft  m«b  a^«ax, 

et  çiuelques  autres  vers  »  rappellent  au  moins  le  poète ,  si  l'on  ne 
voit  pas  encore  le  poète  tragique.  »  (La  Harpe.) 

S  Prétendre  signifie  ici ,  comme  dans  la.  scène  suivante,  page  S48, 
sans  vouloir  rien  prétendre,  aspirer  &,  et  il  a  f>our  rénme  direct 
rien ,  pris  dans  le  sens  positif  rem.  Racine  écrit  indifféremmeol 
prétendre  à  quelque  chose ,  et  prétendre  quelque  choee.  dans  le 
môme  sens.  La  distinction  qui  réduit  prétendre  avec  un  régime  d^ 
rcct  au  sens  de  eoutenir  une  opinion,  est  une  prétention  des  gram- 
mairiens. 

3  Monime,  qui  veut  se  taire,  laisse  échapper  son  secret,  et  qatt- 
,  qu'elle  puisse  aire ,  act.  II ,  se.  i  : 


R*»  ri«B  dit ,  on  d«  moiai  a*»  parlé  qa*à  demi, 

«lie  en  a  dit  assez  pour  être  comprise. 
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SCÈNE  ni. 

MOMIME,  PHARNAGE,  XIPHARËS. 


Jusques  à  quand,  madime,  atteadrez-vous  mon  pèret 
Des  témoins  de  sa  mort  viennent  à  tous  moments 
Condamner  votre  doute  et  vos  retardemeots. 
Venez ,  fuyez  l'aspect  de  ce  climat  sauvage , 
Qui  ne  parle  à  vos  yeux  que  d'un  triste  (»davage  : 
Un  peuple  oi)éissant  vous  attend  k  genoux, 
Sous  un  ciel  plus  heureux  et  ptu6  digne  de  vous. 
Le  Pont  vous  reconnaît  dès  longtemps  pour  sa  reine  : 
Vous  en  portez  encor  la  marque  souveraine  ; 
Et  ce  bandeau  royal  fut- mis  sur  votre  front 
Comme  un  gage  assuré  de  l'empire  de  Pont. 
Maître  de  cet  Etat  que  mmi  pèr^  me  laisse. 
Madame,  c'est  à  moi  d'accomplir  sa  promesse. 
Mais  il  faut ,  croyez-moi,  sans  attendre  plus  tard  \ 
Ainsi  que  notre  hymen,  presser  notre  départ  : 
Nos  intérêts  communs  et  mon  oeur  le  demandent. 
Prêts  à  vous  recevoir,  mes  vaisseaux  nous  attendent  ; 
Et  du  pied  de  l'autel  vous  y  pouvez  monter. 
Souveraine  des  mers  qui  vous  doivent  porter. 

MONIME. 

Seigneur,  tant  de  bontés  ont  lieu  de  me  confondre. 
Mais,  puisque  le  temps  presse,  et  qu'il  faut  vous  répoudre, 
Puis-Je ,  laissant  la  feinte  et  les  déguisements , 
Vous  découvrir  ici  mes  secrets  sentiments  ? 

PHARNACE. 

Vous  pouvez  tout. 

HONIHE. 

Je  crois  que  je  vous  suis  connue. 
Éphèse  '  est  mon  pays  ;  mais  je  suis  descendue 
D'aïeux ,  ou  rois,  seigneur,  ou  héros  qu'autrefois 
Leur  vertu,  chez  les  Grecs,  mit  au-dessus  des  rois. 
Mithridate  me  vit  ;  Éphèse  et  l'Ionie 
A  son  heureux  empire  était  alors  unie  : 


1  Plus  longtemps.  Ce  vers  est  faible.  Mais  celai  qui  termine 
celle  tirade  est  magnifique  : 

SottTerain*  dM  m«n  qni  tvom  doirant  porter. 

2  Selon  Ptutarque,  Monime  n'était  point  d'Êphëse,  mais  de  Milet. 
(  Vie  de  Lucullui,  cbap.  ix.)  Êpbèse  aété  préiéré  pour  l'harmonie, 
l'es  deux  villes  sont  dans  Flonlo. 
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II  daigna  m'envoyer  ce  gage  de  sa  fol. 

Ce  fut  pour  ma  famille  une  suprême  loi  s 

Il  fallut  obéir.  Esclave  couronnée, 

le  partis  pour  Thymen  où  *  J'étais  destinée. 

Le  roi ,  qui  m'attendait  au  sein  de  ses  Euts, 

fit  emporter  ailleurs  ses  desseins  et  ses  pas, 

Et ,  tandis  que  la  guerre  occupait  son  courage , 

M'envoya  dans  ces  lieux  éloignés  de  l'orage. 

J'y  vins  :  J'y  suis  cncor.  Mais  cependant,  seigneur. 

Mon  père  paya  cher  ce  dangereux  honneur  : 

Et  les  Romains  vainqueurs,  pour  première  victime. 

Prirent  Philopœnien  \  le  père  de  Monime. 

Sous  ce  titre  funeste  il  se  vit  immoler  ; 

Et  c'est  de  quoi ,  seigneur,  j'ai  voulu  vous  parler. 

Quelque  Juste  fureur  dont  je  sois  animée , 

Je  ne  puis  point  à  Rome  opposer  une  armée  : 

Inutile  témoin  de  tous  ses  attentats, 

Je  n'ai  pour  me  venger  ni  sceptre  ni  soldats  ; 

Enfin,  je  n'ai  qu'un  cœur.  Tout  ce  que  je  puis  faire , 

C'est  de  garder  la  foi  que  Je  dois  h  mon  père , 

De  ne  point  dans  son  sang  aller  tremper  mes  mains , 

En  épousant  en  vous  Taillé  des  Romains. 

PHARNAGE. 

Que  pariez-vous  de  Rome  et  de  son  alliance? 
Pourquoi  tout  ce  discours  et  cette  défiance? 
Qui  vous  dit  qu'avec  eux  je  prétends  m'allier  ? 

MONIHE. 

Mais  vous-même,  seigneur,  pouvez-vous  le  nier? 
Gomment  m'offrirlez-vous  l'entrée  et  la  couronne 
D'un  pays  que  partout  leur  armée  environne , 
Si  le  traité  secret  qui  vous  lie  aux  Romains 
Ne  vous  en  assurait  l'empire  et  lescliemins? 

PHARNAGE. 

De  mes  intentions  je  pourrais  vous  Instruire , 
Et  Je  sais  les  raisons  que  j'aurais  à  vous  dire , 
Si ,  laissant  en  effet  les  vains  déguisements. 
Vous  m'aviez  expliqué  vos  secrets  sentiments  ; 
Mais  enfin  Je  commence ,  après  tant  de  traverses  ', 
Madame ,  à  rassembler  vos  excuses  diverses  ; 
Je  crois  voir  l'intérêt  que  vous  voulez  celer. 
Et  qu'un  autre  qu'un  père  ici  vous  fait  parler. 


1  Où  f  auquel.  C^estàiosi  que  Voltaire  a  dit ,  dans  Alsiu  i 

Pardonne  à  cet  hTinaii  o&  J*«i  pa  eonsenUr. 

Nos  poètes  l'enhardissent  k  reprendre  cet  emploi  de  où ,  t»nbé  eo 
dcsnctudo.  Ils  ont  raison. 

2  II  n'est  pas  question  ici  du  célèbre  Philopœmen ,  chef  de  la 
ligne  des  Achécns.  mort  longtemps  avant  la  naissance  de  Mi- 
Uiridato.  Le  nom  au  père  de  Monime  est  inoonoii. 

%  TravertM  est  pris  improprement  dana  le  sens  de  détintn. 


ACTE  i,$CÈNRIIU  SU 

UTHARÈI. 

Quel  que  lolt  iMntérét  '  qui  Tail  parler  ta  reine, 

La  réponse ,  soigneur,  doit-elle  être  incertaine? 

Et  contre  les  Romains  votre  ressentiment 

Doit-il  pour  éclater  balancer  un  moment? 

Quoi  I  nous  aurons  d'un  père  entendu  la  disgrâce , 

Et,  lents  à  le  venger,  prompts  à  remplir  sa  place , 

Nous  mettrons  notre  honneur  et  son  sang  en  oubli  t 

11  est  mort  :  savons-nous  s'il  est  enseveli  '  ? 

Qui  sait  si ,  dans  le  temps  que  votre  âme  empressée 

Forme  d'un  doux  hymen  l'agréable  pensée, 

Ce  roi ,  que  l'Orient,  tout  plein  de  ses  exploits. 

Peut  nommer  Justement  le  dernier  de  ses  rois. 

Dans  ses  propres  États,  privé  de  sépulture, 

Ou  couché  sans  honneur  dans  une  foule  obscure. 

N'accuse  point  le  ciel  qui  le  laisse  outrager, 

Et  des  indignes  fils  qui  n'osent  le  venger  3? 

Ah  !  ne  languissons  plus  dans  un  coin  du  Rosphorc  : 

Si  dans  tout  l'univers  quelque  roi  libre  encore , 

Parthe ,  Scythe  ou  Sarmatc,  aime  sa  liberté. 

Voilà  nos  alliés  :  marchons  de  ce  côté. 

Vivons ,  ou  périssons  dignes  de  Mithridate  ; 

Et  songeons  bien  plutôt ,  quelque  amour  qui  nous  flatte , 

A  défendre  du  Joug  et  nous  et  nos  États , 

Qu'à  contraindre  des  cœurs  qui  ne  se  donnent  pas. 

PHÀRNACE. 

Il  sait  vos  sentiments.  Me  trompai&-Je,  madame  ? 
Voilà  cet  Intérêt  si  puissant  sur  votre  âme. 
Ce  père,  ces  Romains  que  vous  me  reprochez. 

XIPHARÈS. 

J'ignore  de  son  cœur  les  sentiments  cachés  *  ; 

1  Xipharès ,  en  prenant  la  parole  pour  MoDime,  fait  comprendre 
qa'il  n'est  pas  étranger  à  cet  intérêt. 

S  Ces  belles  paroles,  dit  La  Harpe^  sont  la  condamnalion  de  tout 
ce  que  Xipharès  a  dit  et  fait  jusqu^ici.  Aussi  s'accuse-t-il ,  mais  de 
manière  h  se  faire  absoudre ,  aux  dépens  de  Pharnace ,  dont  il  ne 
se  sépare  point.  Il  fallait  donc  louer  le  poëte  de  son  éloquence  et 
de  son  habileu}. 

3  Desfonuiines  pense  que  Racine  eût  mieux  fait  do  mettre  ses 
indignes  fil»,  an  lieu  de  des  indignes  fils  :  selon  ce  critique,  la 
phrase  en  serait  plus  claire.  Geoffroy  trouve  que  Popinion  de  l'ahbé 
Desfontaines  est  raisonnable.  Louis  Racine  préiend  que  des  indi" 
gnes  fils  est  une  faute  d'imprimeur,  et  que  Tauteur  avait  mis,  selon 
toutes  les  apparences ,  et  deux  indignas  (ils.  Desfontaines  et  Geof- 
froy ont  tort,  et  Louis  Racine  est  trop  complaisant.  Son  père  a  dit  ce 
qu'il  voulait  dire,  et  excellemment.  Il  voulait  faire  entendre  que 


les  fils  de  Mithridate  étaient  des  indignes,  en  négligeant  de  venge/ 
leur  père  ;  et  par  le  tour  qu'il  a  choisi ,  il  unit  l'énercie  d'une  locu^ 
tion  familière  à  la  noblesse  du  style  tragique.  Ces  hardiesses  dé- 
concertent le  purisme ,  mais  la  langue  et  la  poésie  y  trouvent  leur 
eompte. 

4  Xiuiiarès  n^ostpta  sincère,  car  il  va  dire  en  quittant  Monime  t 
0  ciel!  qtt'avons-nous  fait  1  et  Moaime  répondra  !  Adieu ,  prtnc#« 
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Mais  je  m'y  sounictlrais  sans  Touloir  rien  prétendra  *, 
Si,  comme  vous,  seigneur,  je  croyais  les  entendre. 

pharnàce. 
Vous  feriez  bien  ;  et  moi,  je  fais  ce  que  je  doi  : 
Votre  exemple  n'est  pas  une  règle  pour  moi. 

XIPHARÈS. 

Toutefois  en  ces  lieux  je  ne  connais  personne 
Qui  ne  doive  imiter  l'exemple  que  je  donne. 

PHARNACE. 

Vous  pourriez  à  Colchos  tous  expliquer  ainsi. 

XIPHARÈS. 

Je  le  puis  à  Colchos,  et  je  le  puis  ici. 

PHARNACE. 

Ici  !  vous  y  pourriez  rencontrer  votre  perte.... 


SCÈNE  IV. 
MONIME,  PHARNACE,  XIPHARÈS,  PHOEDIME. 

PHCEDIHE. 

Princes,  toute  la  mer  est  de  vaisseaux  couverte  *  ; 
Et  bientôt,  démentant  le  faux  bruit  de  sa  mort, 
Milhridate  lui-même  arrive  dans  le  port. 

HONIHE. 

Mitnridate  ! 

XIPHARÈS. 

Mon  père! 

Quelle  nouvelle  I  Ils  s'étaient  donc  compris  sans  s'être  expliqués. 
Voy.  p.  344 ,  not.  3. 

1  Voy.  la  note,  p.  159,  et  p.  344,  not  2. 

2  Quct  coup  de  théàire  !  Quel  changement  dans  la  siUiation  de 
tous  les  personnages  !  Et  c'est  une  confidente ,  avec  un  simple 
message ,  qui  produit  ce  grand  mouvement  !  C'est  ainsi  que  dans 
Phèdre ,  le  message  de  Panope ,  qui  vient  annoncer  la  mort  de 
Thésée,  fait  prendre  à  la  scène  une  face  nouvelle.  Ici,  nous  voyons 
deux  frères  et  deux  rivaux  sur  le  point  d'en  venir  aux  mains;  Ho- 
nime,  prête  à  devenir  la  proie  de  Pharnàce,  ou  la  conquête  de 
Xiphares ,  lorsque ,  tout  à  coup ,  l'arrivée  de  Mithridate  remet  la 
reine  sous  le  joug  d'un  vieux  mari,  et  les  deux  frères  sous  Pautoritc 
d'un  père  soupçonneux  etcruel,  qui,  pour  satisfaire  sa  jalousie  etsa 
vengeance,  compte  pour  rien  la  vie  de  ses  femmes  et  de  ses  en- 
fants. Monime ,  confuse  et  troublée,  se  retire.  Pfaarnace,  fidèle  à 
son  caractère ,  voit  le  danger,  combine  ses  ressources ,  et  propose 
à  son  frère  une  révolte  ouverte.  ICipharès ,  non  moins  éclaire  sur 
le  danger,  mais  plus  délicat  sur  les  ressources ,  prend  le  parti  de 
la  soumission.  Tous  les  traits  sous  lesquels  on  peint  Mithridate 
dans  cette  scène  contribuent  à  augmenter  llntérèt  en  augmentant 
les  alarmes  du  spectateur  sur  le  sort  de  Xiphares  et  de  Momme. 
Il  n'y  a  point  de  premier  acte  qui  se  termine  d'une  m  anière  plus 
théâtrale ,  et  qui  laisse  une  plus  vive  attente  :  c'est  la  perfection  de 
»»art.  »(Geo/rrov) 
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PBARMACE. 

Ah  !  que  viens-je  d'entendre  ! 

PHOEDIME. 

Quelques  vaisseaux  légers  sont  venus  nous  Tapprendir , 
C'est  lui-même  :  et  déjà,  pressé  de  son  devoir  , 
Arbate  loin  du  bord  Test  allé  recevoir. 

xiPHARÈs,  à  Monime» 
Qu'avons-nous  fait  ! 

HONiHE ,  à  XipharèM. 

Adieu,  prince.  Quelle  nouvelle  ! 


SCÈNE  V. 
PHARNACE,  XIPHARÈS. 

PHARNACB ,  à  part, 
Hithridate  revient!  Ah,  fortune  cruelle! 
Ma  vie  et  mon  amour  tous  deux  courent  hasard  : 
Les  Romains ,  que  J'attends ,  arriveront  trop  tard. 
[A  Xipharès,) 

Gomment  faire?  J'entends  que  votre  cœur  soupire , 
Et  j'ai  conçu  *  l'adieu  qu'elle  vient  de  vous  dire , 
Prince  ;  mais  ce  discours  demande  un  autre  temps  : 
Nous  avons  aujourd'hui  des  soins  plus  importants.^ 
Mlthridaie  revient  pcut-Ctre  inexorable  ;  ^ 

Plus  il  est  mallieureux,  plus  il  est  redoutable,  y^ 
Le  péril  est  pressant  plus  que  vous  ne  pensez.  «^ 
Nous  sommes  criminels ,  et  vous  le  conna^ez  : 
Rarement  l'amitié  désarme  sa  colère;   -^  . 

Ses  propres  fils  n'ont  point  de  juge  plus  sévère  ;  ^ 
Et  nous  l'avons  vu  même  à  ses  cruels  soupçons 
Sacrifier  deux  fils  pour  de  moindres  raisons.  ^ 

Craignons  pour  vous,  pour  moi,  pour  la  reine  elle-même.  ^ 
Je  la  plains  d'autant  plus  que  Mlthridate  l'aime.^ 
Amant  avec  transport,  mais  Jaloux  sans  retour,  ^ 
Sa  haine  va  toujours  plus  loin  que  son  amour. 

1  Cette  expression  veut  être  remarquée  pour  sa  concision  éner- 
gique. On  dirait  en  latin  urgente  officto.  Voici  au  reste  deux  pas- 
sages propres  à  éclairer  la  pensée  de  Racine ,  et  à  justifier  le  tour 
qnil  emploie  :  «  Le  jusement  de  Dieu  presse  la  conscience  de  mer- 
veilleuse angoisse.  »  (Calvin,  Tr.  de  la  Cène.)  «  En  silence,  non 
plus  du  marché  de  se  taire,  mais  de  la  presse  de  sa  conscience.  » 
(Honuiigno,  trad.  de  Sénèque,  Ess.,  1. 1,  ch.  xm.) 

S  II  7  a  une  nuance  entre  comprendre  et  concevoir.  On  coni« 
prend  une  chose ,  on  conçoit  pourquoi  elle  se  fait.  Racine  a  dû 
préférer  ici  conçu  à  comprt«. 
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Me  TOUS  assures  '  point  sur  i'amour  qu'il  vous  portes 
Sa  Jalouse  fureur  n*cn  sera  que  plus  forte. 
Songcz-y.  Vous  avez  la  faveur  des  soldats  ; 
Kt  j*aurai  des  secours  que  Je  n'explique  pas  ^ 
M'en  croirez-vous  7  courons  assurer  notre  grâce  : 
Rendons-nous,  vous  et  mol ,  maîtres  de  cetle  place  ; 
Kt  faisons  qu'à  ses  fils  il  '  ne  puisse  dicter 
Que  les  conditions  qu'ils  voudront  accepter. 

XIPHARÈS. 

Je  sais  quel  est  mon  crime,  et  Je  connais  mon  père; 
Rt  j'ai  par-dessus  vous  le  crime  de  ma  mère  ; 
Biais  quelque  amour  encor  qui  me  pût  éblouir, 
Quand  mon  père  paraît,  je  ne  sais  qu*obéir. 

PHARNÀCE. 

Soyons-nous  donc  au  moins  fidèles  l'un  à  l'autre  : 
Vous  savez  mon  secret ,  j'ai  pénétré  le  vôtre,      y 
Le  roi ,  toujours  fertile  en  dangereux  détours, 
S'armera  contre  nous  de  nos  moindres  discours  : 
Vous  savez  sa  coutume,  et  sous  quelles  tendresses 
Sa  haine  sait  cacher  ses  trompeuses  adresses*. 
Allons  !  puisqu'il  le  faut.  Je  marche  sur  vos  pas  : 
Mais,  en  obéissant,  ne  nous  trahissons  pas. 

1  li'acception  du  mot  cwfttrer  était  plas  variée  au  xvii*  siècle 
qu'elle  ne  l'est  de  nos  jours.  Ici  «'outtrer  signifie  avoir  pleine 
confiance.  On  disait  encore,  je  m'oMiir^,  pour  je  «ut«  ctriain. 

S  Pharnace ,  qui  a  dit  dans  la  scène  précédente  : 

Que  par1«s-TouB  d«  Rome  et  de  ton  allianee  ? 
ne  doit  pas  ôlro  pressé  de  s'expliquer. 

3  H.  On  comprend  assez  qu'il  s'agit  de  Mithridate.  L'éloigne- 
tnent  du  nom  importe  peu,  puisque  Milhridate  domine  la  pensée  de 
bes  fils  et  du  spectateur. 

4  Ces  deux  pluriels  ont  été  '>lus  rcmaraués  qu'approuvés. 


riN  DU  PREVIEH  ACTE* 


ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  I. 
MONIME,PH0EDIAfE« 

PBGEDIME. 

Quoi  I  VOUS  êtes  ici  quand  Miihridatc  arrive  < . 
Quand ,  pour  le  recevoir,  chacun  court  sur  la  rive. 
Que  faites-vous,  madame?  et  quel  ressouvenir 
Tout  à  coup  vous  arrête ,  et  vous  fait  revenir? 
N'offenserez-vous  points tm  roi  qui  vous  adore , 
Qui ,  presque  votre  époux... 

HONIME. 

Il  ne  l'est  pas  encore 
Phoedlmc  ;  et  jusque-là  je  crois  que  mon  devoir 
Est  de  l'attendre  ici  sans  l'aller  recevoir. 

PHOEDIME. 

Mais  ce  n'est  point ,  madame ,  un  amant  ordinaire. 
Songez  qu'à  ce  grand  roi  promise  par  un  père , 
Vous  avez  de  ses  feux  un  gage  solennel 
Qu'il  peut,  quand  il  voudra,  conlirraer à  l'autel. 
Croyez-moi ,  montrez-vous  ;  venez  à  sa  rencontre. 

HONnLB. 

Regarde  en  quel  état  tu  veux  que  je  me  montre  ; 
Vois  ce  visage  en  pleurs;  et ,  loin  de  le  chercticr  *, 
Dis-moi  plutôt,  dis-moi  que  je  m'aille  cacher. 

PHOEDIME. 

Que  dites-vous  ?  0  dieux  ! 

HONIME. 

Ah  !  retour  qui  me  tue! 
Malheureuse!  comment  paraltrai-je à  sa  vue, 
Son  diadème  au  front ,  et  dans  le  fond  du  cœur, 
PhcBdime...  Tu  m'entends,  et  tu  vois  ma  rougeur* 

PHOEDIME. 

Ainsi  vous  retombez  dans  les  mêmes  alarmes 

1  «  Celle  première  scène  ne  satisfait  pas  l'impaiience  ei  Pavidlt* 
•Ju  spectaieur  ;  elle  ne  lui  apprend  rien  de  nouveau  :  c'est  une  con- 
versation entre  Uonime  et  sa  confidente,  il  est  vrai,  très-tou- 
chanie  ;  mais  c'est  toujours  une  conversation.  »  (  Geoffroy*) 

2  L«  est  beaucoup  trop  éloigné ,  dit  un  coranientalear,  du  nom 
auquel  il  se  rapporte,  et  il  semble,  selon  la  grammaire,  se  rap- 
porter à  wtage.  Nous  avons  répondu  d'avance  à  cette  critiaoe  daoi 
A  note  8  de  la  page  précédente ,  et  nage  3 1  *  ^ot.  t. 
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Qui  vous  ont  dans  la  Grèce  arraché  tant  de  larmes; 
Et  toujours  Xipharès  revient  vous  traverser. 

HONIME. 

Mon  malheur  est  plus  grand  que  tu  ne  peux  penser  : 
Xipharès  ne  s^offrait  alors  à  ma  mémoire 
Que  tout  plein  de  vertus,  que  tout  brillant  de  gloire; 
Et  je  ne  savais  pas  que,  pour  moi  plein  de  feux, 
Xipharès  des  mortels  fût  le  plus  amoureux*... 

PHOEDIME. 

Il  vous  aime,  madame?  Et  ce  héros  aimable *... 

HONIME. 

Est  aussi  malheureux  que  Je  suis  misérable. 
Il  m*adore,  Phœdime  ;  et  les  mêmes  douleurs 
Qui  m*affligeaient  ici ,  le  tourmentaient  ailleurs. 

PHOEDIME. 

Sait-ii  en  sa  faveur  Jusqu'où  va  votre  estime  'T 
Sait-il  que  vous  Taimez? 

MONUIE. 

Il  IMgoore ,  Phœdime. 
Les  dieux  m*ont  secourue;  et  mon  oosur,  aflermi , 
N'a  rien  dit ,  ou  du  moins  n'a  parlé  qu'à  demi  *» 
Hélas  !  si  tu  savais ,  pour  gander  le  silence , 
Combien  ce  triste  cœur  s'est  fait  de  violence, 
Quels  assauts,  quels  combats  j'ai  tantôt  soutenus! 
Phœdime ,  si  je  puis,  je  ne  le  verrai  plus  : 
Malgré  tous  les  efforts  que  je  pourrais  me  faire , 
Je  verrais  ses  douleurs,  je  ne  pourrais  me. taire. 
Il  viendra  malgré  moi  m'arnaeher  cet  aveu  : 
Mais  n'importe ,  s'il  m'aime ,  il  en  Jouira  peu  : 
Je  lui  vendrai  si  cher  ce  bonheur  qu'il  ignore  ^ 
Qu'il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'il  l'ignorât  encore. 

PHOEDIME. 

On  vient.  Que  faites-vous,  madame? 

MONIME. 

Je  ne  puis  ; 
Je  ne  paraîtrai  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 

i  Ce  vers  nous  est  déjà  presque  connu  par  4ntfrot7ia4tM^  o\t  non» 
lisons ,  Bct.  V,  se.  u ,  p.  57,  V.  9  : 

Il  «it  an  eomble  da  laa  t«iiz  , 
La  plu  flar  daa  mortalt  et  la  plni  amoaraiiz. 

2  Ce  héros  aimable  esi  du  roman ,  et  le  vers  qui  sait  de  Té- 
légie. 

5  On  croirait  volontiers  que  Phœdime  connaît ,  pr  la  CUlie  de 
mademoiselle  Scudéri,  la  carte  da  Tendre ,  et  qu'elle  sait  que  Mo- 
nime  a  traversé  Tendre -sur-Estime. 

4  Voy.  p.  344,  not.  3,  et  p.  347,  not.  4.  L'illusion  de  Uonime  la 
trahit,  et  nous  fait  comprendre  toute  la  vivacité  de  la  passion  qui 
la  domine  au  point  do  l'aveugler. 

tt  Racine  n'a  pas  oublié  ce  qu'il  fait  dire  à  Néron  (  UrU.f  act.  Il, 
■c.  vui): 

Faii-l«I  pa/ar  bian  diar  m  baohaav  qu'il  ifaora. 
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SCÈNE  II. 
MITimiDATE,  PHARNACE,  XIPHARËS,  ARBATE, 

GARDES. 
HITHRIDATE. 

Princes,  quelques  raisons  que  vous  me  putsslez^dire , 
Votre  devoir  ici  n*a  point  dû  vous  conduire, '^'^ 
Ni  vous  faire  quitter,  en  de  si  grands  besoins. 
Vous ,  le  Pont  ;  vous,  Colclios ,  confiés  à  vos  soinaV 
Mais  vous  avez  pour  juge  un  père  qui  vous  aime.  «^' 
Vous  avez  cru  des  bruits  qucj*al  semés  moi-même; 
Je  vous  crois  innocents,  puisque  vous  le  voulez, 
Kt  je  rends  grâce  au  ciel  qui  nous  a  rassemblés. 
Tout  vaincu  que  Je  suis,  et  voisin  du  naufrage, 
Je  médite  un  dessein  digne  de  mon  courage. 
Vous  en  serez  tantôt  instruits  plus  amplement'. 
Allez ,  et  laissez-moi  reposer  un  moment. 


SCÈNE  111. 
MITHRIDATE,  ARBATE. 

HITHRIDATE. 

Rnfin,  aprts  un  an,  tu  me  revois,  Arbate  : 

Non  plus,  comme  autrefois,  cet  heureux  Mitliridate % 

Qui  de  Rome  toujours  balançant  le  destin, 

Tenait  entre  elle  et  moi  Tunivcrs  incertain  : 

Je  suis  vaincu  \  Pompée  a  saisi  l'avantage 

D'une  nuit  qui  laissait  peu  de  place  au  courage  : 

Mes  soldats  presque  nus ,  dans  Tombre  intimidés , 

1  «  On  rapporte  qnc  Baron ,  lorsqu'il  jouait  Milliridato ,  fatsai* 
connaître  par  la  différence  de  ses  wflexions  la  difTérence  qu'il 
mettait  entre  ses  deux  fils  :  il  disait  voui ,  le  Pont ,  d*un  ton  dur  et 
menaçant ,  qtt<  exprimait  sa  haine  contre  Pbamace;  mais  il  disait 
vous,  Colchot ,  avec  bonté  et  d'un  ton  paternel ,  qui  marquait  son 
affection  pour  Xipliarès.  »  (Geoffroy,) 

2  C'est  le  sujet  de  l'admirable  scène  qui  commence  le  troisième 
icte. 

8  Souvenir  éloigné  du 

«  Quantum  mutatui  ab  illo 
OMtoM,  qui  redit  «zuTiai  iadutni  AchillUl  »  (  Viri.  /En.,  1.  IL; 

4  «  Avec  quel  art  ces  mots,  je  tuis  vaincu,  suspendent  le  vers  !  Ce 
■ont  là  les  secrets  de  la  versification ,  et  c'est  ainsi  qu'on  varie  les 
formes  de  notre  alexandrin.  »  (La  Harpe. ^ 
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354  HITIIRIDATE. 

Les  rangs  de  loutos  parts  mal  pris  et  mal  gardés , 
Le  désordre  partout  redoublant  les  alarmes, 
NousHiiômes  contre  nous  tournant  nos  pro))res  armas f 
Les  cris  que  les  rochers  renvoyaient  plus  affreux, 
Enfin  toute  l'horreur  d'un  combat  ténébreux  : 
Que  pouvait  la  valeur  dans  ce  trouble  funeste  *7 
Les  uns  sont  morts ,  la  fuite  a  sauvé  tout  le  reste  ; 
Et  Je  ne  dois  la  vie ,  en  ce  commun  cITroi ,      ' 
Qu'au  bruit  de  mon  trépas  que  Je  laisse  après  mol. 
Quelque  temps  inconnu ,  J'ai  traversé  le  Phase  : 
Et  de  là ,  pénétrant  Jusqu'au  pied  du  Caucase , 
Bientôt  dans  des  vaisseaux  sur  l'Euxin  préparés , 
l'ai  rejoint  de  mon  camp  les  restes  séparés. 
Voilà  par  quels  malheurs  poussé  dans  le  Bosphore, 
l'y  trouve  des  malheurs  qui  m'attendaient  encore. 
Toujours  du  même  amour  tu  me  vois  enflammé  : 
Ce  cœur  nourri  de  sang ,  et  de  guerre  aflanié  *, 
^lalgré  le  faix  des  ans  et  du  sort  qui  m'opprime , 
Traîne  partout  l'amour  qui  l'attache  à  Monime  ; 
Va  n'a  point  d'ennemis  qui  lui  soient  odieux 
IMus  que  deux  fils  ingrats  que  Je  trouve  en  ces  lieux. 

ARBATE. 

Deux  fils,  seigneur? 

MITIIRIDATE.  y 

Écoute.  A  travers  ma  colère  / 
Je  veux  bien  distinguer  Xlpharès  de  son  frère  : 
Je  sais  que  de  tout  temps  à  mes  ordres  soumis,^ 
Il  iiait  autant  que  moi  nos  communs  ennemis; 
Kt  J'ai  vu  sa  valeur,  à  me  plaire  attachée , 
Justifier  pour  lui  ma  tendresse  .cachée  '; 
Je  sais  môme ,  je  sais  avec  quel  désespoir,     . 
A  tout  autre  intérêt  préférant  son  devoir,-^ 
il  courut  démentir  une  mère  infidèle. 
Et  tira  de  son  crime  une  gloire  nouvelle; 
Et  Je  ne  puis  encor  ni  n*oscrais  penser 
Que  ce  fils  si  fidèle  ait  voulu  m'ofienser» 

1  \A  synuxe  réclamerait  ici  un  verbe  pour  tous  les  sajeto  <nn 
précèdent  ;  le  poëie  les  laisse  en  souffrance  par  celle  exclama- 
lion,  qui  peint  le  trouble  do  l'àme  de  Miihridato ,  et  qui  répond  à 
l'cmoUon  c^u'il  a  excitée  dans  celle  du  specUteur.  Tout  daos  celle 
poésie  est  image  et  senlinicnt. 

2  «  Mithridate  est  un  vieillard  amoureux  et  ialoux  ;  mais  avccgnel 
art  le  poète  a  su  ennoblir  cet  amour  et  celle  jalousie  !  Le  roi  de 
ront  se  reproche  à  lui-même  celte  passion  malheureuse ,  ei  son 
amour  est  tragique  et  terrible,  parce  qu'il  fait  craindre  pour  la  vie 
do  son  fils.  D'aifleurç  la  richesse  et  l'énergie  du  style  suffiraienj 
seules  pour  ennoblir  la  passion  de  Mithridate  :  Nourri  dt  tang,  tt 
ie  guerre  affamé;  queUe  poésie!  Malgré  le  faix  des  ans,  tniM 
partout  l'amour  ;  quelles  images  !  Tout  est  beau ,  tout  est  nobli 
avec  cotte  force  d'expression.  »  (Geoffroy.  ) 

3  Mithridate  cache  jusqu'à  sa  tendresse  pour  ne  pas  donner  pnsfl 
lur  lui,  même  à  un  fila 


ACTE  U,  SCÈNE  111.  au 

Mais  tous  deux  en  ces  lieux  que  pouvaient-ils  attendre  î 
L'un  et  Taulrc  à  la  reine  ont-Us  osé  prétendre? 
Arec  qui  scmble-t-clle  en  secret  s'accorder  7 
Bfol-méme  de  quel  œil  dois-Je  ici  Tabordcr? 
Parle  i  quclqut  désir  qui  m'entraîne  auprès  d'elle , 
Il  me  faut  de  leurs  cœurs  rendre  un  compte  fidèle  '. 
Qu'est-ce  qui  s*est  passé?  Qu*as-ta  vu?  Que  sais-tu? 
Ucpiils  quel  temps,  pourquoi,  comment  t'cs-iu  rendu? 

ARBATE. 

Seigneur,  depuis  liuitjours  riuipallcnl  Phaniace 

Aborda  le  premier  au  pied  de  celle  place  '  ; 

Et  de  votre  trépas  autorisant  le  bruit , 

Dans  ces  murs  aussitôt  voulut  être  intro'^uit. 

Je  ne  m'arrêtai  point  à  ce  bruit  téi'^iùiaire; 

Et  Je  n'écoutais  rien ,  si  le  prince  son  frère, 

Bien  moins  par  ses  discours,  seigneur,  que  par  ses  pleurs , 

Ne  m'eût  en  arrivant  confirmé  vos  malheurs. 

KITHRIDATE. 

Enfin  que  firent-ils? 

ARBATE. 

Puarnace  entrait  à  peine, 
Qu'il  courut  de  ses  feux  entretenir  la  reine , 
Et  s'oil'ril  d'assurer  \  par  un  hymen  procliain , 
\a  bandeau  qu'elle  avait  reçu  de  votre  main. 

MITBRIDATE. 

Traître  !  sans  lui  donner  le  loisir  de  répandre 
Les  pleurs  que  son  amour  aurait  dus  à  ma  cendre! 
Et  son  frère? 

ARBATE. 

Son  frère ,  au  moins  jusqu'à  ce  jour, 
Seigneur,  dans  ses  desseins  n'a  point  marqué  d'amour, 
Et  toujours  avec  vous  son  cœur  d'intelligence 
N'a  semblé  respirer  que  guerre  et  que  vengeance. 

HITHRIDATE. 

Mais  encor  quel  dessein  le  conduisait  ici? 

ARBATE. 

Seigneur,  vous  en  serez  tôt  ou  tard  éclairci. 

MITBRIDATE. 

Parle ,  Je  te  l'ordonne,  et  je  veux  tout  apprendre. 


1  II  n'v  a  pas  ici  d'amphibologie,  auoi  qa'on  ait  dit.  Entre  le 
mot  parle  et  les  interroeations  qui  Buivcni ,  il  est  clair  qu'tZ  me 
faut  rendn  signifie  :  llfauî  que  tu  me  rendes ,  et  con  que  je  mê 
rende, 

2  «c  I/oxaclitude  grammaticale  demanderait  M(  aborda,  et  non  nas 


aborda.  On  diraii  bien;  H  y  a  huit  jours  que  Phamat^f  aboràa. 

s  il  faut  dire  :  Depuis  huit  jours  il  est  abordé.  »  (Geoffroy.)  «  il 

faut  1 9t  c'est  GeolTroy  qui  le  dit.  Prenons  garde  cepenaant  que  si  Ra- 


mais i 


cine  eût  écrit  est  abordé ,  M  aurait  fixé  la  pensée  du  lecteur  sur  la 
dorée  do  séjoor  de  Pharnace,  et  non  sor  le  fait  do  son  arrivée,  qui 
importe  seul. 
3  D*airermirsar8atAte. 


M  lilTHRIDATB. 

ARBATE. 

Scigiieur,  Juiqu*à  ce  Jour  ce  que  J'ai  pu  comprendre  ', 
Ce  prince  a  cru  pouvoir,  après  votre  trépas, 
Compter  cette  province  au  rang  de  ses  États  ; 
Et ,  sans  connaître  ici  de  lois  que  son  courage, 
Il  venait  par  la  force  appuyer  son  partage. 

MITHRIDATE. 

Ail  !  c'est  le  moindre  prix  qu'il  se  doit  proposer. 
Si  le  ciel  de  mon  sort  me  laisse  disposer. 
Oui ,  Je  respire,  Arbatc ,  et  ma  Joie  est  extrôme  : 
Je  tremblais,  Je  l'avoue,  et  pour  un  fils  que  J'aime, 
Et  pour  moi ,  qui  craignais  de  perdre  un  tel  appui , 
Et  d'avoir  à  conihaitre  un  rival  tel  que  lui. 
Que  Pliarnace  ni'oITensc ,  il  offre  à  ma  colères 
Un  rivai  dès  longtemps  soigneux  de  me  déplaire, 
Qui ,  toujours  des  Romains  admirateur  secret , 
Ne  s'est  Jamais  contre  eux  déclaré  qu'à  regret; 
Et  s'il  faut  que  pour  lui  Monime  prévenue 
Ait  pu  porter  ailleurs  une  amour  qui  m'est  due, 
Mallicur  au  criminel  qui  vient  me  la  ravir,^^ 
Et  qui  m'ose  offenser  et  n'ose  me  servir  ! 
L'alme-t-elle  T 

ARBATE.     . 

Seigneur,  Je  vois  venir  la  reine. 

MITHRIDATE. 

Dieux ,  qui  voyez  ici  mon  amour  et  ma  haine, 
Kpargnez  mes  malheurs  *  et  daignez  empêcher 
Que  je  ne  trouve  encor  ceux  que  Je  vais  chercher  I 
Arbate ,  c'est  assez  :  qu'on  me  laisse  avec  elle. 


SCÈNE  IV. 
MITHRIDATE,  MOMME. 

MITHRIDATE. 

Madame,  enfin  le  ciel  près  de  vous  ms  rappelle, 
Et ,  secondant  du  moins  mes  plus  tendres  souhaits, 
Vous  **cnd  à  mon  amour  plus  belle  que  Jamais'. 

1  II  y  a  ici  une  ellipse  qui  donne  à  la  phrase  plus  is  rapidité  mm 
naire  à  lu  clarté.  Cest  que,  réclamé  par  la  synUixe  pour  qnir  Ici 
deux  membres  de  la  phrase,  eût  été  languissant  ot  disgracieux.  Il 
n'y  a  pas  de  quoi  le  regretter.  Les  poêles  ont  sur  la  syntaxe  de 

. .  routine  une  haute  main  qu'il  ne  faut  pas  abaisser,  à  moins  au'onne 
veuille  faire  descendre  la  poésie  au  niveau  placé  par  d'Olivet  ei 
les  siens.  . 

2  «  Epargnez  ma  douleur  est  une  phrase  commune.  Epargnes 
mes  malheurs  est  de  la  vériuble  élégance,  de  celle  des  grands 
écrivains  ;  mais  combien  elle  a  peu  de  juges!  »  (La  Harpe,) 

3  «Il  s'agit  bien  ici  du  plus  ou  du  moins  de  beauté.  Cela  ne  COB" 
vieot  qu'à  la  comédie.  »  (La  Harpe.) 


ACTE  11,  SCÈNE  IV.  157 

Je  ne  m'attendais  pas  que  de  notre  hyménde 

Je  dusse  Toir  si  tard  arriver  la  Journée  : 

Ni  qu'en  vous  retrouvant,  mon  funeste  retour 

Fit  voir  mon  infortune  •  et  non  pas  mon  amour. 

C'est  pourtant  cet  amour,  qui ,  de  tant  de  retraites, 

Ne  me  laisse  ciioisir  que  les  lieux  où  vous  êtes  ; 

Et  les  plus  grands  mallieurs  pourront  me  sembler  doui 

SI  ma  présence  Ici  n'en  csi  point  un  pour  vous  •• 

C'est  vous  en  dire  assez  si  vous  voulez  m'entendre. 

Vous  devez  à  ce  jour  dès  longtemps  vous  attendre  : 

Et  vous  portez ,  madame ,  un  gage  de  ma  foi 

Qui  vous  dit  tous  les  jours  que  vous  êtes  à  moi. 

Allons  donc  assurer  cette  foi  mutuelle. 

Ma  gloire  loin  d'ici  vous  et  mol  nous  appelle  ; 

Et ,  sans  perdre  un  moment  pour  ce  noble  dessein. 

Aujourd'hui  votre  époux ,  il  faut  partir  demain. 

HONIUE, 

Seigneur,  vous  pouvez  tout  s  ceux  par  qui  je  respire 
Vous  ont  cédé  sur  moi  leur  souverain  empire  ; 
Et  quand  vOus  userez  de  ce  droit  tout-puissant, 
Je  ne  tous  répondrai  qu'en  vous  obéissant. 

HITHRIDATB. 

Ainsi ,  prête  A  subir  un  joug  qui  vous  opprime, 
Vous  n'allez  A  l'autel  que  comme  une  victime; 
Et  moi ,  tyran  d'un  cœur  qui  se  refuse  au  mien. 
Même  en  vous  possédant,  je  ne  vous  devrai  rien. 
Ah ,  madame  I  est-ce  là  de  quoi  me  satisfaire? 
Faut-il  que  désormais,  renonçante  vous  plaire, 
Je  ne  prétende  plus  qu'à  vous  tyranniser? 
Mes  malheurs,  en  un  mot,  me  font-lis  mépriser»?.^ 
Ah  !  pour  tenter  encor  de  nouvelles  conquêtes'. 
Quand  je  ne  verrais  pas  de  routes  toutes  prêtes, 
Quand  le  sort  ennemi  m'aurait  jeté  plus  bas, 
S'aincu,  persécuté,  sans  secours,  sans  États, 
Errant  de  mers  en  mers,  et  moins  roi  que  pirate. 
Conservant  pour  tout  bien  le  nom  de  Mithridate , 
Apprenez  que,  suivi  d'uu  nom  si  glorieux, 

1  Voilà  un  seniiment  do  fade  galanterie.  Touuifols  Corneille  a  été 
pins  loin  dans  cette  voie ,  lorsqu'il  prête  à  l'on  de  ses  héros,  daiii 
OBdipe.,  ces  deux  vers  tristement  célèbres  :    . 

Q««lqiM  nT«f«  affreux  qn*4tal*  M  la  p*il«  , 
L*abMnee  wax  Trais  amanti  ait  «neor  plaa  ftaneita. 

S  «  Voyez  quel  parti  le  poète  a  su  tirer  de  cet  amour  suranné  I 
Comme  le  héros  s'indigne  et  se  rehausse  à  cette  seule  idée  éemé^ 
pris  !  et  avec  quelle  juste  fierté  il  la  repousse  loin  de  lai  !  Les  fautes 
sont  ici  en  grande  partie  celle  du  siècle:  les  ressources  et  les  ré- 
^rations  sont  de  l'autour.  »  (La  Harpt.) 

S  «  Ici  commence  une  maffnifique  période  do  douze  vers  enchaînés 
l'un  h  loutre  avec  nn  art  admirable  :  période  presque  unique  dans 
notre  poésie,  chef-d'œuvre  d'harmonie  et  d'éloquence,  qui  mon- 
tre ce  que  peut  la  langue  française  entre  les  mains  d'un  honune  dé 
gé^fa.  »  f Gwo/jiyey.) 


358  MITHRiDAfE. 

Partout  de  l'univers  J'attacherais  les  yenx  ; 
Et  qu'il  n'est  point  de  rois ,  s'ils  sont  dignes  de  l'être, 
Qui,  sur  le  trône  assis,  n'enviassent  peut-être 
Au-dessus  de  leur  gloire  un  naufrage  élevé, 
Que  Rome  et  quarante  ans  ont  à  peine  achevée 
Vous-même  d'un  autre  œil,  me  verriez-vous,  madame, 
Si  CCS  Grecs  vos  aïeux  revivaient  dans  votre  Ame? 
Et  puisqu'il  faut  enfin  que  Je  sois  votre  époux, 
N'était-il  pas  plus  noble,  et  plus  digne  de  vous, 
De  Joindre  à  ce  devoir  votre  propre  suffrage , 
D'opposer  votre  estime  au  destin  qui  m'outrage', 
Et  de  me  rassurer,  en  flattant  ma  douleur, 
Contre  la  défiance  attachée  au  malheur? 
Hé  quoi!  n'avez-vous  rien,  madame,  &  me  répondre? 
Tout  mon  empressement  ne  sert  qu'à  vous  confondre. 
Vous  demeurez  muette;  et,  loin  de  me  parler, 
Je  vois,  malgré  vos  soins,  vos  pleurs  prêts  à  couler. 

HONIHE. 

Moi,  seigneur?  Je  n'ai  polut  de  larmes  à  répandre. 
J'obéis  ;  n'est-ce  pas  assez  me  faire  entendre? 
Et  ne  suffit-il  pas... 

MITHRIOATEw 

Non,  ce  n'est  pas  assez. 
Je  vous  entends  ici  mieux  que  vous  ne  pensez  ; 
Je  vois  qu'on  m'a  dit  vrai.  Ma  Juste  Jalousie.^ 
Par  vos  propres  discours  est  trop  bien  éclalrcie  t/ 
Je  vois  qu'un  fils  perfide,  épris  de  vos  beautés. 
Vous  a  parlé  d'amour,  et  que  vous  i'écoutez. 
Je  vous. Jette  pour  lui  dans  des  craintes  nouvelles; 
Mais  il  Jouira  peu  de  vos  pleurs  infidèles, 
Madame;  et  désormais  tout  est  sourd  à  mes  lois, 
Ou  bien  vous  l'avez  vu  pour  la  dernière  fois» 
Appelez  Xipharès». 

f  Des  critiques ,  qui  n'entendaient  rien  à  la  poésie  et  an  langage 
flguré .  oni  blâmé  rctto  expression  de  naufrage  Aevé  au-dein»  de 
leur  gloire.  La  Harpe  l'a  judicieusement  défendue;  mais  pcrsoDoe 
n'a  songé  à  la  rapprocher  du  passage  de  Montaigne  qui  l'a  inspirée; 
le  voici  :  «  Il  y  a  des  pertes  inoropnanies  à  l'envi  des  victoires.  Or, 
ces  quatre  victoires  sœurs,  les  plus  belles  que  le  soleil  ail  vues  de 
ses  yeux,  de  SaIamine,do  Micala,  de  Platée  et  do  Sicile,  n'osèrent 
oncques  opposer  toute  leur  gloire  ensemble  à  la  gloire  de  la 
déconfiture  du  roi  Léonidas  et  des  siens  au  passage  des  Tiicr- 
mopyles.  » 

fi  Ce  vers  est  da  Lucain  dSpouilIé  d'emphase.  L'antithèse  qu'il 
renferme  est  au  fond  celle  du  vers  fameux  ; 

«  Tlatrlx  MOU  4iti  plaMit,  Md  rieto  CaUMii.  • 
3  «I  Uq  vieillard  jaloux  qui  remet  sa  maîtresse  sous  la  garde  de 
son  fila  qui  en  est  aimé,  présente  une  situation  naturellement  co- 
mique. Pourquoi  donc  cotte  scène  a-V-elle  un  effet  tragigae  ao 
théâtre,  et  môme  à  la  lecture  ?  Il  y  en  a  do  bonnes  ndsons:  d'abord, 
c'est  que  la  cruauté  Jalouse  et  inflexible  de  Mitbridate  est  déjà 
connue  et  caractérisée  parles  menaces  qu'il  a  lkitef,etparlef 
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HOMME. 

Ah  I  que  voulez-vous  faire? 
Klpharès\.. 

UITHRIDATE. 

Xlpliarès  n'a  point  trahi  son  père  : 
Vous  vous  pressez  en  vain  de  le  désavouer  ; 
V^t  ma  tendre  amilié  ne  peut  que  s'en  louer. 
Ma  honte  en  serait  moindre ,  ainsi  que  votre  crime , 
Si  ce  fils  ,  en  cflct  digne  de  votre  estime , 
A  quelque  amour  encore  avait  pu  vous  forcer. 
Mais  un  traître  qui  n'est  hardi  qu'à  m'olTenser, 
lie  qui  nulle  vertu  n'accompagne  l'audace  », 
Que  iMiarnace,  en  Un  mot,  ait  pu  prendre  ma  place, 
Qu'il  soit  aimé,  madame,  et  que  Je  sois  haT... 


SCÈNE  V. 
MITIIRIDATE,  MONIME,  XlPIIAnftS. 

UFTHRIDATE. 

Venez,  mon  fils;  venez,  votre  père  est  trahi. 
Un  fils  audacieux  '  Insulte  à  ma  ruine, 
Traverse  mes  desseins,  m'outrage,  m'assassine. 
Aime  la  reine  enfin ,  lui  platt,  et  me  ravit  ^^ 
Un  cœur  que  son  devoir  à  mol  seul  asservit.^^^ 
Heureux  pourtant,  heureux  que,  dans  cette  disgrâce , 
Je  ne  puisse  accuser  que  la  main  de  IMiarnace  ; 
Qu'une  mère  infidèle,  un  frère  audacieux , 

vengeances  qu'il  annonce  :  on  doit  dune  craindre  pour  les  deux 
amants,  Cl  l'on  veut  voir  comment  ils  se  tireront  a'une  situation 
que  la  confiance  momentanée  de  Miihridate  ne  rend  que  plus  em  - 
barrassante  et  plus  critique.  Ensuite,  c'est  que  la  scène  suivante 
entre  Monime  et  Xipharès,  scène  oh  Tamour  est  si  noblement  sa- 
crifié au  devoir,  est  pathétique .  et  in8()ii-o  un  juste  intérêt  pour  les 
deux  amants.  Enfin ,  c'est  que  les  scntimenis  et  les  vers  sont  d'une 
vérité  et  d'une  beauté  ai  touchante ,  que  les  spectateurs  sontaiten- 
dris  jusqu'aux  larmes  de  ce  qui ,  sous  une  autre  forme ,  les  aurait 
fait  rire;  et  c'est  là  oue  le  poôte  est  vraiment  le  magicien  d'Ho- 
race :  fil  magùt.  »(La  Harpe.) 

1  «  La  méprise  de  Monime  forme  ici  un  coup  de  théâtre,  qui  de- 
vient plus  intéressant  encore,  lorsque  Mithridate ,  trompé ,  charge 
lipharès  de  veiller  sur  Monime,  et  confie  lui-même  sa  maîtresse  à 
son  rival.  »  (Geoffroy»)  Quoi  qu'il  en  soit,  un  poëie  comique  aurait 
à  profiter  ici. 

8  Ici  Racine  adoudt  Juvénal ,  mais  il  s'en  souvient  : 

«  Monitram  nulla  virtata  rederaptom 
ATitiU.  » 

S  Ce  début  renouvelle  la  situation  de  la  scène  précédente. 
Xipharès  doit  trembler  comme  a  fait  Monime.  Si  la  méprise  se  pro- 
longeait.  Il  se  affairait. 
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Vous  présentent  en  vain  leur  exemple  odieux  * 

Oui ,  mon  fils ,  c'est  vous  seul  sur  qui  je  me  repose. 

Vous  seul  qu'aux  grands  desseins  que  mon  cœur  se  propos 

J*ai  choisi  dès  longtemps  pour  digne  compagnon  ', 

L'héritier  de  mon  sceptre ,  et  surtout  de  mon  nom. 

Pharnace,  en  ce  moment,  et  ma  flamme  oflcnsée. 

Ne  peuvent  pas  tout  seuls  occuper  ma  pensée  t 

D'un  voyage  important  les  soins  et  les  apprêts, 

Mes  vaisseaux  qu'à  partir  il  faut  tenir  tout  prêts , 

Mes  soldats,  dont  Je  veux  tenter  la  complaisance', 

Dans  ce  môme  moment  demandent  ma  présence. 

Vous  cependant  ici  veillez  pour  mon  repos, 

D'un  rival  insolent  arrêtez  les  complots  : 

Ne  quittez  point  la  reine  ;  et,  s'il  se  peut,  vous-même 

Rendez-la  moins  contraire  aux  vœux  d'un  roi  qui  l'aime. 

Détournez-la,  mon  fds,  d'un  choix  injurieux  : 

Juge  sans  intérêt,  vous  la  convaincrez  mieux. 

En  un  mot,  c'est  assez  éprouver  ma  faiblesse  : 

Qu'elle  ne  pousse  point  cette  même  tendresse, 

Que  saisje  !  à  des  fureurs  dont  mon  cœur  outragé 

Ne  se  repentirait  qu'après  s'être  vengé». 


SCÈNE  VI. 
MONIME,  XIPHARÈS. 

XIPHARÈS, 

Que  dlrai-je ,  madame  ?  et  comment  dois-je  entendre 
Cet  ordre,  ce  discours  que  je  ne  puis  comprendre  7 
Serait-il  vrai ,  grands  dieux  !  que  trop  aimé  de  vous 
Pharnace  eût  en  effet  mérité  ce  courroux  ? 
Pharnace  aurait-il  part  à  ce  désordre  extrême  ? 

MONIME. 

Pharnace?  0  ciel!  Pharnace!  Ah  !  qu'entends-je  mol-mêmcî 
Ce  n'est  donc  pas  assez  que  ce  funeste  Jour 
A  tout  ce  que  j'aimais  m'arrache  sans  retour. 
Et  que,  de  mon  devoir  esclave  infortunée, 

1  Compagnon  aux  desseint ,  pour  les  desseins.  C'est  on  nouTcl 
exemple  de  remploi  varié  de  la  préposition  âf  si  docile  anxécri* 
vains  du  xvu«  siècle  et  à  leurs  devanciers. 

2  Complaisance  paraît  faible,  puisque,  dans  Tétat  de  ses  af- 
faires, Mithridate  a  besoin  de  tout  le  dévouement  de  ses  soldats. 

S  Cette  pensée,  dit  M.  A.  Martin,  semble  imitée  d'Ovide,  qai  tait 
dire  à  Médée  : 

«  Quo  fer«t  ira  leqnar  :  fa«ii  fertane  pigeblt.  » 

«  Tout  ce  que  la  colère  m'inspirera ,  je  le  ferai ,  dussé-je  m'en  re- 
yeutir.  «> 
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A  d'éteraels  ennuis  ]e  me  vole  enchaînée  ? 

il  faut  qu'on  Joigne  encor  Voutrage  à  mes  douleurs! 

A  i'amour  de  Pharnace  on  impute  mes  pleurs  I 

Malgré  toute  ma  haine  on  veut  qu'il  m'ait  su  plaire! 

Je  le  pardonne  au  roi ,  qu'aveugle  sa  colère , 

Et  qui  de  mes  secrets  ne  peut  être  éclairci  >  ; 

Mais  vous ,  seigneur,  mais  vous ,  jme  traitez-vous  ainsi  7 

XIPHARÈS. 

Ah  !  madame,  excusez  un  amant  qui  s'égare , 
Qui  lui-même,  lié  par  un  devoir  barbare, 
Se  voit  près  de  tout  perdre,  et  n'ose  se  venger. 
Mais  des  fureurs  du  roi  que  puis-Je  enfin  juger? 
n  se  plaint  qu'à  ses  vœux  un  autre  amour  s'oppose  : 
Quel  heureux  criminel  en  peut  être  la  cause? 
Qui?  Parlez. 

MONns. 
Vous  cherchez ,  prince,  à  vous  tourmenter. 
Plaignez  votre  malheur,  sans  vouloir  l'augmenter. 

XIPHARÈS. 

Je  sais  trop  quel  tourment  je  m*apprête  à  moi-même. 
C'est  peu  de  voir  un  père  épouser  ce  que  j'aime  : 
Voir  encore  un  rival  lionoré  de  vos  pleurs, 
Sans  doute ,  c'est  pour  moi  le  comble  des  malheurs; 
Mais  dans  mon  désespoir  je  cherche  à  les  accroître. 
Madame ,  par  pitié,  faites-le-moi  connaître  \ 
Quel  est-il  cet  amant?  Que  doi»-Je  soupçonner? 

HONIHE. 

Avez-vous  tant  de  peine  à  vous  l'imaginer? 
Tantôt,  quand  je  fuyais  une  injuste  contrainte, 
A  qui  contre  Pharnace  ai-Je  atiressé  ma  plainte? 
Sous  quel  appui  tantôt  mon  cœur  s' est-Il  jeté  '? 
Quel  amour  ai-je  enfin  sans  colère  écouté  ? 

XIPHARÈS. 

0  ciel!  Quoi!  je  serais  ce  bienheureux  coupable 
Que  vous  avez  pu  voir  d'un  regard  favorable? 
Vos  pleurs  pour  Xipharès  auraient  daigné  conler? 

H0NIM9. 

Oui ,  prince  :  il  n'est  plus  temps  de  le  dissimuler; 
Ma  douleur  pour  se  taire  a  trop  de  violence. 
Un  rigoureux  devoir  me  condamne  au  silence  ; 
Mais  H  faut  bien  enfin,  malgré  ses  dures  lois. 
Parler  pour  la  première  et  la  dernière  fols. 

t  tlacine  emploie  souvent  le  mot  éclairci  dans  lu  sens  d'tii- 
flrut'l. 

S  AceroUrt  et  connoîtrt ,  semblables  autrefois  par  le  son  et  pai 
récriture , ont  commencé  par  ne  pins  rimer  à  l'oreille:  puis  l'é- 
criture, se  conformant  à  la  prononciation,  ils  ont  fini  par  dif- 
férer à  l'oreille  et  aux  yeux.  Hais  aussi,  poorquoi  s'occuper  des 
yeux  en  matière  de  rime  ? 

S  «  C/h  cour  qui  te  j$U$  tout  un  appui  :  cette  métaphore  n'est  ni 
tcréable  ni  Jaste.  »  (  Oeoffrcy,) 
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Vous  m* aimez  dès  longtemps  :  une  égale  tendresse 
Pour  vous,  depuis  longtemps,  m'afflige  et  m'intéresse. 
Songez  depuis  quel  Jour  ces  funestes  appas 
Firent  naître  un  amour  qu'ils  ne  méritaient  pas; 
Rappelez  '  un  espoir  qui  ne  vous  dura  guère , 
Le  trouble  où  vous  jeta  l'amour  de  votre  père, 
Le  tourment  de  me  perdre  et  de  le  voir  heureux, 
Les  rigueurs  d'un  devoir  contraire  à  tous  vos  vœux  : 
Vous  n'en  sauriez ,  seigucur,  retracer  la  mémoire , 
Ni  conter  vos  malheurs  sans  conter  mon  histoire; 
Et  lorsque  ce  matin  j'en  écoutais  le  cours  ', 
Mon  cœur  vous  répondait  tous  vos  mêmes  discours. 
Inutile ,  ou  plutôt  funeste  sympathie  ! 
Trop  parfaite  union  par  le  sort  démentie  ! 
Ah  !  par  quel  soin  cruel  le  cid  avait-il  Joint 
Deux  cœurs  que  l'un  pour  l'autre  il  ne  destinait  pointi 
Car  quel  que  soit  vers  vous  le  penchant  qui  m'attire , 
Je  vous  le  dis,  seigneur,  pour  ne  plus  vous  le  dire, 
Ma  gloire  me  rappelle  et  m'entraîne  à  l'autel , 
Où  je  vais  vous  Jurer  un  silence  éternel*. 
J'entends ,  vous  gémissez;  mais  telle  est  ma  misère, 
Je  ne  suis  point  à  vous,  Je  suis  à  votre  père. 
Dans  ce  dessein  vous-même  il  faut  me  soutenir, 
Et  de  mon  faible  cœur  m'aider  à  vous  bannir. 
J'attends  du  moins ,  J'attends  de  votre  complaisance 
Que  désormais  partout  vous  fuirez  ma  présence  *. 
J'en  viens  de  dire  assez  pour  vous  persuader 
Que  j'ai  trop  de  raisons  pour  vous  le  commander. 
Mais  après  ce  moment,  si  ce  cœur  magnanime 
D'un  véritable  amour  a  brûlé  pour  Moninie, 
Je  ne  reconnais  plus  la  foi  de  vos  discours, 
Qu'au  soin  que  tous  prendrez  de  m'éviter  toujours. 

XIPHARÈS. 

Quelle  marque ,  grands  dieux  I  d'un  amour  dépiural)ic! 
Combien ,  en  un  moment ,  heureux  et  misérable  ! 

1  Monime.ne  veut  pas  dire  :  reprenez  un  etpoir^  mais  ranutiet 
tous  vos  yeuœ,  «  revoca  animo.  »  Rappelé j-vous  ^  avec  lo  mCuie 
sens ,  serait  prosaïque  ;  rappelez  est  d'un  poète. 

2  Peut-on  dire  écouter  le  court  de  malheurs  ou  d'une  histoire' 
Mais  combien  le  vers  suivant:  Mon  cceur  vous  répondait  tout  vos 
mêmes  discours,  est  touchant  !  M.  C.  A.  Sapcy,  Essai  sur  G.  Du  Yair, 
p.  114,  nous  en  montre  le  germe  dans  cette  phrase  de  son  auteur: 
M  Hé!as  !  mon  cœur  saisi  ne  vous  rcspondait  que  des  soupirs  i  » 

S  V  Que  do  sentiment  et  d'intérêt  dans  cette  expression  si  neuve  : 
vous  jurer  un  silence  éternel  I  Jurer  un  amour  éternel ,  voilà  ce 
que  tout  le  monde  peut  dire  ;  mais  jurer  un  silence,  et  un  silence 
éternel t  mais  le  jurer  à  son  amant,  il  o't  a  que  itacine  qui  l'ait 
dit  »(La  Harpe,) 

4  Pauline ,  dans  Polyèucte ,  exprime  le  même  sentiment: 

Ifalfl  il  voai  Mtimei  ee  rartaouz  derolr , 

CoiM«rrea-w*ea  la  (loiro  et  ceuei  d«  a*  toIjt.  (  A«*.  11,  N.  O.) 
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Ds  quel  comble  de  gloire  et  de  félicités, 
Dans  quel  abîme  affreux  vous  me  précipitez  M 
Quoi!  J'aurai  pu  toucher  un  cœur  comme  le  vôtre, 
Vous  aurez  pu  m'almer;  et  cependant  un  autre 
Possédera  ce  cœur  dont  J'attirais  les  vœux  '? 
Père  injuste,  cruel,  mais  d'ailleurs  maliieureuk '!..• 
iTous  voulez  que  Je  fuie  et  que  Je  vous  évite? 
Et  cependant  le  roi  m'attache  à  votre  suite. 
Que  dira-t-il? 

HONIME.  ^ 

N'Importe, il  me  faut  obéir  *. 
Inventez  des  raisons  qui  puissent  l'éblouir. 
D'un  héros  tel  que  vous  c'est  là  l'clTort  suprême  : 
Cherchez,  prince ,  cherchez ,  pour  vous  trahir  vous-même, 
Tout  ce  que ,  pour  Jouir  de  leurs  contentements , 
L'amour  fait  inventer  aux  vulgaires  amants. 
Enfin ,  Je  me  connais,  il  y  va  de  ma  vie  : 
De  mes  faibles  efforts  ma  vertu  se  défie  K 
Je  sais  qu'en  vous  voyant  un  tendre  souvenir 
Peut  m'arrachcr  du  cœur  quelque  indigne  soupir  * 
Que  je  verrai  mon  âme ,  en  secret  déchirée, 
Rcvolcr  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée  ; 
Mais  Je  sais  bien  aussi  que,  s'il  dépend  de  tous 
De  me  faire  cliérir  un  souvenir  si  doux , 
Vous  n'cmpfichcrcz  pas  que  ma  gloire  offensée 
N'en  punisse  aussitôt  la  coupable  pensée  ; 
Que  ma  main  dans  mon  cœur  ne  vous  aille  chercher. 
Pour  y  laver  ma  honte ,  et  vous  en  arracher. 
Que  dis-Jc?  En  ce  moment,  le  dernier  qui  nous  reste, 
Je  me  sens  arrêter  par  un  plaisir  funeste  *  : 

1  Remarquez  ceci.  On  ne  dirait  pas ,  sans  inversion  :  Dt  quel 
comble  vous  mt  précipitêx  dam  quel  abtmelmBiB  en  calquant  la 
piirasc  latine  :  «  Qiudi  de  culmine  quaiem  in  abyssum  me  prœcipi- 
H  tcm  agis  !  »  le  français  jouit  du  privilège  du  latin.  Toutefois  l'épi- 
Uiôic  affréuœ,  jointe  à  hmme,  cause  au  peu  d'embarras. 

2  Corneille  avait  dit  : 

Falbl*  walagmiMnt  d'an  nallMiur  sani  r*méde  I 

kaolin*!  J«  verrai  qu'un  lotr*  voua  poaside.  (  Polxeueu,  ael.  U,  m.  i.) 

S  Vers  Aible. 

4  Cet  hémistiche  se  prête  grammaticalement  k  un  double  sens  ; 
mais  il  est  clair  qu'il  signifie  :  Il  faut  que  vous  m'obéissiez. 

K  Corneille  n'est  pas  moins  touchant  que  Racine,  lorsqu'il  fait 
dire  k  Pauline  : 

Mao  péra ,  Je  lois  femme ,  et  Ja  lala  ma  falbleiaa. 

Potjreueie,  aet.  I ,  ae  nr. 

0  €  Quelle  attendrissante  douceur  dans  ces  vers  et  dans  tout  ce 
morceau  !  Relisez-le  depuis  ces  mots  :  Enfin ,  je  me  connais ,  etc., 
et  liiez  ensuite  celui-ci  de  Pauline ,  qui  dit  à  peu  près  les  mêmoa 
choses  : 

Bilat  \  cette  Terta,  quoique  andn  InTiadbla , 
Na  laissa  que  trop  Totr  une  Ame  trop  aanalbla. 
Car  pleur»  en  mnt  témoinB,  et  eaa  liehei  louplri 
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Plus  Je  vous  parle ,  et  plus ,  trop  faible  que  Je  suis, 
Je  cherche  à  prolonger  le  péril  que  Je  fuis. 
II  faut  pourtant,  il  faut  se  faire  violence  : 
Et,  sans  perdre  en  adieux  un  reste  de  constance, 
Je  fuis.  Souvenez-vous ,  prince ,  de  m'éviter, 
Et  méritez  les  pleurs  que  vous  m' allez  coûter. 

XIPHARÈS. 

Ah ,  madame  !...  Elle  fuit ,  et  ne  veut  plus  m*entendre. 
Malheureux  Xipharès,  quel  parti  dois-tu  prendre? 
On  t'aime ,  on  te  bannit  :  toi-m6me  tu  vois  bien 
Que  ton  propre  devoir  s'accorde  avec  le  sien  : 
Cours  par  un  prompt  trépas  abréger  ton  supplice. 
Toutefois  attendons  que  son  sort  s*éclairctsse; 
Et  s'il  faut  qu'un  rival  la  ravisse  à  ma  foi» 
Du  moins ,  en  expirant,  ne  la  cédons  qu'au  roi. 


Qu'arrachent  de  nos  ecenri  les  erueli  louTenln  : 
Trop  rigouretiz  effeta  d'une  aimable  préieiM*, 
Contre  qui  mon  deToir  a  trop  peu  de  défense  I 
Mais .  si  TOUS  eitimea  ce  généreux  doTOlr, 
Conserrea-m^eii  la  gloire,  rt  cesse i  de  me  Toir; 
Épsrgnei-moi  des  pleurs  qui  coulent  k  ma  honte  , 
Êpargnei-mo]  des  fenz  qu'à  regret  je  surmonté  ; 
Enfin  épargnei-moi  oei  tristes  entretiens , 
Qui  ne  font  qu'irriter  vos  tourmenta  et  les  nnlens. 

Pofyeuetêi  eet.  II,  te.  ii. 

Malgré  les  fautes  et  les  négligences ,  ces  vers  disent  ce  qu'ils 
doivent  dire;  ils  ne  sont  pas  mauvais,  et  les  sentiments  in- 
tcressenL  Ceux  de  Radne  pénètrent  rame  et  enchantent  IV 
reille.  Pourquoi  ?  t'est  qu'il  a  senti  ce  que  Corneille  o%  fytqoe 
penser.  i»(ia  Harpe») 


PiM  DU  DEO&iftlifi  ACTX» 


ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  1. 
MITHRIDÂTE,  PHARNAGE,  XIPHARÈS. 

HITHRIDATE. 

Approchez ,  mes  enfant»'.  EnÛn  l'heure  est  venue 
Qu'iP  faut  que  mon  secret  éclate  k  votre  vue  : 
A  mes  nobles  projets  je  vois  tout  conspirer  ; 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  les  déclarer. 
Je  fuis  :  ainsi  le  veut  la  fortune  ennemie. 
Mais  vous  savez  trop  bien  l'histoire  de  ma  vie 
Pour  croire  que  longtemps,  soigneux  de  me  cacher, 
J'attende  en  ces  déserts  qu'on  me  vienne  chercher. 
La  guerre  a  ses  faveurs,  ainsi  que  ses  disgrâces  : 
Déj&  plus  d'une  fois,  retournant  sur  mes  traces, 
Tandis  que  l'ennemi,  par  ma  fuite  trompé , 
Tenait  après  son  char  un  vain  peuple  occupé , 
Et,  gravant  en  airain*  ses  frêles  avantages, 
De  mes  Etats  conquis  enchaînait  les  images, 
iiC  Bosphore  m'a  vu ,  par  de  nouveaux  apprêts , 
Ramener  la  terreur  du  fond  de  ses  marais. 
Et,  chassant  les  Romains  de  l'Asie  étonnée. 
Renverser  en  un  Jour  l'ouvrage  d'une  année  *. 
D'autres  temps,  d'autres  soins.  L'Orient,  accablé. 
Ne  peut  phis  soutenir  leur  effort  redoublé  : 
II  voit,  plus  que  Jamais,  ses  campagnes  couvertes 
De  Romains  que  la  guerre  enrichit  de  nos  perles. 
Des  biens  des  nations  ravisseurs  altérés. 
Le  bruit  de  nos  trésors  les  a  tous  attirés  ^  : 

I  «  Celle  scène,  dil  La  Harpe,  me  paraît,  sous  tous  les  rapporte, 
uiio  des  plus  belles  que  Racine  ait  conçues,  el  le  discours  de  Mi- 
thridale  est  dans  notre  langue  un  des  modèles  les  plus  achevés  du 
style  sublime.  » 

S  Nos  auteurs  remplacRraieni  ici  que  paroà.  Racine  suit  Tancicn 
usage  :  ce  n'est  pas  ane  licence ,  mais  un  latinisme  autorisé  par 
mille  exemples  *.  «  Yenil  bora  qua  oportet,  etc.  » 

S  Latinisme,  in  œre ,  «  sur  rairain.  » 

4  Labor  périt  Irritu  uini.  (  Virf .  ) 

5  Ces  idées  sont  exprimées  dans  la  lettre  de  Milhridate  à  Arsace, 
roi  des  Parthes  :  «  An  ignoras,  Romanos ,  postquam  ad  Occidcn- 
«  tem  pergentibus  Oceanus  tlnem  fecit ,  arma  hue  convertisse  ?  Ne- 
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Ils  y  courent  en  foiOe  ;  et.  Jaloux  Tun  de  l'autre, 
Désertent  leur  pays  pour  Inonder  le  nôtre.        > 
Moi  seul  Je  leur  résiste  :  ou  lassés,  om  soumis,^ 
Ma  funeste  aoiUié  pèse  à  tous  mes  amis  ; 
Chacun  A  ce  fardeau  veut  dérober  sa  tète. 
I^e  grand  nom  de  Pompée    assure  sa  conquête  : 
Cest  Teffrol  de  l'Asie  ;  et ,  loin  de  l'y  chercher. 
C'est  à  Rome,  mes  fils,  que  Je  prétends  marcher*. 
Ce  dessein  tous  surprend  ;  et  vous  croyez  peut-être 
Que  le  seul  désespoir  aujourd'hui  le  fait  naître. 
J'excuse  votre  erreur  ;  et,  pour  être  approuvés, 
De  semblables  projets  veulent  être  achevés^ 
Ne  vous  figurez  point  que  de  cette  contrée , 
Par  d'éternels  remparts  Rome  soit  séparée  : 
Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer  ; 
Fa  si  la  mort  bientôt  ne  me  vient  traverser, 
Sans  reculer  plus  loin  l'effet  de  ma  parole , 
Je  vous  rends  dans  trois  mois  au  pied  du  Gapitolc. 
Doutez-vous  que  l'Euxln  ne  me  porte  en  deux  jours 
Aux  lieux  où  le  Danube  y  vîcnt  finir  son  cours*? 

't  que  quidquam  a  principio  nisi  raptum  haberc,  domuni,  conjures. 
«  agros,  imperium?»  «  Ignores-tu  que  les  Romains,  arrêtés  ducôié 
de  l'Occident  par  la  mor,ont  tourné  leurs  armes  contre  noasPQae, 
depuis  leurs  coramenccmenis ,  ils  n'ont  rien  qu'ils  n'aient  dérobé  : 
maisons,  femmes,  territoire,  empire?  n  (Sali.,  frsg.  v.)Et,plw 
loin  :  M  Romani  arma  in  omnes  habent,  aœrrima  in  eos,  qaibus 
••  viciis  spolia  maxima  sunt.  »  «  Ennemis  de  tons  les  peuples,  les 
Romains  poursuivent  avec  le  plus  d'acharnement  ceux  dont  la  dé- 
futtn  iniir  nromel  de  plus  riches  dépouilles.  » 

1  «  Ce  vers  produit  sur  loa  Interiocateurs  et  sur  loa  spectateur 
an  eiïct  tbéèiral  :  ce  projet  héroïque  étonne,  élève  l'&me,  exci* 
admiration,  et  répana  sur  les  amours  de  Mitbridate,  sur  ses  cha 
tfrins  domestiques,  cet  éclat,  cotte  dignité  qui  convient.k  la  tragé 
die  Racine  a  rassemblé  toutes  les  autorités  qui  peuvent  prouvei 
que  cctU)  idée  de  passer  en  Italie  n'est  point  une  chimère  roma- 
nesque, une  supposition  brillante  du  poète,  mais  que  Miihridatt 
forma  réellement  celte  audacieuse  entreprise.  »  (Geoffroy.)  Koai 
lisons,  on  effet,  Florus,  1.  III,  ch.  vi  :  «  Quippe  qunm  enugisset  hos- 
«  tem  pcr  Colchos,  Slciliœ  quoque  littora  et  Campaniam  nostraa 
«  subito  adventu  terrcro  voluit  :  Colchis  tenus  jungere  Bosporon; 
«  inde  pcr  Thraciam,  Uacedoniam,  et  Grœciam  transilire,  kc  Ita« 
k  liam  nec  opinatus  mvadere  :  tantum  cogitavît.*  •  En  effet,  aprèE 
Ivoir  trouvé  un  refuge  en  Culchide,  il  voulut  jeter,  par  une  irrop- 
lion  soudaine,  l'épouvante  sur  les  côtes  de  la  Sicile,  et  jusuue  dsnt 
notre  Campante.  De  la  Colchide,  atteignant  le  Bosphore,  il  derait 
traverser  la  ThrACO,  la  Macédoine, la  Grèce,  et  arriver  k  l'improvists 
en  Italie.  r<*  ne  (lit  qu'un  projet.» 

2.  «  Niiiius  cunctationi  tocus  est  in  co  consflio,  quod  non  potest 
audari  nisi  peractum.  »  (Tacite.)  Il  n'y*  o  pas  lieu  d  hésiter  dans  ce 
dessin,  qui  ne  peut  être  approuve  qu'après  avoir  été  achOTé. 

3.  «  Lorsque  Mithridatedit  ces deax  vers,  on  raconte,dit  La  Harpe, 
qu'un  vieux  militaire,  qui  avait  fait  la  guerre  dans  ces  contrées,  dit 
assez  beat  :  Oui^  assurément,  fen  douîe,  »  Le  vieux  soldat  avait 
raison  géograpliiquement;  mais  la  poésie  ne  procède  pas  avec  cetts 
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Que  (lu  Scylbe  avec  moi  ralliance  jurée 
De  l'Europe  en  ces  lieux  ne  me  livre  l'entrée? 
Kecucilli  dans  leur  port ,  accru  de  leurs  soldats, 
Nous  verrons  notre  camp  grossir  à  chaque  pas. 
Daces,  Pannoniens,  la  fière  Germanie, 
Tous  n'attendent  qu'un  chef  contre  la  tyrannie. 
Vous  avez  vu  TËspagne,  et  surtout  les  Gaulois  ', 
Contre  ces  mômes  murs ,  qu'ils  ont  pris  autrefois , 
Kxciter  ma  vengeance,  et  jusque  dans  la  Grèce, 
Par  des  ambassadeurs  accuser  ma  paresse. 
Us  savent  que,  sur  eux  prêt  à  se  déborder, 
Ce  torrent,  s'il  m'entraîne,  Ira  tout  inonder  ; 
Et  vous  les  verrez  tous,  prévenant  son  ravage, 
Guider  dans  l'Italie  et  suivre  mon  passage. 

C'est  là  qu'en  arrivant ,  plus  qu'en  tout  le  chemin'. 
Vous  trouverez  partout  l'horreur  du  nom  romain , 
Et  la  triste  Italie  encor  toute  fumante 
Des  feux  qu'a  rallumés  sa  liberté  mourante. 
Non,  princes,  ce  n'est  point  au  bout  de  l'univers 
Que  Rome  fait  sentir  tout  le  poids  de  ses  fers  : 
Et  de  près  inspirant  les  haines  les  plus  fortes, 
Tes  plus  grands  ennemis,  Rome,  sont  à  tes  portes. 
Ah!  s'ils  ont  pa  choisir  pour  leur  libérateur 
Spartacus,  un  esclave,  un  vil  gladiateur; 
S'ils  suivent  au  combat  des  brigands  qui  les  vengent , 
De  quelle  noble  ardeur  pensez-vous  qu'ils  se  rangent 
Sous  les  drapeaux  d'un  roi  longtemps  victorieux , 
Qui  voit  jusqu'à  Cyrus  remonter  ses  aïeux  ? 
Que  dis-je  ?  En  quel  état  croyez-vous  la  surprendre  ? 
Vide  de  légions  qui  la  puissent  défendre. 
Tandis  que  tout  v  occupe  à  me  persécuter, 

riguenr.  Racine  le  fils,  répondant  aux  chicanes  que  l'abbé  Dubr^s 
avait  élevées  sur  ce  point  de  géographie,  dit  fort  sensément  :  Mi- 
thridate  pouvait  dire  : 

Doatoi-Tooi  qae  rEuxinnciiMport*  en  dix  Jours,  etc.: 

il  n'en  met  que  deux  ;  et  par  cette  interrogation , 

Dontei-Tous  qae  TBazin  ne  me  porte  en  deux  Jours,  te,, 

il  fait  entendre  qa*on  n'en  doit  point  douter,  parce  que,  dans  ce 
moment ,  ou  il  n'en  doute  pas  lui-môme ,  ou  n  veut  persuader  ses 
fils  que  cette  marche  qu'il  va  entreprendre  n'est  ni  longue  ni  difll- 
elle.  La  confiance  avec  laquelle  il  parle  dans  toute  cette  scène  est  la 
preuve  de  la  violente  passion  qui  l'emporte. 

1  On  trouve  dans  le  discours  que  Justin  fait  tenir  à  Miihridate  , 
liv.  XXXVIII,  chap.  iv,  le  germe  de  tout  ce  que  Racine  fait  dire  à 
ce  roi  dans  cette  belle  scène. 

8  m  Plut  qu'en  tout  le  chemin:  hémistiche  faible,  qui  disparait, 
pour  ainsi  dTire ,  sous  l'éclat  des  beaux  vers  qui  l'envirounent.  Les 
vers  suivants  font  allusion  à  la  guerre  appelée  Sociale  :  guet  re  ter- 
rib'e,  qae  les  alliés  de  Rome  enireprireni  pour  forcer  les  o<ir<qué« 
rants  de  l'Italie  de  partager  avec  eux  les  provinces  do  la  répubîjiiuo 
romaine,  puisqu'ils  avaient  partagé  avec  eux  les  dangers  et  les 
tiavBUX  qu'il  avait  fallu  essuyer  pour  l'éublir.  »  {Geoffroy ^ 
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Leurs  femmes ,  leurs  enfants ,  pourront-ils  m*arréter  1 
Marchons,  et  dans  son  sein  rejetons  cette  guerre 
Que  sa  fureur  envole  aux  deux  i)outs  de  la  terre. 
Attaquons  dans  leurs  murs  ces  conquérants  si  fiers  ■ 
Qu'ils  tremblent ,  à  leur  tourvpour  leurs  propres  foyers» 
^  Annibal  l'a  prédit,  croyons-en  ce  grand  homme  : 
Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome'. 
Noyons-la  dans  son  sang  justement  répandu  ; 
Brûlons  ce  Capitole  où  J'étais  attendu  ; 
Détruisons  ses  honneurs,  et  faisons  disparaître 
La  honte  de  cent  rois,  et  la  mienne  peut-être*; 
Et ,  la  flamme  à  la  main ,  effaçons  tous  ces  noms 
Que  Rome  y  consacrait  à  d'éternels  affronts.   . 
Voilà  l'ambition  dont  mon  âme  est  saisie.  ^ 
Ne  croyez  point  pourtant  qu'éloigné  de  l'Asie 
J'en  laisse  les  Romains  tranquilles  possesseurs  : 
Je  sais  où  Je  lui  dois  trouver  des  défenseurs; 
Je  veux  que  d'ennemis  partout  enveloppée , 
Rome  rappelle  en  vain  le  secours  de  Pompée. 
Le  Parthe,  des  Romains  comme  moi  la  terreur, 
Consent  de  *  succéder  à  ma  Juste  fureur  ; 
Prêt  d'unir  avec  moi  sa  iiaiue  et  sa  famille, 
II  me  demande  un  fils  pour  époux  à  sa  fille. 
Cet  honneur  vous  regarde ,  et  j'ai  fait  choix  de  vous, 
Pharnaoe  :  allez ,  soyez  ce  bienheureux  époux. 
Demain ,  sans  différer,  Je  prétends  que  l'aurore 
Découvre  mes  vaisseaux  déjà  loin  du  Bospliore. 
Voua,  que  rien  n'y  retient,  partez  dès  ce  moment, 
Et  méritez  mon  choix  par  votre  empressement  ; 
Aclievez  cet  hymen  ;  et,  repassant  l'Ëuphrate, 
Faites  voir  à  l'Asie  un  autre  MIthridate. 
Que  nos  tyrans  communs  en  pâlissent  d'effroi. 
Et  que  le  bruit  à  Rome  en  vienne  Jusqu'à  mol. 

PHARNACE. 

Seigneur,  je  ne  vous  puis  déguiser  ma  surprise. 
J'écoute  avec  transport  cette  grande  entreprise; 
Je  l'admire  ;  et  Jamais  un  plus  hardi  dessein 
Ne  mit  à  des  vaincus  les  armes  à  la  main. 

1  yoici  encore  une  nmcTpour  les  yeux. 

2  «  Ait  Annibal  Romanos  vioci  non  nisi  armis  suis  posso,  noc 
«  Italiam  aliter  quam  italicis  Tiribus  subigi.  »  «On  ne  peut  vaincre, 
dii  Annibal ,  les  Romains  que  par  eux-mêmes  ^  et  les  forces  itali* 
ques  peuvent  seules  soumettre  Tltalie.  »  (  Justin,  XXX,  v.) 

5  m  Et  la  mienne  peut-itrê.  Ce  mot ,  dit  La  Harpe ,  réveille  une 
foule  dé  sentiments  et  d'idées  :  il  est  sublime.  Le  héros  s^lndigne, 
et  ne  s'arrête  pas  à  l'idée  que  les  Romains,  sur  le  bruit  de  sa  mort, 
ont  déjà  inscrit  son  nom  sur  la  longue  liste  des  rois  qu'Us  ont 
vaincus  et  détrônés,  à  la  suite  de  Persée,  roi  do  Macédoine.» 

4  On  disait  et  on  doit  pouvoir  dire  Indifféremment  cOfiMnltftfi 
et  consentir  à ,  quoique  les  subtils  aient  essayé  d'établir  une  dis- 
tinction entre  ces  deux  locutions ,  et  que  les  rigoureux  veuilleot 
sacrifier  la  première. 
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Surtout  j*admtrc  en  vous  ce  cœur  infatigable 
Qui  semble  s'afTermir  sous  ie  faix  qui  Taccable. 
Mais,  si  J'ose  parler  avec  sincérité, 
En  ûles-vous  réduit  à  cette  extrémité  ? 
Pourquoi  tenter  si  loin  des  courses  inutlies. 
Quand  vos  États  encor  vous  offrent  tant  d'asiles  ; 
Et  vouloir  aflTronter  des  travaux  infinis, 
Dignes  plutôt  d'un  chef  de  malheureux  bannis. 
Que  d'un  roi  qui  naguère  avec  quelque  apparence  ' 
De  l'aurore  au  couchant  portait  son  espérance, 
Fondait  sur  trente  Etats  son  trône  florissant; 
Dont  le  débris  est  même  un  empire  puissant  7 
Vous  seul,  seigneur,  vous  seul ,  après  quarante  années, 
Pouvez  encor  lutter  contre  les  destinées. 
Implacable  ennemi  de  Rome  et  du  repos , 
Comptcx-vous  vos  soldats  pour  autant  de  héros  ? 
Pensez-vous  que  ces  cœurs,  tremblants  de  leur  défaite, 
Fatigués  d'une  longue  et  pénible  retraite , 
Cherchent  avidement  sous  un  ciel  étranger 
La  mort ,  et  le  travail  pire  que  le  danger? 
Vaincus  plus  d'une  fois  aux  yeux  de  la  patrie , 
Soutiendront-ils  ailleurs  un  vainqueur  en  furie  ? 
Sera-t-ll  moins  terrible ,  et  le  vaincront-ils  mieux 
Dans  le  sein  de  sa  ville,  à  l'aspect  de  ses  dieux? 
Le  Parlhe  vous  recherche  et  vous  demande  un  gendre, 
Mais  ce  Parthe,  seigneur,  ardent  à  nous  défendre 
Lorsque  tout  l'univers  semblait  nous  proléger. 
D'un  gendre  sans  appui  voudra-t-U  se  charger? 
M'en  irai-Je  moi  seul ,  rebut  de  la  fortune , 
Essuyer  l'Inconstance  au  Parthe  si  commune  ; 
Et  pcul-ôtre,  pour  fruit  d'un  téméraire  amour. 
Exposer  votre  nom  au  mépris  de  sa  cour? 
Du  moins,  s'il  faut  céder,  si,  contre  notre  usage, 
il  faut  d'un  suppliant  emprunter  le  visage. 
Sans  m'envoyer  du  Partiie  embrasser  les  genoux. 
Sans  vous-même  implorer  des  rois  moindres  que  vous, 
Ne  pourrions-nous  pas  prendre  une  plus  sûre  voie  ? 
Jetons-nous  dans  les  bras  qu'on  nous  tend  avec  joie  : 
Rome  en  notre  faveur  facile  à  s'apaiser  *... 


t  «  Il  faut  souS'CiMCJndro  quelque  apparmce  de  raison,  de  succet. 
Ces  sortes  d^cUipscs ,  choisies  et  mesurées  par  lo  goût,  donnent  aa 
stylo  un  air  de  liberté  et  de  hardiesse  qui  est  une  des  gi-àces  de  la 
poésie,  et  particulièrement  de  celle  do  Racine.  »  (La  Narpe.) 

51  m  Cette  proposiUon  de  Pharnace  montre  combien,  dans  la  crise 
ob  est  Mithridate,  il  se  croit  déjà  fort  contre  lui  ;  c'est  un  aclicmi- 
nement  au  refus  de  lui  obéir,  qu'il  va  faire  nettement  et  hardi- 
ment. C'est  la  suite  du  crédit  qu'il  a  déjà  sur  les  soldats  même  de 
son  père,  et  tout  cela  était  contenu  d'avance  dans  ce  vers  du  pre- 
mier acte  : 

Et  J*Mrftl  «ta»  leeouri  qne  Jo  n'expliqae  pas. 

Ililhridate  éclaterait  sans  «^outc  ftu  seul  nom  de  Home  ;  »iaii 
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ZIPHABS8. 

Rome,  mon  frère 1 0  ciel  I  Qu'osex-Tous  proposer  1 
Voua  voulez  que  le  roi  s'abaisse  et  s*humUie? 
QuMl  démente  en  un  jour  tout  le  cours  de  sa  vie? 
Qu'il  se  fie  lui  Romains,  et  subisse  des  lois 
Dont  '  il  a  quarante  ans  dérendu  tous  les  rois  ? 
Ck>ntinucz,  seigneur  :  tout  vaincu  que  vous  6tcs, 
La  guerre,  les  périls  sont  vos  seules  retraites', 
Rome  poursuit  en  vous  un  ennemi  fatal 
Plus  conjuré  contre  elle  et  plus  craint  qu'Annibal. 
Tout  couvert  de  son  sang,  quoi  que  vous  puissiez  faire, 
N*vi^)  attendez  jamais  qu'une  paix  sanguinaire^ 
Telle  qu'en  un  seul  jour  un  ordre  de  vos  mains 
La  donna  daiis  l'Asie  à  cent  mille  Romains  ^ 

Toutefois  épargnez  votre  tête  sacrée  : 
Vous-même  n'allez  point  de  contrée  en  contrée 
Montrer  aux  nations  Mithridate  détruit  % 
Et  de  votre  grand  nom  diminuer  le  bruit 
Votre  vengeance  est  juste;  11  la  faut  entreprendre  t 
Brûlez  le  Capitole ,  et  mettez  Rome  en  cendre. 
Mais  c'est  assez  pour  vous  d'en  ouvrir  les  chemins  : 
Faites  porter  ce  feu  par  de  plus  jeunes  mains  : 
Et ,  tandis  que  l'Asie  occupera  Pharnace , 
De  cette  autre  entreprise  honorez  mon  audace. 
Commandez  :  laissez-nous,  de  votre  nom  suivis, 
Justifier  partout  que  nous  sommes  vos  fils. 
Embrasez  par  nos  mains  le  couchant  et  l'aurore 
Remplissez  l'univers,  sans  sortir  du  Bosphore  : 
Que  les  Romains,  pressés  de  l'un  à  l'autre  bout, 
Doutent  où  vous  serez ,  et  vous  trouvent  partout 
Dès  ce  même  moment,  ordonnez  que  je  parte. 
Ici  tout  vous  retient  ;  et  moi ,  tout  m'en  écarte  : 

JCipharës  le  prévient  impeiaeuscment,  et  le  vieux  politique,  bccod 
luRié  à  se  posséder,  n'est  pas  fâciié  de  voir  ce  que  ses  deux  fils  ont 
dans  rame.  »  ( la  Harpe,  \ 

1  Dont  t  contre  lesquelles. 

2  le  Luneau  noua  avertit  que  relraites  est  pour  resêourcu  :  u 
trailet  est  pour  retraitet.  Quelle  figure  audacieuse  et  juste  de 
faire  do  la  guerre  la  sûreté  de  Mithridate,  et  des  péril*  ses  n- 
t  rai  tes  t  Malficur  à  qui  veut  expliquer  là  ce  qui  n'a  pas  besoin  d'ex- 
il ication.  »  (La  Harpe.) 

S  Appicn  et  Plutarqae  font  monter  à  cent  cinquante  mille  le 
lombre  des  victimes  de  ce  massacre  ordonné  par  Mitliridale. 
/alère  Maxime  n'en  compte  que  quatre-vingt  mille.  Cicéron ,  dans 
c  discours  pro  lege  i/ani<ta,  se  contente  de  dire  :  «  Uno  die,  toU 

Asia,  tôt  in  civitatibus  ,  uno  nuntio,  ana  litterarum  significatione 
••  cives  romanos  nccandos ,  trucidandosque  denotavit.  » 

4  «  Quels  vers  !  Mithridate  vaincu  est  à  tout  le  monde  ;  Jfi/Ari* 
date  détruit  est  au  grand  poète.  Il  y  a  dans  ce  seul  homme 
Bppelé  Mithridate.  tout  un  empire,  toute  une  puissance.  C'est 
ainsi  que  ce  que  Ton  croit  n*6tre  que  de  l'élégance  est  une  grande 
idée.  Pour  écrire  supérieurement,  il  hnt  penrer  sopérift'ire- 
saent.  •»  (La  Harpe.) 
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Et  Y  al  ce  grand  dessein  surpasse  ma  valeur^ 
Du  moins  ce  désespoir  convient  à  mon  malheur* 
Trop  heureux  d'avancer  la  fin  de  ma  misère, 
J'irai...  J'effacerai  le  crime  de  ma  mère  '• 
Seigneur,  vous  m'en  Toyez  rougir  à  vos  genoux; 
J'ai  honte  de  me  voir  si  peu  digne  de  vous  ; 
Tout  mon  sang  doit  laver  une  tache  si  noire. 
Mais  Je  clierche  un  trépas  utile  à  votre  gloire; 
Et  Rome ,  unique  objet  d'un  désespoir  si  beau , 
!Bu  fils  de  Mitlirldate  est  le  digne  tombeau. 
viTHRiDATE ,  se  levant. 
Mon  fils,  ne  parlons  plus  d'une  mëre  infidèle. 
Votre  père  est  content ,  il  connaît  votre  zèle , 
Et  ne  TOUS  verra  point  affronter  de  danger 
Qu'avec  vous  son  amour  ne  veuille  partager  : 
Vous  me  suivrez  ;  je  veux  que  rien  ne  nous  sépare.. 
Et  vous ,  à  m'obéir,  prince,  qu'on  se  prépare; 
Les  vaisseaux  sont  tout  prêts  :  j'ai  moi-même  ordonné 
La  suite  et  l'appareil  qui  vous  est  destiné  ^ 
Ârbate,  à  cet  hymen,  chargé  de  vous  conduire , 
De  votre  obéissance  aura  soin  de  m'instruire. 
Allez,  et  soutenant  l'honneur  de  vos  aïeux , 
Dans  cet  embrassement  recevez  mes  adieux. 

PHARNACE. 

Seigneur... 

HITHIUDATE. 

Ma  volonté ,  prince ,  vous  doit  suJfire.  ^ 
Obéissez.  C'est  trop  vous  le  faire  redire. 

PHARNACE.  j^ 

Seigneur,  si  pour  vous  plaire  il  ne  faut  que  périr,  ^^ 
IMus  ardent  qu'aucun  autre  on  m'y  verra  courir  ; 
Combattant  à  vos  yeux  permettez  que  je  meure. 

UITHRIDATE. 

Je  vous  ai  commandé  de  partir  tout  à  l'heure'. 
Mais  après  ce  moment...  Prince ,  vous  m'entendez , 
Et  vous  êtes  perdu  si  vous  me  répondez. 

PHARNACE. 

Dussiez-Yous  présenter  mille  morts  à  ma  vue , 

1  «Xipharès  peut  craindre  que  lo  jaloux  et  défiant Mithridate  n'at- 
tribue son  désespoir  à  la  passion  de  Monime  :  11  détourne  avec 
beaucoup  d'art  les  aoupçons  du  roi ,  en  lui  persuadant  que  ce  dé- 
sespoir n'a  pour  cause  que  la  trahison  de  sa  mère.  »  (Geoffroy.) 

fi  Voici  encore  un  exemple  de  ces  syllcpscs  si  fréquentes  dans 
Racine.  Le  verbe  est  au  singulier,  quoiqu'il  soit  précédé  de  deux 
rijcts.  Voy.  la  net.  7,  p.  3i7. 

3  «Cette  altercation  entre  le  père  et  le  fils  répand  sur  la  fin  d'une 
si  longue  scène  une  chaleur  et  un  intérêt  extraordinaires.  Tout  à 
iheurê  est  nne  expression  très-simple  j  qui  n'a  rien  de  bas ,  et  qui 
ionne  an  stjle  un  air  plus  naturel.  Ce  dialogue  est  vif,  rapide,  atta 
chant  ;  c'est  un  modèle  de  bon  goût  et  de  vérité  :  c'est  là  ({uo  Phar- 
oace  oéveloppe  son  caractère;  tous  ses  discours  sont  spécieux .  me- 
•urés ,  et  pleins  d'artifices.  »  {Geoffroy.) 
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Je  ne  saurais  chercher  une  fille  inconnue. 
Ma  vie  est  en  vos  mains. 

MITHRIDATE.  ^ 

Ah  !  c'est  où  je  t'attends^ 
lu  ne  saurais  partir,  perfide!  et  je  t'entends.  >^ 
Je  sais  pourquoi  tu  fuis  IMiymen  où  je  t'envoie  : 
11  te  Tâche  en  ces  lieux  d'abandonner  ta  proie  *  ; 
Monlme  te  retient  ;  ton  amour  criminel 
Prétendait  l'arracher  à  l'hymen  paternel. 
Ni  l'ardeur  dont  tu  sais  que  je  l'ai  recherchée, 
Ni  déjà  sur  son  front  ma  couronne  attachée, 
Ni  cet  asile  même  où  je  la  fais  garder, 
Ni  mon  juste  courroux  n'ont  pu  t'intlmlder. 
Traître  !  pour  les  Romains  tes  lâches  complaisances 
N'étaient  pas  à  mes  yeux  d'assez  noires  oflfcns^  : 
11  te  manquait  encor  ces  perfides  amours    ^^ 
Pour  être  le  supplice  et  l'horreur  de  mes  jours. 
Loin  de  t'en  repentir,  je  vois  sur  ton  visage 
Que  ta  confusion  ne  part  que  de  ta  rage  : 
Il  te  tarde  déjà  qu'échappé  de  mes  mains 
Tu  ne  coures  me  perdre  et  me  vendre  aux  Romains, 
lilais,  avant  que  partir',  je  me  ferai  justice  : 
Je  te  l'ai  dit.  Holà,  gardes! 


SCÈNE  II. 

MITHRIDATE,  PHARNACE,  XIPHARÈS,  gardes. 

HITIIRIDÂTE. 

Qu'on  le  saisisse. 
Oui ,  lui-même ,  Phamace.  Allez  ;  et  de  ce  pas 
Qu'enfcnné  dans  la  tour  on  ne  le  quitte  pas. 

PHARNACE. 

Hé  bien!  sans  me  parer  d'une  innocence  vaine, 

11  est  vrai,  mon  amour  mérite  votre  haine: 

J'aime  ;  l'on  vous  a  fait  un  fidèle  récit  ^ 

Mais  Xipharès ,  seigneur,  ne  vous  a  pas  tout  dit , 

C'est  ie  moindre  secret  qu'il  pouvait  vous  apprendre: 

Et  ce  fils  si  fidèle  a  dû  vous  faire  entendre 

Que,  des  mêmes  ardeurs  dès  longtemps  enflammé, 

U  aime  aussi  la  reine ,  et  même  en  est  aimé. 

1  II  te  fâche,  c'est  où  je  t'attends,  sont  des  locutions  familières 
innoblios  par  la  passion ,  et  qu'on  essayendten  vain  de  remplacer, 
roule  substitution  serait  un  affaiblissement. 

2  A  vant  que  partir  doit  être  maintenu.  Avant  de  oo  atiMt  (fut 
de  partir  n'auraient  pas  la  même  force. 

Z  Ce  vers  rappelle  celui  qui  commence  la  pièce  : 
On  noua  faisait ,  Arbate ,  an  fidèle  rapport 
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SCÈNE  III. 
MITHRIOATE,  XIPHARÈS. 

XiPHARÈS. 

Seigneur,  le  croircz-vous ,  qu'un  dessein  si  coupable... 

HITHRIDATE. 

Mon  fils,  Je  sais  de  quoi  votre  frère  est  capable. 
Me  préserve  le  ciel  de  soupçonner  Jamais 
Que  d'un  prix  si  cruel  vous  payez  '  mes  bienfaits  ; 
Qu'un  fils  qui  fut  toujours  le  bonheur  de  ma  vie 
Ait  pu  percer  ce  ccBur  qu'un  père  lui  confie  1 
Je  ne  le  croirai  poinL  Allez ,  loin  d'y  songer, 
le  De  vais  désormais  penser  qu'à  nous  venger. 

SCÈNE  IV. 

MITHRIDATE. 

Je  ne  le  croirai  point?  Vain  espoir  qui  me  flatte  1 
Tu  ne  le  crois  que  trop ,  malheureux  Mithridate! 
Xipharès  mon  rival?  et,  d'accord  «vec  lui , 
La  reine  aurait  osé  me  tromper  aujourd'hui  ? 
Quoi  !  de  quelque  côté  que  je  tourne  la  vue, 
La  fol  de  tous  les  cœurs  est  pour  mol  disparue! 
Tout  m'abandonne  ailleurs  1  tout  me  tralilt  ici  ! 
Phamace ,  amis ,  maîtresse;  et  toi ,  mon  fils ,  aussi  ' ! 
Toi  de  qui  la  vertu  consolant  ma  disgrâce... 
Mais  ne  connais-je  pas  le  perfide  Phamacc  ? 
Quelle  faiblesse  à  moi  d'en  croire  un  furieux 
Qu'arme  contre  son  frère  un  courroux  envieux , 
Ou  dont  le  désespoir,  me  troublant  par  des  fables, 
Grossit,  pour  se  sauver,  le  nombre  des  coupables! 
Non ,  ne  l'en  croyons  point  !  et  sans  trop  nous  presser. 
Voyons ,  examinons.  Mais  par  où  commencer? 
Qui  m'en  éclalrdra ,  quels  témoins?  quel  indice?... 
Le  ciel  en  ce  moment  m'inspire  un  artifice. 
Qu'on  appelle  la  reine.  Oui ,  sans  aller  plus  loin , 
Je  veux  l'ouïr  :  mon  choix  s'arrête  à  ce  témoin. 


1  Les  puristes  voudraient  ici  le  subjonctif.  Racine  a  voulu  ci  dû 
mettre  rindicatif,  parce  que  l'ingratitude  est  actuelle,  h\  elle 
exista.  An  vers  suivant ,  il  met  le  subjonctif  ait  pu  percer,  parce 
qae  le  coup  aurait  é\Â  porté  antérieurement. 

S  C'est  le  mol  do  Cêaar  reconnaîasani  Brutus  parmi  ses  assas- 
fini  :  «  Tu  qooque,  Dmte  1  » 


tu  MITHRIDATE. 

L'amour  avidement  croit  tout  ce  qui  le  flatte. 

Qui  peut  de  son  Yalnqueur  mieux  parler  que  Tingrate? 

Voyons  qui  son  amour  accusera  des  deux  '• 

S'il  n'est  digne  de  moi ,  le  piège  est  digne  d'eux. 

Trompons  qui  nous  trahit  ;  et,  pour  connaître  un  traître  ' 

Il  n'est  point  de  moyens...  Mais  Je  la  vois  paraître  : 

Feignons;  et  de  son  cœur,  d'un  vain  espoir  flatté. 

Par  un  mensonge  adroit  tirons  la  vérité. 


SCÈNE  V. 

lIONiME,  MITHRIDATE. 

MITHRIDATE. 

Enfin  J'ouvre  les  yeux  et  Je  me  fais  Justice  : 
C'est  faire  à  vos  beautés  un  triste  sacrifice'. 
Que  de  vous  présenter^  madame,  avec  ma  foi. 
Tout  l'âge  et  le  malheur  que  Je  traîne  avec  moi. 
Jusqu'ici  la  fortune  et  la  victoire  mêmes  < 
Cachaient  mes  cheveux  blancs  sous  trente  diadèmes. 
Mais  ce  temps-là  n'est  plus  ;  Je  régnais,  et  Je  fuis, 
ftles  ans  se  sont  accrus  ;  mes  honneurs  sont  détruits  ; 
Et  mon  front,  dépouillé  d'un  si  noble  avantage, 
Du  temps  qui  l'a  flétri  laisse  voir  tout  l'outrage. 
D'ailleurs  mille  desseins  partagent  mes  esprits  : 
D'un  camp  prêt  à  partir  vous  entendez  les  cris  ; 
Sortant  de  mes  vaisseaux,  il  faut  que  j'y  remonte. 
Quel  temps  pour  un  hymen  qu'une  fuite  si  prompte, 

1  On  a  blàiné  l'artifice  dont  se  sert  Mitbridate  pour  arraclicr  la 
secret  de  Monime,  et  ou  l'a  rapproché  de  celui  qu'cinplcie  l'Har- 
pr^on  de  Molière,  dans  une  situation  semblable.  Touteiois,  la  rupo. 
étant  dans  le  caractère  de  Mithridatc,  et  Tefiet  étant  tragique, 
qu'importe  une  analogie  accidentelle?  «  Quand  Tefl'ct  relève  le 
moyen ,  dit  La  Harpe,  run  justifie  l'autre,  à  moios  que  le  moyen  ne 
soit  hors  de  la  raison  et  de  la  nature; car  iamaia  rien  de  faux  n'est 
excusable.  »  Au  reste ,  Racine  parait  avoir  eu  quelque  scrupule, 
puisqu'il  fait  dire  à  son  héros  : 

.S*i7  n'est  dit  ne  de  moi,  1«  piège  Mt  digne  d*eaz. 

3  «...  Dolu  an  virtas  quii  fai  hoite  reqoirat  t  »  ( Virf.  i£«.,  I.  II.  y 

3  Sacrifice  est  pris  ici  dans  le  sens  d*of[rande ,  hommagt ,  et 
non  dans  celui  d'abandon,  qu^l  a  ordinairemeni  lorsqu'oo  dit 
faire  un  sacrifice. 

A  Mime»  n'est  pas  ici  adverbe,  mais  adjectif;  11  doit  donc 
prendre  le  pluriel.  On  recounalt  facilement  la  nature  de  ce  mot, 
car  on  peut  le  transposer  quand  il  est  adverbe.  Même  elle  avait 
encore  :  elle  avait  ^nim»  encore.  Gomme  adjectif,  il  a  de  not 
jours  un  sens  difi'ôrent;  selon  la  place  qu'il  occupe.  Cui  la  mimM 
vertu,  t^tst  la  vertu  mime ,  ne  seraient  pas  la  même  chose  comme 
au  temps  de  Corneille. 


ACTE  tu,  I^GÊNB  V.  at& 

Madame  I  Et  de  quel  front  tous  unir  à  mon  éori, 

Quand  Je  ne  cherche  plus  que  la  guerre  et  la  mort  ? 

Cessez  pourunt,  cessez  de  prétendre  à  Pharnace  : 

Quand  je  me  fais  Justice  «  H  faut  qu'on  se  la  fasse. 

Je  ne  souffrirai  point  que  ce  fils  odieux , 

Que  je  viens  pour  Jamais  de  bannir  de  mes  yeux. 

Possédant  une  amour  qui  me  fut  déniée'. 

Vous  fasse  des  Romains  devenir  Taillée. 

Mon  trône  vous  est  dû  :  loin  de  m'en  repentir, 

Je  TOUS  y  place  môme  avant  que  de  partir. 

Pourvu  que  vous  vouliez  qu'une  main  qui  m'est  chère, 

Un  fils,  le  digne  objet  de  l'amour  de  sou  père, 

Xipharès,  en  un  mot,  devenant  votre  époux. 

Me  venge  de  Pharnace  et  m'acquitte  envers  vous. 

MONIME. 

Xipharès  1  lui ,  seigneur  ? 

MITHRIDATE. 

Oui,  lui-môme,  madame. 
D'où  peut  naître  à  ce  nom  le  trouble  de  votre  àme? 
Contre  un  si  Juste  choix  qui  peut  vous  révolter? 
Est-ce  quelque  mépris  qu'on  ne  puisse  dompter  1 
Je  le  répète  encor  :  c'est  un  autre  moi-même. 
Un  fils  victorieux ,  qui  me  chérit,  que  j'aime, 
L'ennemi  des  Romains,  l'héritier  et  l'appui 
D'un  empire  et  d'un  nom  qui  va  renaître  en  lui  ; 
Kt,  quoi  quo  votre  amour  ait  osé  se  promettre. 
Ce  n'est  qu'entre  ses  mains  que  je  puis  vous  remettre. 

MONIME. 

Que  dites-vous  ?  0  ciel  !  pourrlez-vous  approuver... 

Pourquoi,  seigneur,  pourquoi  voulez-vous  m'éprouverî 

Tressez  de  tourmenter  une  ftme  infortunée  : 

Je  sais  que  c'est  à  vous  que  je  fus  destinée  ; 

Je  sais  qu'en  ce  moment,  pour  ce  nœud  solennel, 

I^a  victime ,  seigneur,  nous  attend  à  l'autel. 

Venez. 

MITHRIDATE. 

Je  le  vois  bien  :  quelque  effort  que  Je  fasse, 
Madame,  vous  voulez  vous  garder  à  Pharnace. 
Je  reconnais  toujours  vos  injustes  mépris  ; 
Ils  ont  môme  passé  sur  mon  malheureux  fils. 

MONIME. 

Je  le  méprise  ? 

MITHRIDATE. 

Hé  bien ,  n'en  parlons  plus ,  madame. 
Continuez  :  brûlez  d'une  honteuse  flamme. 
Tandis  qu'avec  mon  fils  Je  vais,  loin  de  vos  yeux , 

t  Dénitr.  refuser  opiniâtrement.  Racine  emploie  le  môme  mot 
dans  iphigenie ,  act.  I ,  se.  i  : 

Four  o1M«iiir  les  vents  que  le  eiel  vous  dénit 
SêMiiê»  Iphiginia. 
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Clicrchcr  au  bout  du  monde  un  trépas  glorieux; 
Vous  cependant  ici  servez  avec  son  frère, 
Et  vendez  aux  ilomalns  le  sang  de  votre  père. 
.Venez  :  Je  ne  saurais  mieux  punir  vos  dédains, 
Qu*en  vous  mettant  moi-même  en  ses  serviles  mains 
Ktf  sans  plus  me  charger  du  soin  de  votre  gloire, 
Je  veux  laisser  de  vous  Jusqu'à  votre  mémoire. 
Allons,  madame,  allons.  Je  m'en  vais  vous  unir. 

MONIME. 

Plutôt  de  mille  morts  dussicz-vous  me  punir  ! 

HITHRIDATE. 

Vous  résistez  en  vain ,  et  j'entends  votre  fuite  \ 

MONIME. 

En  quelle  extrémité,  seigneur,  suis-je  réduite'? 
Mais  enfin  Je  vous  crois,  et  je  ne  puis  penser 
Qu'à  feindre  si  longtemps  vous  puissiez  vous  forcer. 
Les  dieux  me  sont  témoins  qu'à  vous  plaire  bornée, 
Mon  àme  à  tout  son  sort  s'était  abandonnée. 
Mais  si  quelque  faiblesse  avait  pu  m'alarmcr, 
Si  de  tous  ses  efforts  mon  cœur  a  dû  s'armer, 
Ne  croyez  point,  seigneur,  qu'auteur  de  mes  alarmes 
Pharnacc  m'ait  jamais  coûté  les  moindres  larmes, 
(-e  fils  victorieux  que  vous  favorisez , 
Cette  vivante  image  en  qui  vous  vous  plaisez. 
Cet  ennemi  de  Rome ,  et  cet  autre  vous-même, 
t'iOfin  ce  Xipharès  que  vous  voulez  que  j'aime.. 

MlTHRmATB. 

Vous  l'aimez? 

HOMME. 

SI  le  sort  ne  m'eût  donnée  à  vous , 
Mon  l)onheur  dépendait  de  Savoir  pour  époux. 
Avant  que  votre  amour  m'eût  envoyé  ce  gage , 
Nous  nous  aimions...  Seigneur,  vous  changez  de  visage  M 

MITHRIDATE. 

Non,  madame,  il  suffit.  Je  vais  vous  l'envoyer. 
Allez  :  le  temps  est  cher,  il  le  faut  employer. 
Je  vois  qu'à  ra'obéir  vous  êtes  disposée  : 
Je  suis  content. 

MONIME ,  en  s'en  allant. 
0  ciel  !  me  serais-je  abusée? 


1  Fuite ,  expression  noble  et  Juste ,  inlroduiie  par  le  poëlc  dans 
le  sons  de  défaite ,  échappatoire ,  fauw-fuyant, 

2  On  dirait  aujourd'hui  •  ^  quelle  extrémité, 

3  u  Quel  parti  Racine  a  nu  tirer  d'un  moyen  que  la  critique  sévère 
se  croilen  droit  de  lui  reprocher!  Que  de  beautés  naissent  de  m 


faire  I  Lukain  était  fort  laiâ ,  et  ce  trait  bouffon  exclu  an  foorira 
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SCÈNE  VI. 

MITHRIDATE. 

1s  s*aimcnt  1  c'est  ainsi  qu'on  se  jouait  de  nous? 
Ah  1  fils  ingrat ,  tu  vas  me  répoudre  pour  tous  : 
lu  périras  I  Je  sais  combien  ta  renommée 
Et  tes  fausses  vertus  ont  séduit  mou  armée  ; 
Perfide,  je  te  veux  porter  des  coups  certains  : 
H  faut,  pour  te  mieux  perdre,  écarter  les  niulins. 
Et,  faisant  à  mes  yeux  partir  les  plus  rebelles, 
Ne  garder  près  de  moi  que  des  troupes  fidèles. 
Allons.  Mais  sans  montrer  un  visage  offensé , 
Dissimulons  encor,  comme  J'ai  commencé. 


FUI  DU  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  QUATRIEME. 


SCÈNE  I. 
MONIHE,  PHOËDIME. 

UONIHE. 

Pliœdimc ,  au  nom  des  dieux ,  fais  ce  que  Je  désire  t 

Va  voir  ce  qui  se  passe  ,  et  reviens  me  le  dire  '. 

Je  ne  sais  ;  mats  mon  cœur  ne  se  peut  rassurer  : 

Mille  soupçons  affreux  viennent  me  déchirer. 

Que  >  Urde  Xipharès!  et  d*où  vient  qu'il  difFère 

A  seconder  des  vœux  qu'autorise  son  père  ? 

Son  père,  en  me  quittant,  me  Tallait  envoyer... 

Mais  il  feignait  peut-être.  Il  fallait  tout  nier. 

Le  roi  feignait  !  Et  moi ,  découvrant  ma  pensée... 

0  dieux  !  en  ce  péril  m*aurIez-vous  délaissée? 

Kt  se  pourrait-il  bien  qu'à  son  ressentiment 

Mon  amour  indiscret  eût  livré  mon  amant? 

Quoi ,  prince l  quand,  tout  plein  de  ton  amour  extrême, 

l*our  savoir  mon  secret  tu  me  pressais  toi-iiiéme. 

Mes  refus  trop  cruels  vingt  fois  le  Tout  caché-, 

Je  t'ai  même  puni  de  l'avoir  arraché  : 

Ki  quand  de  toi  peut-être  un  père  se  défie, 

Que  dis-je?  quand  peut-être  il  y  va  de  ta  vie , 

Je  parle  ;  et,  trop  facile  à  me  laisser  tromper. 

Je  lui  marque  le  cœur  où  sa  main  doit  frapper 

PRGEDIUE. 

Ah  !  traitez-le ,  madame ,  avec  plus  de  Justice  ; 
Un  grand  roi  descend-il  Jusqu'à  cet  artifice  '7 

1  «  C'est  un  do  ces  vers  de  comédie  qui  n'ont  cependant  rien 
d'assez  familier  pour  qu'ils  ne  puissent  trouver  place  quelquefois 
dans  la  tragédie.  Je  le  répète,  cette  simplicité  aide  à  rillusioa,  ei 
rompt  la  monotonie  d'un  style  toujours  élevé  et  tendu.  •(Geoffroy.) 

S  Que,  Gombien  tarde  Xipharès  !  ou  oourquoi  tarde-t-il?  Le  point 
d'exclamation  indique  qu'on  a  préféré  le  premier  sens. 

S  «  Il  fallait  que  Racine  méprisât  beaucoup  robjection  à  laquelle 
de  grands  littérateurs  ont  attaché  tant  d'importance,  pour  neUre 
lui-même  dans  la  bouche  d'une  confidente  la  critique  de  cette 
ruse.  Cette  critique  est  fort  affaiblie  par  le  vers  suivant: 

A  prendre  M  détour  qai  raaralt  ya  forcer  t 

f^r  bien  des  motifs  forçaient  Mitbridate  à  prendre  ce  détour  i  c'était 
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A  prendre  ce  détour  qui  Taurait  pu  forcer  T 
Sans  murmure  à  l'autel  vous  l'alliez  devancer. 
Voulait-U  perdre  un  fils  quMl  aime  avec  tendresse? 
Jusqu'Ici  les  effets  secondent  sa  promesse  : 
Rfadame ,  il  vous  disait  qu'un  important  dessein , 
Malgré  lui ,  le  forçait  à  vous  quitter  demain  : 
Ce  seul  dessein  l'occupe  ;  et,  hâtant  son  voyage, 
Lui-m6me  ordonne  tout,  présent  sur  le  rivage; 
Ses  vaisseaux  en  tous  lieux  se  chargent  de  soldats, 
Et  partout  Xipharès  accompagne  ses  pas. 
D'un  rival  en  fureur  est-ce  là  la  conduite? 
Et  voit-on  ses  discours  démentis  par  la  suite  •  ? 

uomuE. 
Pharnace,  cependant,  par  son  ordre  arrêté, 
Trouve  en  lui  d'un  rival  toute  la  dureté. 
Phcedime ,  à  Xipharès  fera-t-il  plus  de  grÂce? 

PRGEDIME. 

C'est  l'ami  des  Romains  qu'il  punit  en  Pharnace  : 
L'amour  a  peu  de  part  à  ses  Justes  soupçons. 

HONIMC. 

Autant  que  je  le  puis,  Je  cède  â  tes  raisons; 
>*  lies  calment  un  peu  l'ennui  qui  me  dévore. 
Mais  pourtant  Xipharès  ne  parait  point  encore  '. 

PHOEDIME. 

Vainc  erreur  des  amants ,  qui ,  pleins  de  leurs  désirs , 
Voudraient  que  tout  cédât  au  soin  de  leur  plaisirs! 
Qui ,  prêts  à  s'irriter  contre  le  moindre  obstacle... 

MONIME. 

Ma  Phœdime,  eh  !  qui  peut  concevoir  ce  miracle? 
Après  deux  ans  d'ennui ,  dont  tu  sais  tout  le  poids , 
Quoi  !  je  puis  respirer  pour  la  première  fois^! 
Quoi!  cher  prince,  avec  toi  je  me  verrais  unie! 
Et  loin  que  ma  tendresse  eût  exposé  ta  vie , 
Tu  verrais  ton  devoir,  Je  verrais  ma  vertu 
Approuver  un  amour  si  longtemps  combattu! 
Je  pourrais  tous  les  Jours  t'assurer  que  Je  t'aime! 
Qne  ne  viens-tu? 

même  le  seul  moyen  qu'il  eût  en  son  pouvoir  pour  péirétrcr  dann 
\e  cœur  de  Monime.  »  (Geoffroy.) 

I  Par  ce  qui  les  a  suivis. 

S  Ciuiimir  Delavigne  a  transporté  ce  vers  dans  le  Paria,  act.  I , 
SC.I,V.  3: 

Bt  pourtant  Néala  ne  paraît  pas  enoor«. 

3  M  Moiiiinc  ouvre  enfin  son  cœur  &  un  faible  rayon  d'espérance; 
iitais  elle  n'apaise  un  moment  ses  alarmes  que  pour  être  aussitôi 
plongée  dans  le  plus  aflVeux  désespoir  à  l'arrivée  de  Xipharès.  C'esi 
ainsi  sue  Racine  lient  toujours  les  spectateurs  en  suspens,  les 
mène  ae  la  douleur  à  la  joie ,  de  la  crainte  &  l'espérance,  de  Tes- 
pérance  au  désespoir.  C'est  là  le  grand  secret  de  l'art  tragi- 
que •  (Geoffroy.) 
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SCÈNE  II. 

MONIME,  XIPHAKÈS,  PHOEDIME. 

MONIHE. 

Soigneur,  je  parlais  de  vous-même. 
Mon  âme  souhailaft  de  vous  voir  en  ce  lieu. 
Pour  vous... 

XIPHARÈS. 

C*c8t  malmenant  quMl  faut  vous  dire  adieu. 

MONIME. 

Adieu!  vous? 

XIPHARÈS. 

Oui,  madame,  et  pour  toute  ma  vie. 

MOMIME. 

Qu*entend»-JeT  On  me  disait...  Hélas!  ils  m*ont  trahie  '  ! 

XIPHARÈS. 

Madame,  Je  ne  sais  quel  ennemi  couvert, 
Uévélant  nos  secrets ,  vous  trahit  et  me  perd. 
Mais  le  roi ,  qui  tantôt  n*en  croyait  point  Pharnace  , 
Maintenant  dans  nos  cœurs  sait  tout  ce  qui  se  né^se. 
Il  feint,  il  me  caresse,  et  cache  son  dessein  / 
Mais  moi ,  qui  dès  l'enfance  élevé  dans  son  sein , 
De  tous  ses  mouvements  ai  trop  d'intelligence  , 
J'ai  lu  dans  ses  regards  sa  prochaine  vengeance'. 
11  presse,  il  fait  partir  tous  ceux  dont  mon  malheur 
Pourrait  à  la  révolte  exciter  la  douleur. 
De  ses  fausses  bontés  j'ai  connu  la  contrainte. 
Un  mot  même  d'Arbate  a  confirmé  ma  crainte  ; 
11  a  su  m'abordcr  ;  et ,  les  larmes  aux  yeux  : 
«  On  sait  tout ,  m'a-t-il  dit  :  sauvez-vous  de  ces  Uéux.  » 
Ce  mot  m'a  fait  frémir  du  péril  de  ma  reine;  y 
Et  ce  cher  intérêt  est  le  seul  qui  m'amène  \ 
.  Je  vous  crains  pour  vous-même  ;  et  je  viens  à  genoui 
Vous  prier,  ma  princesse ,  et  vous  fléchir  pour  vous. 
Vous  dépendez  ici  d'une  main  violente. 
Que  le  sagg  le  plus  cher  rarement  épouvante: 
Et  je  n'ose  vous  dire  à  quelle  cruauté  y 

Milhridate  jaloux  s'est  souvent  emporté.  / 

1  «  Qaolle  peinture  de  la  passion  !  Tous  mots  entrecoupés  ;  et,  par 
an  reste  de  rcspcci,  elle  ne  nomorte  point  encore  le  traître.  Elle  dit 
au  pluriel:  \\t  m'oni  trahie  I  »  (Louû  Racine,) 

2  «  Toute  cette  scène  redouble  le  péril  et  la  crainte,  et  fait  sno 
céder  la  terreur  au  moment  d'espérance  qu'avait  ou  Monime.  U 
cruauté  disaimalée  et  caressante  de  Miibridateesi  très-bien  peinte, 
et  U  pièce  marche.  »  (La  Harpe.) 

3  if  a  reine,  cker  intérêt,  style  de  galanterie  à  Tusage  des  ro- 
mans. Ajoutons-y  ma  princeste,  quelques  vers  plus  bas. 
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Pcut-^tre  c'est  moi  seul  que  sa  fureur  menace  ;  ^ 
Peut-Alrc  «  en  me  perdant ,  il  veut  vous  faire  gi'âce  : 
Daignez,  au  nom  des  dieux,  daignez  en  profiter; 
Par  de  nouveaux  refus  n'allez  point  Tirriler. 
Moins  vous  l'aimez ,  et  plus  tâchez  de  lu!  complaire; 
Feignez ,  eflbrccz-vous  :  songez  qu'il  est  mon  père. 
Vivez;  et  permettez  que  dans  tous  mes  maliicurs 
je  puisse  à  votre  amour  ne  coûter  que  des  pleurs. 

UONIME. 

Ah!  Je  vous  al  perdu! 

XIPlIARfcS. 

Généreuse  Moninic, 
i<c  vous  imputez  point  le  malheur  qui  m'opprime. 
Votre  seule  bonté  n*est  point  ce  qui  me  nuit  ; 
Je  suis  un  malheureux  que  le  destin  poursuit; 
C'est  lui  qui  m'a  ravi  l'amitié  de  mon  père  , 
Qui  le  fit  mon  rival,  qui  révolta  ma  mère. 
Et  vient  de  susciter,  dans  ce  moment  affreux , 
Un  secret  ennemi  pour  nous  trahir  tous  deux. 

VONIVE. 

Hé  quoi  !  cet  ennemi  vous  l'ignorez  encore? 

XIPHARÈS. 

Pour  surcroît  de  douleur»  madame ,  je  l'ignore. 
Heureux!  si  Je  pouvais,  avant  que  m'immoler  ', 
Percer  le  traître  cœur  qui  m'a  pu  déceler! 

IIONMME. 

Hé  bien ,  seigneur,  il  faut  vous  le  faire  co>:naUrc. 
Ne  cherchez  point  ailleurs  cet  ennemi ,  ce  traître  : 
Frappez  ;  aucun  respect  ne  vous  doit  retenir  *. 
J'ai  tout  fait ,  et  c'est  moi  que  vous  devez  punir. 

XI  PHARES. 

Vous! 

HONIME. 

Ah  !  si  vous  saviez ,  prince,  avec  queil^adresse 
Le  cruel  est  venu  surprendre  ma  tendresse  \^ 
Quelle  amitié  sincère  il  affectait  pour  vous  ! 
Content,  s'il  vous  voyait  devenir  mon  époux  ! 
Qui  n'aurait  cru?...  Mais  non,  mon  amour,  dJms  timide, 
Devait  moins  vous  livrer  à  sa  bonté  perfide./^ 
Les  dieux ,  qui  m'inspiraient,  et  que  j'ai  mal  suivis , 
M'ont  fait  taire  trois  fois  par  de  secrets  avis. 
J'ai  dû  continuer  ;  j'ai  dû  dans  tout  le  reste... 
Que  sais-je  enfin  ?  j'ai  dû  vous  être  moins  funeste  ; 

1  Uocino  a  dit  de  môme  plus  liaul  :  avani  que  partir.  Il  en  avait 
le  droit.  U  dira  plus  loin,  scène  iv,  et  toujours  à  sa  conve- 
nance : 

Avant  qu%  de  iNurtir,  pourquoi  toui  tattiea-Tooi . 

2  Monime  risque  peu  do  chose  en  s'offrant  à  des  coups  qui  ne 
viendront  pas.  C'est  un  inconvénient  de  vouloir  être  tué ,  quand  il 
D'y  a  personne  qui  veuille  tuer. 
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J*al  dû  craindre  du  roi  les  dons  empoisonnés*. 
Et  Je  m'en  punirai ,  si  vous  me  pardonnez. 

XI  PHARES. 

Quoi,  madame  1  c'est  vous,  c*est  l'amour  qui  m*expose! 
Mon  mallieur  est  parti  d'une  si  belle  cause  ? 
Trop  d'amour  a  tratii  nos  secrets  amoureux? 
fit  vous  vous  excusez  de  m'avoir  fait  heureux  '  ? 
Que  voudrais-je  de  plus  ?  glorieux  et  ûdèle , 
Je  meurs.  Un  autre  sort  au  trône  vous  appelle  : 
Consentez-y,  madame  ;  et ,  sans  plus  résister, 
Aclievcz  un  liymen  qui  vous  y  fait  monter. 

UONIME. 

Quoi  !  vous  me  demandez  qiic  J'épouse  un  barbare 
Dont  l'odieux  amour  pour  Jamais  nous  sépare  ? 

XIPHAltÈS. 

Songez  que  ce  matin ,  soumise  à  ses  souhaits. 
Vous  deviez  l'épouser  et  ne  me  voir  Jamais. 

MONIME. 

El)  !  connaissais-Je  alors  toute  sa  barbarie  ? 

Ne  voudriez-vous  point  qu'approuvant  sa  furie , 

Après  vous  avoir  vu  tout  percé  de  ses  coups, 

Je  suivisse  à  l'autel  un  tyranniquc  époux  ; 

Et  que,  dans  une  main  de  votre  sang  fumante. 

J'allasse  mettre ,  hélas  !  la  main  de  votre  amante  '. 

Allez  :  de  ses  fureurs  songez  à  vous  garder. 

Sans  perdre  ici  le  temps  à  me  persuader  : 

Le  ciel  m'Inspirera  quel  parti  Je  dois  prendre'. 

Que  serait-ce,  grands  dieux  !  s'il  venait  vous  surprendre  1 

Que  dis-je  7  on  vient.  Allez  ,  courez  ;  vivez  enfin  , 

Et  du  moins  attendez  quel  sera  mon  destin. 


SCENE  m. 

MONIME,  PH(£DIME. 

PROeDIIIE. 

Madame,  à  quels  périls  il  exposait  sa  vie! 
C'est  le  roi. 

MONIME. 

Cours  l'aider  à  cacher  sa  sortie. 
Va ,  ne  le  quitte  point  ;  et  qu'il  se  garde  bien 
D'ordonner  de  son  sort  sans  être  instruit  du  mier. 

I         «...  Timeo  Danaos  «t  don»  fercntoi.  •  (  Virff.  4^».,  I.  11.) 

S  M  Voilà  de  l'exagération  ,  du  romanesque.  Xipharèn  ■  qui  s'es- 
Ume  heureux  do  périr  par  l'imprudence  de  sa  maiiresse,  n*cxciifl 


(|u'une  stérile  admiranon;  le  cœur  n'est  point  touché  docoUngage 
'  lérolqne ,  qui  n'est  ni  na       *  *      "*    "       * 

S  Quel ,  te  parti  que. 


héroïque ,  qui  n'est  ni  naturel ,  ni  vrai.  »  {Geoffroy.) 
-  Qutl,\e 
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SCÈNE  IV. 
MITHRIDATE,  MONIME. 

MITHRIDATE. 

Allons  Y  madame,  allons.  Une  raison  secrète 
Me  fait  quitter  ces  lieux  et  hâter  ma  rctcpitc. 
Tandis  que  mes  soldats ,  prôts  à  suivre  leur  roi , 
Rentrent  dans  mes  vaisseaux  pour  partir  avec  mol , 
Venez ,  et  qu'à  l'autel  ma  promesse  accomplie 
Par  des  nœuds  éternels  Tun  à  l'autre  nous  lie. 

UOKIUE. 

Nous,  seigneur? 

MITHRIDATE. 

Quoi ,  madame  ?  osez-vous  balancer  7 

MONIME. 

Et  ne  m*ayez-vous  pas  défendu  d*y  penser? 

MITHRIDATE. 

J*cus  mes  raisons  alors  :  oublions-les,  madame. 
Ne  songez  maintenant  qu'à  répondre  à  ma  flamme. 
Songez  que  votre  cœur  est  un  bien  qui  m'est  dû. 

MONIME. 

lié  !  pourquoi  donc,  seigneur,  me  Tavez-vous  rendu? 

MITHRIDATE. 

Quoi  !  pour  un  fils  ingrat  toujours  préoccupée, 
vous  croiriez... 

MONIME. 

Quoi,  seigneur!  vous  m'auriez  donc  trompt^c? 

MITHRIDATE. 

Perfide  1  il  vous  sied  bien  de  tenir  ce  discours. 
Vous  qui,  gardant  au  cœur  d'infidèles  amours, 
Quand  je  vous  élevais  au  comble  de  la  gloire , 
M'avez  des  trahisons  préparé  la  plus  noire  !  /  ^ 
No  TOUS  souvient-il  plus,  cœur  ingrat  et  sans  fol , 
Plus  que  tous  les  Romains  conjuré  contre  moi  ■, 
De  quel  rang  glorieux  j'ai  bien  voulu  descendre 
Pour  vous  porter  au  trône  où  vous  n'osiez  prétendre  ? 
Ne  me  regardez  point  vaincu ,  persécuté  ; 
Revoyez-moi  vainqueur  et  partout  redouté. 
Songez  de  quelle  ardeur  dans  Éphèse  adorée , 
Aux  filles  de  cent  rois  je  vous  ai  préférée  '  ; 

I  Ilyperboio  du  genre  de  celle  que  nous  avons  remarquée  dans 
Andromaque t  lorsque  Oreste  compare  la  cruauté  d'Hcrmionc  à 
celle  des  Scythes  : 

Cmi  à  TOUS  de  iHrendre  aiM  Tletlm* 
Oae  iM  8«7thei  auraient  dérobée  k  rot  ooupi, 
Si  J'e»  «Taie  ixouré  d'auui  eruela  qae  tous.  (  Aet.  11 ,  M.  it.  ) 

S  «  OoDBtractî^n  hardie ,  elliptique ,  où  l'on  sapprimo  quclqoet 
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£t,  négligeant  pour  vous  tant  d'heureux  alliés, 
«-Quelle  foule  d'États  je  mettais  à  vos  pieds. 
Ah  !  si  d'un  autre  amour  le  penchant  invincible 
Dès  lors  à  mes  bontés  vous  rendait  insensible, 
^^^urquoi  chercher  si  loin  un  odieux  époux  ? 
Avant  que  de  partir,  pourquoi  vous  taisicz-vous  ? 
Altendiez-vous,  pour  faire  un  aveu  si  funeste. 
Que  le  sort  ennemi  m'eût  ravi  tout  le  reste, 
Kt  que,  de  toutes  parts  me  voyant  accabler, 
J'eusse  en  vous  le  smiI  bien  qui  me  pût  consoler? 
Cependant,  quand  je  veux  oublier  cet  outrage, 
Et  cacher  à  mon  cœur  cette  funeste  image, 
Vous  osez  à  mes  yeux  rappeler  le  passé  l 
Vous  m'accusez  encor,  quand  je  suis  offensé  ! 
Je  vois  que  pour  un  traître  un  fol  espoir  vous  flatte. 
A  quelle  épreuve,  6  ciel,  réduis-tu  Ml thridate ! 
Par  quel  charme  secret  lalssé-je  retenir 
Ce  courroux  si  sévère  cl  si  prompt  à  punir  ? 
Profitez  du  moment  que  mon  amour  vous  donne  : 
Pour  la  dcniière  fois ,  venez ,  je  vous  l'ordonne^ 
N'attirez  point  sur  vous  des  périls  superflus  ,^ 
Pour  un  fils  insolent  que  vous  ne  verrez  plus. 
Sans  vous  parer*  pour  lui  d'une  foi  qui  m'est  due, 
Perdez-en  la  mémoire ,  aussi  bien  que  la  vue'  ; 
Et  désormais ,  sensible  à  ma  seule  bonté , 
Méritez  le  pardon  qui  vous  est  présenté. 

MONIHE. 

Je  n'ai  point  oublié  quelle  reconnaissance. 
Seigneur,  m'a  dû  ranger  sous  votre  obéissance  : 
Quelque  rang  où  jadis  soient  montés  mes  aïeux. 
Leur  gloire  de  si  loin  n'éblouit  point  mes  yeux'. 
Je  songe  avec  respect  de  combien  je  suis  née 
Au-dessous  des  grandeurs  d'un  si  noble  hyménée  ; 
Et,  malgré  mon  penchant  et  mes  premiers  desseins 
Pour  un  fils,  après  vous,  le  plus  grand  des  humains, 
Du  jour  que  sur  mon  front  on  mit  ce  diadème , 
Je  renonçai ,  seigneur,  à  ce  prince ,  à  moi-même. 
Tous  deux  d'intelligence  à  nous  sacrifier. 
Loin  de  moi ,  par  mon  ordre ,  il  courait  m'oubller. 


(iiols  inutiles  à  la  clarlc,  mais  nécessaires  à  la  marclic  ordinaire 
do  la  phrase.  »  {Geoffroy.) 

i  Faire  parade  aurait  été  trop  dur.  Se  parer  exprime  la  même 
idée  ;  mais  avec  quelle  réserve  et  c[uelle  noblesse  ! 

2  «  Perdre  la  mémoire^  aussi  bten  que  la  vue,  semble ,  dit  un 
commentateur,  manqucrde  justesse.  On  ne  dit  pas  perdre  la  vue  de 
quelqu'un,  pour  exprimer  qu'on  est  privé  do  sa  présence.  »  Dites 
autrement,  si  vous  l'osez,  et  mieux  ,  si  vous  pouvez. 

S  «  Elle  lui  Tait  entendre  qu'elle  n'était  point,  par  sa  naissance, si 
indigne  do  lui.  Mais  avec  quelle  humilité  elle  s'exprime  !  Elle  ne 
parle  que  de  reconnaissance ,  d'obéissance ,  et  s'avoue  bien  au-dee- 
•ous  des  grandeurs  d'un  *•  ni>ble  hyménée ^ptivce  qu'elle  ne  mériu 
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Daus  Tombre  du  secret  ce  feu  s'allait  éteindre  <  ; 
Et  même  de  mon  sort  je  ne  pouvais  me  plaindre, 
Puisque  enfin ,  aux  dépens  de  mes  vœux  les  plus  doux 
Je  faisais  le  bonheur  à*un  héros  tel  que  vous. 
Vous  seul ,  seigneur,  vous  seul ,  vous  m*avez  arrachée 
A  cette  obéissance  où  J'étais  attachée  ; 
Et  ce  fatal  amour  dont  j'avais  triomphé. 
Ce  feu  que  dans  l'oubli  je  croyais  étouflé. 
Dont  la  cause  à  jamais  s'éloignait  de  ma  vue , 
Vos  détours  l'ont  surpris,  et  m'en  ont  convaincue. 
Je  vous  l'ai  confessé,  je  le  dois  soutenir. 
En  vain  vous  en  pourriez  perdre  le  souvenir  ; 
Et  cet  aveu  honteux,  où  vous  m'avez  forcée'. 
Demeurera  toujours  présent  à  ma  pensée  ; 
Toujours  je  vous  croirais  incertain  de  ma  foi  : 
Et  le  tombeau ,  seigneur,  est  moins  triste  pour  moi 
Que  le  lit  d'un  époux  qui  m'a  fait  cet  outrage , 
Qui  s'est  acquis  sur  moi  ce  cruel  avantage. 
Et  qui ,  me  préparant  un  éternel  ennui , 
M'a  fait  rougir  d'un  feu  qui  n'était  pas  pour  lui  *, 

pas  nionneur  d'appartenir  au  plus  grand  des  humaint;  et  elle 
s'humilie  à  ce  point  avant  que  de  lui  déclarer  que  son  lit  est  plue' 
triste  pour  elle  aae  le  tombeau.  »  (Louis  Racine).  { 

1.  «  L'ombre  au  secret,  et  un  feu  qui  s  éteint  dans  cette  ombrer-, 
qael  charme,  nous  dirons  même  quelle  pudeur  dans  cette  expres- 
sion, qai  enrichissait  la  langue  pour  la  première  fois!  Il  cou- 
rait  m'oublier  :  quelle  énergie  de  style!  Mouiroe  passe  aveo 
rapidité  sur  ce  sacrifice  douloureux;  elle  aime  trop  pour  s'ar-*" 
rêter  à  cette  idée  :  un  mot  lui  sufQt  pour  exprimer  combien  l'ef- 
fort a  été  pénible.  Voyex  ensuite  avec  quel  art  elle  revient  à  Mithri- 
date.  »  {La  Harpe.) 

2.  «  Ici  JSdonime  prend  un  ton  plus  ferme  :  après  s'être  justifiée, 
elle  accuse;  mais  quelle  mesure,  quelle  dignité,  quelle  sensibi- 
lité noble  et  fière  dans  ses  reproches!  Remarquez  la  période  poé- 
tique qui  commence  à  ce  vers  et  fi  Dit  à 

V<M  délonra  Tout  torprii,  «t  m'en  ont  conTaineue. 
La  poésie  a  sa  période  et  ses  phrases  comme  la  musique.  J'ai  déjà 
fait  observer  que  Mithridate  est  une  des  pièces  oii  Racine  a  ré- 
pandu avec  le  plus  de  profusion  ces  phrases  si  nombreuses ,  si  ca- 
aencées,  si  riches  d'élocuiion.  »  (Geoffroy,) 

3  Où  n'est  pas  ici  adverbe  de  lieu ,  mais  pronom ,  comme  dans 
le  vers  qui  précède  : 

A  e«tt«  oMissance  où  j'^Uia  attachée. 

L'occasion  de  faire  cette  remarque  s'est  déjà  présentée  souvent,  et 
nous  y  revenons  yoion tiers  pour  montrer  de  quelle  ressource  ce 
mot  peut  être  dans  la  poésie  et  même  dans  la  prose.  Auquel,  à  qui, 
à  laquelle  1  sont  si  disgracieux  ! 

4  «  Cette  scène  me  parait  un  chef-d'œuvre.  Le  rôle  de  Monimc, 
qui  était  également  difficile  à  soutenir  et  à  mesurer,  y  est  parfait  : 
(Test  la  réunion  de  toutes  les  bienséances  les  mieux  ménagées.  Que 
l'on  songe  qu'elle  parle  à  Mithridate,  à  Mithridate  jaloux,  et  sûr  qu'il 
a  UD  rival ,  et  un  rival  aimé  :  et  dans  quel  moment  lui  parle-t-elle 
ainsi  I  Combien  Tauteur  avait  h  faire  !  et  il  n'a  rien  laissé  à  dési- 
rer. C'est  qaeMonime  a  l'espèce  de  fermeté  qui  lui  convient,  et 
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MITBRIDATE. 

C'est  donc  votre  réponse?  et ,  sans  plus  me  complaire^ 
Vous  refti  ibz  Thonneur  que  je  voulais  vous  faire  7  ^ 
Pensez-y  lien*  J'attends  pour  me  déterminer... 

UONIME. 

Non,  seif  ^eur,  vainement  vous  croyez  m'étonncr. 

Je  vous  r  onnais  :  Je  sais  tout  ce  que  je  m'apprête. 

Et  ie  vol  i  quels  malheurs  J'assemble  sur  ma  tête  : 

Mais  le  (iessein  est  pris  vrien  ne  peut  m'ébranler. 

Jugez-«n ,  puisque  ainsi  je  vous  ose  parler, 

Et  m'emporte  au  delà  de  cette  modestie 

Dont  Jusqu'à  ce  moment  je  n'étais  point  sortie  '. 

Vous  vous  êtes  seni  de  ma  funeste  main 

Pour  mettre  à  votre  fils  un  poignard  dans  le  sein  : 

De  ses  feux  innocents  J'ai  trahi  le  mystère; 

Et,  quand  il  n'en  perdrait  que  l'amour  de  son  père, 

Il  en  mourra,  seigneur'.  Ma  foi  ni  mon  amour 

Ne  seront  point  le  prix  d'un  si  cruel  détour. 

Après  cela ,  Jugez.  Perdez  une  rebelle  ; 

Ànnez-vous  du  pouvoir  qu'on  vous  donna  sur  elle  : 

J'attendrai  mon  arrêt;  vous  pouvez  commander. 

'1  out  ce  qu'en  vous  quittant  j'ose  vous  demander, 

<^royez  (  à  la  vertu  Je  dois  cette  Justice  ) 

Que  je  vous  trahis  seule,  et  n'ai  point  de  complice; 

lit  que  d*un  plein  succès  vos  vœux  seraient  suivis, 

Si  j'en  croyais,  seigneur,  les  vœux  de  votre  fils. 

qui  n'est  qu'un  sentimeat  Trai  et  profond  de  tous  808  devoin.  Elle 
les  a  tous  remplis,  et  ne  craint  point  la  mort^  elle  ne  craint poiat 
Mithridate,  mais  elle  ne  le  brave  point;  elle  lui  rend  tout  ce  qa'elle 
lui  doit  ;  mais  elle  lui  fait  sentir  tout  ce  qa'une  femme  délicate  ae 
doit  À  elle-même,  et  tous  les  avantages  qu'il  lui  a  donnés  sar  loi  en 
la  trompant  si  indignement.  En  même  temps  elle  n'oublie  pu  l'un 
térêt  de  Xipharês,  qui  lui  derient  d'autant  plus  cher  que  c'est  elle 

3 ni  Ta  exposé.  Les  connaisseurs  préféreront  toujours  cette  espèce 
e  courage ,  qui  est  celui  de  son  sexe  et  de  sa  situation ,  à  la  vio- 
lence plus  que  virile  de  la  plupart  des  héroïnes  de  Corneille.  Leur 
jactance  a  aueloues  traiu  ae  force  qui  attirent  l'applaudissement; 
mais  elle  n'est  te  plus  aouvent  qu'une  déclamation  facile  et  une 
disconvenance  choquante  ;  au  lieu  au'il  faut  un  jugement  sûr  et  un 

§oût  exquis  pour  observer  toutes  les  nuances  qui  distingueot  la 
erté  d'un  sexe  de  celle  de  l'autre.  Ces  nuances  sont  toutes  par- 
faitement saisies  dans  le  r&le  de  Monime.  Sa  fierté  ne  dément 
sn  rien  la  réserve ,  la  modestie,  la  résignation  qu'elle  a  fait  voir 
osque-là.  Elle  n'a  avec  son  amant  que  le  degré  de  faiblesse  qa'elle 
levait  avoir  pour  être  tendre,  et  que  le  degré  de  force  qu'il  lui 
fallait  pour  suivre  son  devoir,  et  tracer  celui  de  Xipharès.  Avec 
Mithrkxate,  elle  n'est  fière  et  décidée  qu'autant  qu'il  le  faut  pour 
préférer  la  mort  au  plus  grand  malheur  qui  puisse  arriver  à  une 
femme  honnête  et  sensible,  celui  d'appai'tenir  à  un  homme  qui  Mit 
qu'elle  en  aime  un  autre.  »  {La  Harpe.) 

t  «  J0  m'«mpor(«  au  dtlà  de  atte  modestie,  dit-elle  ;  et  ce  deroier 
trait  prouve  qu'elle  n'en  est  pas  sortie  un  moment,  m  (La  Harpe.) 

^.il  9n  mourra.  Ce  mut  ai  simple,  dit  La  Harpe,  est  ici  adsu- 
tum9.  Si  B{ithridft*«e  résiste,  rien  ne  pourra  le  tonci'er. 
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SCÈNE  V. 

MITHRIDATK. 

Elle  me  quitte  l  El  mol ,  dans  un  lâche  silence , 

Je  semble  de  sa  fuite  approuver  Tinsolcncc  ! 

Peu  s'en  faut  que  mon  cœur,  penchant  de  son  cOté , 

Ne  me  condamne  encor  de  irop  de  cruauté  '  ! 

Qui  «uls-je  7  Est-ce  Monime  7  Et  suis-Jc  Mithridaie  ? 

Non ,  non ,  plus  de  pardon ,  plus  d'amour  pour  Tingraie'. 

Ma  colère  revient,  et  je  me  reconnais  *  : 

Immolons,  en  partant ,  trois  ingrats  à  la  fois. 

Je  vais  à  Rome  ;  et  c'est  par  de  tels  sacrifices 

Qu'il  faut  ^  ma  fureur  rendre  les  dieux  propices. 

Je  le  dois.  Je  le  puis;  Ils  n'ont  plus  de  support  : 

Les  plus  séditieux  sont  déjà  loin  du  bord. 

Sans  distinguer  entre  eux  qui  Je  hais  ou  qui  J'aime, 

Allons ,  et  commençons  par  Xipharès  lui-même. 

Mais  quelle  est  ma  fureur?  et  qu'est-ce  que  je  dis  7 

Tu  vas  sacrifier...  qui,  malheureux 7  Ton  fils! 

Un  fils  que  Rome  craint  !  qui  peut  venger  son  père  *  l 

Pourquoi  répandre  un  sang  qui  m'est  si  nécessaire  7 

Ah  !  dans  l'état  funeste  où  ma  chute  m'a  mis. 

Est-ce  que  mon  malheur  m'a  laissé  trop  d'amis? 

Songeons  plutôt,  songeons  à  gagner  sa  tendresse  : 

J'ai  besoin  d'un  vengeur,  et  non  d'une  maltresse  K 

Quoi  !  ne  vaut-il  pas  mieux ,  puisqu'il  faut  m'en  priver, 

Lia  céder  à  ce  fils  que  je  veux  conserver? 

Cédons-la.  Vains  efforts,  qui  ne  font  que  m'inslruire 

Des  faiblesses  d'un  cœur  qui  cherche  k  se  séduire  I 

Je  brille ,  je  l'adore  ;  et ,  loin  de  la  bannir... 

1  Crudilitatit  damna^e,  c'est  un  latinisme  que  Racine  fait  en> 
trcr  dans  le  trésor  de  la  langue  poétique ,  et  qu'il  faut  se  garder 
d'en  bannir. 

2  «  On  dirait  que  Racine  a  calqué  ce  monologue  de  Mithridate  sur 
celui  d'Auguste  dans  Cinna  :  on  y  remarque  la  môme  marche,  les 
mômes  mouvements.  Racine  ne  pouvait  se.pruposer  un  modela 
plus  parfait ,  et  personne  n'était  plus  capable  que  Racine  d'égaler 
ce  modèle.  »  (Geoffroy.) 

5  Rime  fausse  aujourd'hui ,  et  déjà  sans  doute  au  temps  d« 
Racine,  quoiqu'on  écrivit  encore  reconnois. 
A  «<  Etre  craint  des  Romains,  pouvoir  venger  son  père .  sont  de» 

Jualitcs  qui  rendent  Xipharès  plus  précieux  aux  yeux  de  Mithii- 
ate  que  son  titre  de  fils.  »  {Geoffroy.) 

S  «  C'est  la  condamnation  de  Mithridate  dans  Tordre  de  la  raison  : 
c'est  son  excuse  dans  l'ordre  dramatique.  On  ne  l'excuse  que 
parcequ'ilse  condamne.  C'est  le  but  de  la  vraie  tragédie,  de  montrer 
\e8  passions  de  manière  à  les  faire  plaindre  dans  les  personnages 
qu'elles  rendent  malheureux,  et  à  nous  en  faire  rougir  pour  eus 
de  manière  à  1c5  éviter  pour  nous-inOmcs.  *  (Ln  Hnrye  ) 
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Ah  !  c*est  un  crime  encor  dont  Je  la  veux  punir'. 

Quelle  pitié  retient  mes  sentiments  timides? 

N'en  ai-je  paft  déjà  puni  de  moins  perfides? 

0  Monime  !  6  mon  fils  !  Inutile  courroux. 

Et  vous,  heureux  Romains,  quel  triomphe  pour  vous 

Si  vous  saviez  ma  honte ,  et  qu'un  avis  fidèle 

De  mes  lâches  combats  vous  portât  la  nouvelle! 

Quoi  !  des  plus  chères  mains  craignant  les  trahisons^ 

j'ai  pris  soin  de  m'armer  contre  tous  les  poisons  ; 

J'ai  su,  par  une  longue  et  pénible  industrie. 

Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie  ; 

Ah  !  qu'il  eût  mieux  valu ,  plus  sage  et  plus  heureux, 

Et  repoussant  les  traits  d'un  amour  dangereux. 

Ne  pas  laisser  remplir  d*ardeurs  empoisonnées  * 

Un  cœur  déjà  glacé  par  le  froid  des  années  ! 

De  ce  trouble  fatal  par  où  dois-je  sortir? 


SCÈNE  VI. 
MITHRIDATE,  ARBATE. 

ARBATE. 

Seigneur,  tous  vos  soldats  refusent  de  partir  s 
Pharnace  les  retient,  Pharnace  leur  révèle 
Que  vous  cherchez  à  Rome  une  guerre  nouvelle. 

MITHRIDATE. 

Pharnace  ? 

ARBATE. 

11  a  séduit  ses  gardes  les  premiers  ; 

f  Après  ce  vers  Racine  en  a  supprimé  quatre ,  qu'on  lisait  dans 
es  premières  éditions;  les  voici  : 

Mon  unoar  trop  longtemps  tient  ma  gloire  eapttra  ° 
Qa'eUe  périaie  seule ,  et  que  mon  fils  me  suive* 
Un  peu  4e  fermeté  punissant  ses  refus 
Ma  va  mettre  en  état  de  ne  la  craindre  plus 

2  «f  Imitation  d'Hoinèro.  Nestor,  dans  le  discours  qu'il  adresse 
aux  chefs  de  l'armée  grecque,  au  sujet  de  la  querelle  d'A^jamenuioD 
et  d'Achille,  s'écrie  de  même  :  «  Quelle  joie  f^oar  Pnam,  pour 
ses  enfants ,  et  pour  tous  les  Troyens ,  si  la  renommée  leur  porte 
la  nouvelle  des  fatales  discordes  qui  s'élèvent  entre  deux 
héros,  les  premiers  do  la  Grèce  en  prudence  l  {Iliade, 
liv.   I.  )  »  (Geoffroy.) 

3  Imité  d'Appien. 

4  Racine  a  éloigné  avec  goût  les  deux  termes  de  ce  rapproche- 
mont  entre  les  poisons  réels  et  le  poison  métaphorique  de  l'amour. 
Peut-être  eftt-il  mieux  fait  de  l'écarter.  Quoi  qu'il  en  aoiti  Qoui 
sommes  loin  du  temps  oh  il  écrivait  : 

Uxftlé  4c  plus  de  faux  que.  Je  c*ec  allumai   (  Jndr.    aot.  1,  M.  tf  •) 
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Kt  le  seul  nom  de  Home  étonne  les  plus  fiers  '. 
De  mille  affreux  périls  ils  se  forment  rtmage. 
Les  uns  ayec  transport  embrassent  le  rivage  ; 
Les  autres,  qui  pariaient,  s'élancent  dans  les  flots, 
Ou  présentent  leurs  dards  aux  yeux  des  matelots. 
Le  désordre  est  partout  ;  et ,  loin  de  nous  entendre , 
Ils  demandent  la  paix,  et  parlent  de  se  rendre. 
Phamace  est  à  leur  tète  ;  et ,  flattant  leurs  souhaits, 
i)e  la  part  des  Romains  11  leur  promet  la  paix. 

MITHRIDATE. 

Ab,  le  traître  I  Courez  :  qu'on  appelle  son  frère; 
Qu'il  me  sulTe,  qu'il  vienne  au  secours  de  son  père. 

ARBATE. 

J'ignore  son  dessein  ;  mais  un  soudain  transport 
L'a  déjà  fait  descendre  et  courir  vers  le  port  ; 
Et  l'on  dit  que,  suivi  d'un  gros  d'amis  fidèles. 
On  l'a  vu  se  mêler  au  milieu  des  rebelles  '. 
C'est  tout  ce  que  j'en  sais. 

MITHRIDATE. 

Ah  I  qu'est-ce  que  J'entends  T 
Perfides ,  ma  vengeance  a  tardé  trop  longtemps  ! 
Mais  je  ne  vous  crains  point  :  malgré  leur  insolence , 
Les  mutins  n'oseraient  soutenir  ma  présence. 
Je  ne  veux  que  les  voir  ;  je  ne  veux  qu'à  leurs  yeux 
Immoler  de  ma  main  deux  fils  audacieux. 


SCÈNE  Vil. 
MITHRIDATE,  ARBATE,  ARCAS. 

ARCAS. 

Seigneur,  tout  est  perdu.  Les  rebelles,  Pharnace, 
Les  Romains  sont  en  foule  autour  de  cette  place. 

MITHRIDATE. 

Les  Romains  3 1 

1  «Encore une  mauvaise  rime  pour  roreille,  par  la  même  raisoD 
qne  celle  de  fiert  et  foyers.  »  (La  Harpe.) 

S  «  Cette  méprise,  très-naturelle  dans  ces  conjonctures,  est  un 
de  ces  moyens  aussi  simples  en  eux-mêmes  qu'ingénieusement 
choisis ,  dont  Racine  se  sert  volontiers  pour  brouiller  et  resserrer 
les  nœuds  de  son  intrigue.  Le  trouble  croit  de  scène  en  scène. 
L'arrivée  des  Romains  y  va  mettre  le  comble ,  et  le  dernier  vers  du 
quatrième  acte  laissera  le  spectateur  dans  une  eflïayante  incerti- 
tude de  tout  ce  qui  peut  arriver.  (La  Harpe,) 

3  M  Ce  cri  de  Mithridate  est  sublime.  Au  moment  oh  il  vient 
d'apprendre  la  trahison  de  ses  deux  fils  et  la  révolte  de  son 
anuëe,on  lui  annonce  l'arrivée  des  Romains;  et,  à  cette  nou- 
velle, sa  colère  et  sa  haine  s'exhalent  dans  hi  répétition  de  ces 
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ARGAS. 

De  Romains  le  rivage  est  chargé, 
Et  bientôt  dans  ces  murs  vous  êtes  assiégé. 

MITHRIOATE. 

{A  Àrcas.) 
Ciel!  Courons.  Écoutez...  Du  malheur  qui  me  presse 
Tu  ne  Jouiras  pas,  infidèle  princesse. 

SDOte  :  Les  Romaim  l  lirisard ,  dans  cet  eodroU ,  était  admirable  i 
l'impétuosité  avec  laquelle  il  ae  jetait  sur  son  caM^ae,  l'accent  ter- 
rible qui  Bortaii  de  ses  entrailles  ouand  il  s'écriait  :  Lu  t^ 
maint!  produisait  la  plus  rive  sensation.  C'est  le  seul  des  ictean 
de  la  fin  du  dernier  siècle  qui  ait  laissé  une  répotation  daos  ce 
rWe.  «•(Ow/jffOf.) 


riN  DU  QUATRIEME  ACTE» 


ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE  I. 
MONIME,  PHGEDU1& 

raOEDRIE. 

Madame,  où  eourex-vous  !  Quels  aveugles  transport» 
Vous  font  tenter  sur  yous  de  criminels  efforts? 
Hé  quoi I  vous  atez  pu,  trop  cruelle  à  Tous-méme, 
Paire  un  affireux  lien  d'un  sacré  diadème  ! 
Ah  !  ne  Toyes-vous  pas  que  les  dieux,  plus  humains. 
Ont  eux-mêmes  rompu  ce  btndean  dans  vos  mains? 

MONiai. 

Hé  I  par  quelle  fureur,  olntlnée  à  me  suivre, 
Tol-mëme  malgré  mol  veux-tu  me  faire  vivre  ? 
Xipharès  ne  vit  plus  ;  le  roi ,  désespéré, 
Lui-même  n'attend  plus  qu'un  trépas  assuré  : 
Quel  fruit  te  promets-tu  de  ta  coupable  audaoe  7 
Perfide ,  prétends-tu  me  livrer  à  Pharnace  ? 

FHCBDIME. 

Ah  !  du  moins  attendes  qu'un  fidèle  rapport 
De  son  malheureux  frère  ait  confirmé  la  mort. 
Dans  la  confusion  que  nous  venons  d'entendre  ', 
Les  yeux  peuvent-ils  pas  aisément  se  méprendre  '  ? 
D'abord,  vous  le  saves,  un  bruit  Injurieux 
Le  rangeait  du  parti  d'un  camp  séditieux  ; 
Maintenant  on  vous  dit  que  ces  mêmes  rebelles 
Ont  tourné  contre  lui  leurs  armes  criminelles. 
Jugez  de  l'un  par  l'autre,  et  daignez  écouter... 

MONUE. 

Xipharès  ne  vit  plus.  Il  n'en  faut  point  douter  t 
L'événement  n'a  point  démenti  mon  attente. 
Quand  Je  n'en  aurais  pas  la  nouvelle  sanglante  *, 

I  Entendre  une  cùn^uion  est  da  style  poétique. 

9  Lee  yMMP  peuvent^le  pu  *  «  Le  mot  t>a«,  dit  on  commenta- 
teur, ne  peot  seol  exprimer  la  négation.  Racine  essayait  dHotro- 
daire  ce  toor  dans  la  poésie;  mais  l'usage  ne  l'a  point  adopté.  »  Il 
suffit  de  jeter  les  yeux  sur  nos  anciens  auteurs ,  pour  voir  que  Ra  • 
cine  nlnoorait  pas  en  ce  point. 

3  «  iUi  nouvelle  tanglante  :  ei pression  hardie,  et  qui  paraîtrait 
outrée ,  si  le  désordre  des  esprits  de  Monime  ne  la  renoait  nitu- 
rf4le.  »  (Geoffroy.) 


m  mithrldâtk» 

Il  est  mort  ;  et  j'en  ai  pour  garants  trop  certains 

Son  courage  et  son  nom  trop  suspects  aux  Romains. 

Ah  !  que  d'un  si  i)eau  sang  dès  longtemps  altérée, 

Rome  tient  maintenant  sa  victoire  assurée  ! 

Quel  ennemi  son  bras  leur  allait  opposer  ! 

fiais  sur  qui,  malheureuse,  oscs-tu  t'excuser? 

,Quoi  I  tu  ne  yeux  pas  voir  que  c'est  toi  qui  Topprlmcs , 

Et  dans  tous  ses  malheurs  reconnaître  tes  crimes? 

De  combien  d'assassins  l'avais-Je  enveloppé  ! 

Comment  à  tant  de  coups  serait-il  échappé  ? 

)!  évitait  en  vain  les  Romains  et  son  frère  : 

Ne  le  livrais-je  pas  aux  fureurs  de  son  père  ? 

C'est  moi  qui ,  les  rendant  l'un  de  l'autre  jaloux , 

Vins  allumer  le  feu  qui  les  embrase  tous  : 

Tison  de  la  discorde,  et  fatale  furie 

Que  le  démon  de  Rome  a  formée  et  nourrie. 

Et  je  vis  •  I  et  j'attends  que ,  de  leur  sang  baigné , 

Pharnace  des  Romains  revienne  accompagné. 

Qu'il  étale  à  mes  yeux  sa  parricide  joie  ! 

La  mort  au  désespoir  ouvre  plus  d'une  voie  >  : 

Oui ,  cruelles ,  en  vain  vos  injustes  secours 

Me  ferment  du  tombeau  les  chemins  les  plus  courts, 

Je  trouverai  la  mort  jusque  dans  vos  bras  même. 

Et  toi ,  fatal  tissu ,  malheureux  diadème  ^ 
Instrument  et  témoin  de  toutes  mes  douleurs; 
Bandeau,  que  mille  fois  j'ai  trempé  de  mes  pleurs, 
Au  moins ,  en^erminant  ma  vie  et  mou  supplice. 
Ne  pouvais-tu  me  rendre  un  funeste  service? 
A  mes  tristes  regards,  va ,  cesse  de  t'offrir, 
D'autres  armes  sans  toi  sauront  me  secourir  : 
Et  périsse  le  jour  et  la  main  meurtrière 
Qui  jadis  sur  mon  front  t'attacha  la  première  <! 

PHCBUllIE.  • 
On  vient,  madame,  on  vient;  et  j'espère  qu'Arcas, 
Pour  dannir  vos  frayeurs  porte  vers  vous  ses  pas. 

f  Racine  reproduira  ce  )}eau  mouvement  dans  une  sitoation  pka 
.  pathétique,  et  avec  un  accent  plus  tragique,  lorsqu'il  fera  dire  à 
Phèdre ,  act.  IV,  se.  vi  : 

Misérable  .  et  Je  tIi  t  et  je  soutiens  la  vne 
De  ee  laeré  soleil  dont  Je  suis  descendue  » 

S  Racine  le  fils  voudrait  :  «  Le  désespoir  ouvre  plus  d'une  vule  & 
la  mort.  »  Le  père  entendait  autrement  la  poésie. 

5  «GombicD  n'y  a-t-il  pas  d'art  et  de  goût  dans  la  manière  dont 
Racine  a  su  embellir  et  rendre  digne  du  théâtre  ce  trait  historique 
si  naïvement  rapporté  par  Plutarque,  et  cité  dans  la  préface!  Touu 
cette  apostrophe  est  extrêmement  touchante  :  elle  est  perticuliè- 
rement  reoommandable  par  l'élégance ,  la  douceur  et  le  charme  da 
style.  (Geoffroy.) 

4  La  figure  et  le  tour  dans  ces  doux  vers  sont  également  hardis. 
Dans  la  pensée  du  poète,  le  jour  a  aussi  attaché  Te  bandeau.  C'est 
une  métaphore.  Dans  l'expression, c'est  la  main  seule.  Il  ya  syllepse 
ou  ncoord  irrfg^llcr. 
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SCÈNE  II. 
MONIME ,  PHOEDIME ,  ARCAS. 

MONIHE. 

Ko  est-ce  fait,  Arcas?  et  le  cruel  Pharnace... 

ARCAS. 

Ne  me  demandez  rien  de  tout  ce  qui  se  passe , 
Madame  :  on  m*a  chargé  d'un  plus  funeste  emploi  ; 
Et  ce  poison  vous  dit  les  volontés  du  roi. 

PHCEDIME. 

Malheureuse  princesse! 

MONIME. 

Ah  !  quel  comble  de  Joie! 
Donnez.  Dites,  Arcas,  au  roi  qui  mo  l'envoie, 
Que  de  tous  les  présents  que  m'a  faits  sa  bonté , 
Je  reçois  le  plus  cher  et  le  plus  souhaité. 
A  la  fin  je  respire,  et  le  ciel  me  délivre 
Des  secours  importuns  qui  me  forçaient  de  vivre. 
Maîtresse  de  moi-même ,  il  veut  bien  qu'une  fois 
Je  puisse  de  mon  sort  disposer  à  mon  choix  '. 

PHOEDIME. 

Hélas! 

MONIME. 

Retiens  tes  cris;  et ,  par  d'indignes  larmes. 
De  cet  heureux  moment  ne  trouble  point  les  charmes. 
Si  tu  m'aimais,  Phœdimé,  il  fallait  me  pleurer  ' 


1  Plutarqne  écrit  qoe  Statira ,  sœur  de  Mithridate,  «  fit  remer- 
cier ce  prince,  dans  une  circonstance  pareille ,  de  l'attention  qu'il 
avait  eue  de  se  souyenir  d'elle,  et  d'empêcher  qu'elle  ne  tombât  au 
pouvoir  du  vainqueur.  >• 

2  «  Excellent  morceau  :  voilà  cet  iniérôt  de  style ,.  sans  lequel 
celui  des  situations  ne  se  soutient  qu'à  l'aide  du  théâtre  et  de 
l'actrice.  Ici  la  douleur  devient  plus  douce  et  plus  calme ,  sans 
être  moins  touchante ,  et  ce  contraste  avec  le  morceau  précédent 
est  encore  un  autre  genre  de  mérite.  Monime  est  plus  tran- 
quille ,  parce  qu'elle  se  croit  sûre  de  mourir.  Ses  paroles  sont 
pleines  de  ce  pathétique  prorond  que  les  anciens  savaient  don- 
ner à  ce  qu'on  appelait  en  latin  novtMtma  verba,  «  les  dernières  pa- 
roles ,  les  paroles  de  mort  :  »  c'est  chez  eux  que  Racine  l'avait 
appris. 

Et,  lonqiM  m*arrMhuit  4a  dons  lein  d«  la  Gréée,  eto. 

Ge  retour  vers  aon  heureuse  patrie ,  si  naturel  dans  un  pareil  mo- 
ment ,  rappeHe  le 

€  Dal«ea  nori«u  rcminlaeltttr  Arsoi.  > 

Kt  Vhittoirt  malhewrewe  de  ma  gloire  !  Que  de  beautés  !  »  (  Xa 
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Quand  d'un  titre  funeste  on  me  Tint  honorer, 
Et  lorsque,  m*arrachant  du  doux  sein  de  la  Grèce, 
Dans  ce  climat  barbare  on  traîna  ta  maîtresse. 
Retourne  maintenant  chez  ces  peuples  heureux  : 
Et ,  si  mon  nom  encor  s'est  consené  chez  eux, 
Dis-leur  ce  que  tu  vois,  et  de  toute  ma  gloire, 
Pliœdime,  conte-leur  la  malheureuse  histoire. 
Et  loi ,  qui  de  ce  cœur,  dont  tu  fus  aduré , 
Par  un  Jaloux  destin  fus  toujours  séparé , 
Héros,  avec  qui ,  même  en  terminant  ma  vie , 
Je  n'ose  en  un  tombeau  demander  d*étre  unie. 
Reçois  ce  sacrifice:  et  puisse ,  <tn  ce  moment. 
Ce  poison  expier  le  sang  de  mon  amant! 


SCÈNE  111. 
MONIME.  ARBATE,  PHCBDIME,  ARGAS. 

ARBÀTE. 

Arrêtez  !  arrêtez  *  ? 

ARCAS. 

Que  faites-vous ,  Arbate? 

ARBATE. 

Arrêtez!  J'accomplis  Tordre  de  Mlthrldate. 

UONIME. 

Ah!  laissez-moi... 

ARBATE ,  jetant  U  poisotu 
Cessez,  vous  dls-Je ,  et  laissezHnol, 
Madame ,  exécuter  les  volontés  du  roS  : 
Vivez.  Et  vous,  Arcas ,  du  succès  de  mon  zèle 
Gourez  à  MIthridate  apprendre  la  nouvelle. 

IJarpe.  )  Il  7  a  encore  dans  ces  Ters  : 

llm«f«U«itplMUOT 
QummA  d*m  titra  taiMU  oo  bm  vint  boaonr, 

un  Bulre  souvenir  de  Virgile  ; 

€  Tain  da«ait  «nia  M«|>tra  dabM  «  > 

passage  déjà  iniilé  par  Racine  : 

Tu  pl«ar«a ,  mâUMaMOM.  Ah  l  ta  étvaia  ^«ootm.. 

Av«a<f,  ••t.lV.M.v. 

I  M  Voilà  une  vraie  péripétie.  D'après  tout  ce  qui  précède,  la  mor. 
de  Monime  doit  paraître  infaillible;  elle  est  sauvée  cependant, et 
par  Tordre  de  ce  même  Mithridaie,  si  avide  de  vengeance  etai  pn 
fait  à  pardonner.  Gomment  !  c'est  ce  qu'il  est  impossible  ao  ifMO- 
tateur  de  deviner;  et.  quoique  tout  soit  imprévu,  l'explicaUoD 
rendra  tout  vraisemblable,  et  le  spectateur  sera  satisfkit  sooatooi 
les  rapports.  C'est ,  depuis  Andromaquê ,  le  plue  beau  dénoûmeot 
de  Racine  :  il  prend  bien  sa  revanche  de  oeoz  de  BajaMêt  et  da 
BriUumicui.  »  (La  Harpe.) 


ACTE  V,  SCÈNE  IV.  %9^ 

SCÈNE  IV. 

MONIME,  ARBATE,  PHOEDIME. 

vÔniiie. 
Ah!  trop  cruel  Arbate,  à  quoi  m'cxposez-vous! 
Est-ce  qu'on  croit  encor  mon  supplice  trop  doux? 
Et  le  roi ,  m'enviant  une  mort  si  soudaine. 
Veut-il  plus  d*un  trépas  pour  contenter  sa  haine? 

ARBATE. 

Vous  l'allez  voir  paraître;  et  j'ose  m'assurer 
Que  Tous-méme  arec  moi  vous  allez  le  pleurer. 

MONIME. 

Quoi  I  le  roi... 

AKBATS. 

Le  roi  touche  à  son  heure  dernière , 
Madame,  et  ne  Tolt  plus  qn'un  reste  de  lumière. 
Je  l'ai  laissé  sanglant,  porté  par  des  soldats; 
Et  Xipharès  en  pleurs  accompagne  leurs  pas. 

MONDIE. 

Xipharès!  Ah,  grands  dieux  !  Je  doute  si  Je  veille, 
Et  n'ose  qu'en  tremblant  en  croire  mon  oreille. 
Xipharès  vit  encor!  Xipharès,  que  mes  pleurs... 

ARBATB. 

11  Tit  chargé  de  gloire ,  accablé  de  douleurs. 

De  sa  mort  en  ces  lieux  la  nouvelle  semée 

Ne  vous  a  pas  vous  seule  et  sans  cause  alarmée  : 

Les  Romains,  qui  partout  l'appuyaient  par  des  cris, 

Ont ,  par  ce  bruit  fatal ,  glacé  tous  les  esprits. 

Le  roi ,  trompé  lui-môme,  en  a  versé  des  larmes , 

Et,  désormais,  ceruindu  malheur  de  ses  armes, 

Par  un  rebelle  fils  de  toutes  parts  pressé , 

Sans  espoir  de  secours  tout  prêt  d'être  forcé , 

Et  voyant  pour  surcroît  de  douleur  et  de  haine. 

Parmi  ses  étendards  porter  l'aigle  romaine , 

Il  n'a  plus  aspiré  qu'à  s'ouvrir  des  chemins 

Pour  éviter  l'affront  de  tomber  dans  leurs  mains. 

D'abord  il  a  tenté  les  atteintes  mortelles 

Des  poisons  que  lui-même  a  crus  les  plus  fidèles  <  ; 

l  mDts  poitons  fidèUa!  Il  n'y  *  point  d'épithète  plus  neuve  ei 
plas  hardie  :  elle  esi  si  bien  placée  qu'elle  ne  le  parait  pas,  tant 
raateur  et  le  anjet  ont  contribué  à  la  rendre  claire  !  Au  reste ,  on 
esi  d'accord  depuis  longtemps  sur  la  belle  versilicaiion  qui  fait 
de  ce  récit  on  de  ceux  qu'on  admire  le  plus  au  théâtre  et  à  la  lec- 
ture. Noua  observerons  seulement  que  ce  récit  et  la  mort  de 
MSthridate  sont  les  derniers  traits  qm  achèvent  la  peinture  de  ce 
grand  caractère ,  et  qu'ils  ajoutent  au  dénoûment  le  mérite  de  la 
dignité.  »  CLa  Êcvrpt,) 
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D  les  a  trouvés  tous  sans  force  et  sanâ  vertu. 
«  Vain  secours,  a-t-il  dit,  que  j'ai  trop  combattu! 
Contre  tous  les  poisons  soigneux  de  me  défendre  \ 
J'ai  perdu  tout  le  fruit  que  j'en  pouvais  attendre. 
Essayons  maintenant  des  secours  plus  certains. 
Et  cherchons  un  trépas  plus  funeste  aux  Romains.  » 
Il  parle ,  et,  défiant  leurs  nombreuses  cohortes, 
Du  palais,  à  ces  mots,  il  fait  ouvrir  les  portes. 
A  l'aspect  de  ce  front  dont  la  noble  fureur 
Tant  de  fois  dans  leurs  rangs  répandit  la  terreur, 
Vous  les  eussiez  vus  tous,  retournant  en  arrière'. 
Laisser  entre  eux  et  nous  une  large  carrière  ; 
Et  déjà  quelques-uns  couraient  épouvantés 
Jusque  dans  les  vaisseaux  qui  les  ont  apportés. 
Mais  le  dirai-je?  ô  ciel  !  rassurés  par  Pharnace, 
Et  la  honte  en  leurs  cœurs  réveillant  leur  audace, 
Ils  reprennent  courage ,  ils  attaquent  le  roi , 
Qu'un  reste  de  soldats  défendait  avec  moi. 
Qui  pourrait  exprimer  par  quels  faits  incroyables. 
Quels  coups  accompagnés  de  regards  effroyables. 
Son  bras,  se  signalant  pour  la  dernière  fois, 
A  de  ce  grand  héros  terminé  les  exploits? 
Enfin ,  las  et  couvert  de  sang  et  de  poussière , 
Il  s'était  fait  de  morts  une  noble  barrière  : 
Un  autre  bataillon  s'est  avancé  vers  nous  : 
Les  Romains  pour  le  joindre  ont  suspendu  leurs  coups. 
Ils  voulaient  tous  ensemble  accabler  Mithridate. 
Mais  lui  :  «  C'en  est  assez ,  m'a-t-il  dit ,  cher  Arbate  ; 
Le  sang  et  la  fureur  m'emportent  trop  avanU^ 
Ne  livrons  pas  surtout  Mithridate  vivant.  »  •  ^ 
Aussitôt  dans  son  sein  il  plonge  son  épée. 
Mais  la  mort  fuit  encor  sa  grande  Âme  trompée. 
Ce  héros  dans  mes  bras  est  tombé  tout  sanglant , 
Faible^,  et  qui  s'irritait  contre  un  trépas  si  lent  ; 

1  Mithridate ,  dans  Appicn ,  exprime  le  même  regret  :  «  C'est  en 
valu  que  j'ai  recours  aux  poisons  ;  j'ai  cris  trop  de  soins  à  les 
rendre  impuissants.  Insensé  !  je  ne  me  suis  pas  gardé  d'un  poison 
plus  dangereux,  la  perfidie  de  mon  fils...  »  Il  y  a  ici  le  germe  du 
rapprochement  que  nous  avons  signalé  plus  haut.  Mais  Appieo 
ne  parie  pas  de  l'amour,  ce  qui  est  un  avantage. 

2  Racine,  en  écrivant  ce  passage,  avait  présent  à  la  mémoifQ 
ces  vers  de  Virgile  ("  ^n.,  1.  II.)  : 

m  DifftiKinnt  alii  ad  naTes,  et  Httora  earsa 
Fida  pétant  ■•  pars  ingentem  formidino  turpl , 
S«andunt  mnai  eqoum ,  et  nota  eondnntur  in  alTO.  » 

Diffugiunt,  «  retournant  en  arrière  ;  »  cursu,  formidinet  «  courwenl 
épouvantés;  «  notOf  tcandunt  rursus,  «  qui  les  ont  apportés.  » 
Kttcine  ne  traduit  pas,  il  sMnspire  de  ses  souveairs. 

5  II  n'y  a  peut-être  pas  dans  toute  nôtre  poésie  ane  conpe  i)las 
heureuse.  Ce  mot  ^at  5m,  isolé,  au  commencement  d'un  vers  oui  se 
prolonge  avec  langueur  et  sans  s'unir  au  suivant,  peint toat  rftcca- 
blement  et  le  désordre  de  l'agonie. 
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Et,  se  pliignant  à  mol  de  ce  reste  de  vie, 
Il  soulevait  encor  sa  main  appesantie  ; 
Et,  marquant  à  mon  bras  la  place  de  son  cœaf, 
Semblait  d'un  coup  plus  sûr  implorer  la  faveur*. 
Tandis  que ,  possédé  de  ma  douleur  extrême , 
Je  songe  bien  plutôt  à  nie  percer  moi-même , 
De  grands  cris  ont  soudain  attiré  mes  regards  : 
J'ai  vu ,  qui  l'aurait  cru  ?  j'ai  vu  de  toutes  parts 
Vaincus  et  renversés  les  Romains  et  Pharnace, 
Fuyant  vers  leurs  vaisseaux,  abandonner  la  place  ; 
£t  le  vainqueur,  vers  nous  s'avançant  de  plus  pr^, 
A  mes  yeux  éperdus  a  montré  Xipharès. 

MONIIIE. 

Juste  ciel  ! 

ARBATE. 

Xipharès ,  toujours  resté  fidèle , 
Et  qu'au  fort  du  combat  une  troupe  rebelle , 
Par  ordre  de  son  frère,  avait  enveloppé. 
Mais  qui ,  d'entre  leurs  bras  à  la  fin  échappé, 
Força  les  plus  mutins ,  et ,  regagnant  le  reste , 
Heureux  et  plein  de  joie ,  en  ce  moment  funeste, 
A  travers  mille  morts ,  ardent ,  victorieux , 
S'était  fait  vers  son  père  un  chemin  glorieux*. 
Jugez  de  quelle  horreur  cette  joie  est  suivie: 
Son  bras  aux  pieds  du  roi  l'allait  Jeter  sans  vie  *  ; 
Mais  on  court ,  on  s'oppose  à  son  emportement. 
Le  roi  m'a  regardé  dans  ce  triste  moment , 
Et  m'a  dit  d'une  voix  qu'il  poussaft  avec  peine  : 
«  S'il  en  est  temps  encor,  cours ,  et  sauve  la  reine  *•  » 

1  «  Qaelle  image  !  Quel  coloris  !  Quel  est  le  peintre  qui  repré- 
senterait aussi  vivement  une  action  7  »  (Geoffroy.) 

2  «  Qu<t  ceux  qui  connaissent  les  difiicultés  de  notre  langue  et  de 
notre  versmcauon  examinent  combien  il  y  a  de  choses  dans  ces 
liuit  vers,  combien  il  en  fallait  pour  que  tout  fût  clair  et  motivé,  et 
combien  il  était  difficile  de  ne  faire  de  tout  cela  qu'une  seule 
phrase,  sans  qu'un  seul  membre  de  cette  longue  phrase  embar- 
rassàt  ou  rallentlt  la  narration ,  qui  doit  ici  être  vive  et  rapide ,  et 
qui  en  effet  ne  cesse  jamais  de  rètre.  Voilà  ce  qui  est  également 
hors  de  la  portée  des  écrivains  médiocres,  et  des  regards  de  la 
multitude.  »  (La  Harpe.) 

S  Cela  signifie  en  vile  prose  :  Il  allait  se  tuer  devant  le  roi. 

4  «  Ce  trait  de  la  sensibilité  et  de  la  reconnaissance  de  Mi- 
thridate  pour  un  fils  aussi  vertueux  que  brave,  efface  l'odieux  de 
sa  cruauté  et  de  sa  jalousie,  et  le  fait  aimer  et  plaindre  du  spec- 
tateur, malgré  ses  vices.  Ce  retour  vers  Xipharès  qu'il  aime ,  et 
qui  lui  rend  dans  ce  moment  le  service  le  plus  cher  à  son  cœur, 
est  absolument  dans  la  nature  .-  le  don  qu'il  fait  en  mourant  de  la 
main  de  Montme  à  ce  fils  victorieux ,  n'a  rien  qui  démente  sou  ca- 
ractère. »  (Geoffroy.)  Le  germe  de  ce  dénoûmcnt  se  trouve  dans  le 
monologue  de  Mithndate ,  act.  IV,  se.  v  : 

Qaoi  l  n«  ▼»«t-U  pms  mleu ,  paiiqa*il  Ctut  ni*enpriTtr« 
La  «édar  à  m  flla  que  J«  y«ux  eonMrrar  ? 

Ajoutons  que  c'est  à  ce  fils  qu'il  doit  de  pouvoir  dire  en  mourant  : 
Kl  mea  dtmltr*  reg^uda  ont  va  ftaix  les  Rsmalni. 
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Ces  mots  m*ont  fait  trembler  pour  vous ,  pour  Xipharis, 
J'ai  craint,  J'ai  soupçonné  quelques  ordres  secrcla. 
Tout  lassé  que  J'étais,  ma  frayeur  et  mon  zèle 
M'ont  donné  pour  courir  une  force  nouTelle; 
Et ,  malgré  nos  malheurs ,  Je  me  tiens  trop  heureux 
D'avoir  paré  le  coup  qui  vous  perdait  tous  deux. 

MONIME. 

Ah!  que  de  tant  d'horreurs  justement  étonnée. 
Je  plains  de  ce  grand  roi  la  triste  destinée  ! 
Hélas!  et  plût  aux  dieux  qu'à  son  sort  inhumain 
Moi-même  J'eusse  pu  ne  point  prêter  la  main , 
Et  que,  simple  témoin  du  malheur  qui  l'accable. 
Je  le  pusse  pleurer  sans  en  être  coupable! 
Il  vient.  Quel  nouveau  trouble  excite  '  en  mes  esprits 
Le  sang  du  père ,  û  ciel  !  et  les  larmes  du  fils! 


SCÈNE  V. 

MITIIRIDATE,  MONIME,  XIPHARÈS,  ARBATE,  PHOE- 
DUME,  ARCAS,  gardes  qui  soutiennent  Milhridate^ 

MONIHE. 

Ab  !  que  vois-Je ,  seigneur,  et  quel  sort  est  le  vôtre! 

MITHRIDATE. 

Cessez  et  retenez  vos  larmes  l'un  et  l'autre  : 
(Montrant  Xipharès,) 

Mon  sort  de  sa  tendresse  et  de  votre  amitié       y 
Veut  d'autres  sentiments  que  ceux  de  la  pitié>/^^ 
Et  ma  gloire,  plutôt  digne  d'être  admirée ,<^ 
Ne  doit  point  par  des  pleura  être  déshonorée. 
J'ai  vengé  l'univers  autant  que  je  l'ai  pu  : 
La  mort  dans  ce  projet  m'a  seule  interrompu. 
Ennemi  des  Roniains  et  de  la  tyrannie. 
Je  n'ai  point  de  leur  joug  subi  Tignominie  ; 
Et  J'ose  me  flatter  qu'entre  ics  noms  fameux 
Qu'une  pareille  haine  a  signalés  contre  eux  ,-^ 
Nul  ne  leur  a  plus  fait  acheter  la  victoire. 
Ni  de  jours  malheureux  plus  rempli  leur  histoire. 
Le  ciel  n'a  pas  voulu  qu'achevant  mon  dessein 
Rome  en  cendres  me  vit  expirer  dans  son  sein , 
Mais  au  moins  quelque  joie  en  mourant  me  console  : 
J'expire  environné  d'ennemis  que  j'immole  ; 
Dans  leur  sang  odieux  j'ai  pu  tremper  mes  mains; 

1  Nouvel  exemple  de  cet  accord  irrégnlier  qui  permet  aux  poêiei 
de  ne  tenir  compte  que  d'un  seul  sujet,  lorsqu'il  yen  A  plusieur». 
Excité ,  dans  la  prose ,  serait  au  pluriel. 
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Et  mes  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Romains. 
A  mon  fils  Xlpharës  je  dois  cette  fortune  ; 
11  épargne  ^  ma  mort  leur  présence  importune. 
Que  ne  pui»-Je  payer  ce  service  important 
De  tout  ce  que  mon  trône  eut  de  plus  éclatant! 
Mais  TOUS  me  tenez  lieu  d'empire,  de  couronne  ; 
Vous  seule  me  restez  :  souffrez  que  Je  vous  donne  *, 
Madame;  et  tous  ces  vœux  que  j'exigeais  de  vous, 
Mon  cœur  pour  Xipbarès  vous  les  demande  tous. 

MONIHE. 

Vivez,  seigneur,  vivez ,  pour  le  bonheur  du  monde , 
Et  pour  sa  liberté,  qui  sur  vous  seul  se  fonde  ; 
Vivez  pour  triompher  d'un  ennemi  vaincu, 
Pour  Tcnger.l. 

HITHR1DAT£. 

C'en  est  fait,  madame,  et  j'ai  vécu. 
Mon  fils,  songez  à  vous  :  gardez-vous  de  prétendre 
Que  de  tant  d'ennemis  vous  puissiez  vous  défendre. 
Bientôt  tous  les  Romains,  de  leur  honte  irrités , 
Viendront  ici  sur  vous  fondre  de  tous  côtés. 
Ne  perdez  point  le  temps  que  vous  laisse  leur  fuite 
A  rendre  à  mon  tombeau  des  soins  dont  je  vous  quitte. 
Tant  de  Romains  sans  vie ,  en  cent  lieux  dispersés , 
Suffisent  à  ma  cendre  et  l'honorent  assez. 
Cachez-leur  pour  un  temps  vos  noms  et  votre  vie. 
Allez,  réservez-vous... 

XIPRARÈS. 

Moi,  seigneur!  que  je  fuie! 

Sue  Phamace  impuni  >,  les  Romains  triomphants, 
'éprouvent  pas  bientôt... 

MITHRIDATE. 

Non ,  je  vous  le  défends. 
Tôt  ou  tard  11  faudra  que  Phamace  périsse  *  : 

1  «  Dans  let  Trachiniennes  de  Sophocle,  Hercule  mourant  dorme 
oa  maftresse  lole  à  son  fils  HyIIub  ,  ae  même  que  Mithridale  donne 
Monime  à  Xinharès.  lole  est  la  cause  de  la  mon  d'Hercule  par  la 
jalonsie  qa'elle  a  inspirée  à  Déianire:  on  peut  dire  aussi  que  Mo- 
nime a  causé  la  mort  de  Milhridate,  en  lui  inspirant  de  la  jalousie  et 
delà  bain'j»  contre  Xipbarès;  mais  Hyllus  n'est  point  Tamant  d'Iole 
et  le  Tvni  de  son  père,  ce  qui  met  une  grande  différence  dans  la 
siicatioD.  Le  P.  Brumoy  est  allé  trop  loin ,  lorsau'il  a  voulu  pré- 
senter comme  une  conformité  parfaite  une  ressemblance  assez  lé- 
gère. »  (Geoffroy. y 

S  m  Les  grands  écrivain»  ont  le  droit  de  créer  des  mots  :  impuni', 
appliaué  aux  personnes,  manauait  à  notre  langue  et  à  notre  poésie, 
je  DO  lenis  ancuxi*»  dificulté  de  m'en  servir  même  en  prose  :  je  di 
rais  un  toéléfùl  impvni  aussi  bien  qu'un  crime  impuni  ;  à  plus 
forte  raison,  Je  crois  qae  les  poètes  ne  doivent  se  faire  aucun  scru- 
pale  de  Fempioyer  en  vers.  »  (Geoffroy. ) 

S  Phamaoe  était  réservé  a  l'honneur  d'être  châtié  par  Jules 
Céaur,  dans  (a  courte  campagne  que  résume  le  vent,  «tdt,  vici.  La 
CaiprtQè«Ir.  ilafisialforf  <(•  MithrldAte,xreLgédie  qui  n'est  pas 
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Fiez-Tous  aux  Romains  du  soin  de  son  supplice  '. 

Mais  Je  sens  affaiblir  ma  force  et  mes  esprits; 

Je  sens  que  Je  me  meurs.  Approcliez-Tous ,  mon  fils; 

Dans  cet  embrasscment  dont  la  douceur  me  flatte , 

Venez ,  et  recevez  l'Âme  de  Mitliridate  ^  , 

HONIHE. 

Il  expire. 

XIPHARÈS. 

Ati  !  madame ,  unissons  nos  douleurs , 
Et  par  tout  l'univers  clierctions-lui  des  vengeurs. 

tout  à  fait  sans  mérite,  avait  placé,  avant  Racine  i  cette  meoioi 
propliétique  : 

Tu  Mru  miné  par  cette  république  ; 
Et  ces  mêmes  Romidns  à  fol  tu  fait  la  eoar, 
Te  mettront  k  néant  par  la  guerre  d'un  Jour. 
Un  plu  puissant  guerrier  que  Lneulle  et  Pompée 
Te  rainera  sans  effort  presque  dTun  eoup  d*épée 
Et ,  prenant  l'intérêt  des  Romalna  et  de  moi  , 
Sa  main  me  vengera  de  Pompée  et  de  toL 

I  Après  ce  vers: 

Fi«g-Tou  aoac  Ronuina  dn  soin  de  aon  supplice, 

3ui  présage  le  châtiment  de  Pliamace,  et  caractérise  la  politique 
es  Romains,  Mitliridate  ajoutait  : 

Le  Partlie  qu'ili  gardaient  p6nr  triomphe  dernier, 

Seul  eneor  sous  le  Joug  refuse  de  plier  : 

Allons  le  Joindre  :  allons  ohea  ce  peuple  indomptable 

Porter  de  mon  débris  le  reste  redoutable. 

J'espère,  et  Je  m'en  forme  un  présaj^e  certain , 

Que  leurs  champs  bienheureux  boiront  le  sang  romain  ; 

Et  si  quelque  Tengeanee  k  ma  mort  est  promise , 

Quo  c'est  à  leur  valeur  que  le  ciel  l'a  remise. 

Racine  a  judicieusement  sacritié  ces  liuit  vers,  tout  beaux  qu'ils 
sont,  et  nous  les  recueillons,  parce  qu'il  ne  faut  rien  laisser  oerdr* 
d'un  tel  poète. 

S         «  Aeeipile  haae  animam.  ■  (  Virg.  /En.,  1.  IV,  ▼.  611.) 
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PREFACE. 


II  n'y  a  rien  de  plus  célèbre  dans  les  poëtes  que  le 
sacrifice  d'Iphigénie  ;  niais  ils  ne  8*accordent  pas  tous 
ensemble  sur  les  plus  importantes  particularités  de  ce 
sacrifice.  Les  uns,  comme  Eschyle  dans  Agamemnon, 
Sophocle  dans  Electre  S  et,  après  eux,  Lucrèce,  Ho- 
race, et  beaucoup  d'autres*,  veulent  qu*on  ait  en  effet 
répandu  le  sang  d'Iphigénie ,  fille  d'Agamemnon,  et 
({u'elle  soit  morte  en  Aulide.  Il  ne  faut  que  lire  Lu- 
crôœ  y  au  commencement  de  son  premier  Ûyre  : 

«  Aulide  que  pacte  Trirlal  virginis  aram 
«  Iphianassal  turparunt  sanguine  fœde 
«  Ductores  Danaum ,  etc.  '  » 

Et  Clytemnestre  dit,  dans  Eschyle,  qu'Agamemnon, 
son  mari,  qui  vient  d'expirer,  rencontrera  dans  les 
enfers  Iphigénie,  sa  fille,  qu'il  a  autrefois  inunolée  *. 


1  Clytemnestre,  se  justifiant  dn  menrtre  d'AgamemooD,  dit  à  sa 
fille:  «  Ce  père,  que  tu  pleores  toujours,  a  seul  de  tons  les  Grecs  osé 
immoler  aux  dieux  ta  propre  sœur.  » 

fi  Notamment  Virgile,  au  deuxième  livre  de  l'Enéide  «  ▼.  ll<  : 

«  Suigola*  pUeattii  Tentoi  et  Tirfine  omm.  ■ 

S        D«  Tiagt  relt  «nthateant  U  tombr*  frënétie , 

Ovaad  iM  di«i«  leu  fannaiMit  1m  «hemlai  ûm  1* Ail* , 
D'an  pèr*  «mbitl^iu  inioinleld*  ferrvar 
I)«  taag  d'Iphifénle  Mhau  Umt  tmrwmr. 

D«  PoBgMrrttl* ,  1. 1 ,  y.  11. 

4  Racine  fait  allusion  au  psssage  snitant  :  «  Ses  funérailles  ne 
retentiront  point  du  gémissement  désolé  des  siens  ,maia  Iphigénie, 
•a  fille ,  pleine  d'un  tendre  empressement,  s'aTanaert  aa-défa&t 
d^un  père,etl'emhrassera  sur  les  bords  du  rapide  Ûeuvedeedon- 
tenra.  »  (  Trad.  d'A.  Pierron,  p.  il9.  ) 
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D'autres  ont  feint  que  Diane,  ayant  ea  pitié  de  cette 
jeuae  princesse ,  l'avait  enlevée  et  portée  dans  la 
Tauride»  au  moment  qu'on  Fallait  sacrifier,  et  que  la 
déesse  avait  fait  trouver  en  sa  place  ou  une  biche,  ou 
une  autre  victime  de  cette  nature.  Euripide  a  suivi 
-'«tte  fable,  et  Ovide  Ta  mise  au  nombre  desmétamor 
phoses. 

Il  y  a  une  troisième  opinion ,  qui  n'est  pas  moins 
ancienne  que  les  deux  autres  sur  Iphigénie.  Plusieurs 
auteurs,  et  entre  autres  Stésichorus,  Tun  des  plusfe- 
moux  et  des  plus  anciens  poëtes  lyriques,  ont  écrit 
qu'il  était  bien  vrai  qu'une  princesse  de  ce  nom  ^vait 
été  sacrifiée ,  mais  que  cette  Iphigénie  était  une  fille 
qu'Hélène  avait  eue  de  Thésée.  Hélène,  disent  ces  au- 
teurs *no  l'avait  osé  avouer  pour  sa  fille,  parce  qu'elle 
n'osait  déclarer  à  Ménélas  qu'elle  eût  été  mariée  en 
secret  avec  Thésée.  Pausanias  {Corinth.^  p.  425) 
rapporte  et  le  témoignage  et  les  noms  des  poè'tes  qui 
ont  été  de  ce  sentiment,  et  il  ajoute  que  c'était  la 
créance  commune  de  tout  le  pays  d'Argos. 

Homère,  enfin,  le  père  des  poè'tes,  a  si  peu  prétendu 
qu'Iphigénie,  fille  d'Agamemnon  ,  eût  été  ou  sacrifiée 
en  Aulide,  ou  transportée  dans  la  Scythie,  que,  dans 
le  IX*  livre  de  \  Iliade ,  c'esirà-dire  près  de  dix 
ans  depuis  l'arrivée  des  Grecs  devant  Troie,  Aga- 
memnon  fait  offrir  en  mariage  à  Achille  sa  fille 
Iphigénie,  qu'il  a,  dit-il,  laissée  à  Mycène,  dans  sa 
maison. 

,1'ai  rapporté  tous  ces  avis  si  difliôrents  ,  et  surtout 
le  passage  de  Pausanias,  parce  que  c'est  à  cet  auteur 
que  je  dois  l'heureux  personnage  d'Ëriphile,  sansjer 
quel  je  n'aurais  jamais  osé  entrepfënHFê  cette  tragé- 
die» Quelle  apparence  que  j'eusse  soùiltéla  scène  par 
le  meurtre  horrible  d'une  personne  aussi  vertueuse  et 
aussi  aimable  qu'il  fallait  représenter  Iphigénie?  Et 
Quelle  apparence  encore  de  dénouer  ma  tragédie  par 
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le  secours  d'une  déesse  et  d'une  machine  et  par  une 
métamorphose  qui  pouvait  bien  trouver  quelque 
créanco  du  temps  d'Euripide ,  mais  qui  serait  trop  ab- 
surde et  trop  incroyable  parmi  nous? 

Je  puis  dire  donc  que  j'ai  été  très-heureux  de  trou- 
ver dans  les  anciens  cette  autre  Iphigéniè  que  jlai^pu 
représenter  telle  qu'il  m'a  plu ,  .et  qui ,  tombant  dans 
le  malheur  où  cette  amante  jalouse  voulait  précipiter 
sa  rivale ,  mérite  en  quelque  façon  d'être  punie,  sans 
être  pourtantlôut  à  tait  iridî^rie  de  compassion.  Ainsi 
le  ^égj^^jmen(  de  la  pièce  est  tiré  du  fond  même  de  la 
pièce  ;  et  il  ne  faut  que  f 'avoir  vu  représenter  pour 
comprendre  quej_plaisir  J'aL  fait  au  spectateur,  et  en 
sauyant  à  la  jn  une  princesset_yertueuse _pour  qui  il 
s'est  ji  fort  j.n!ire§sé  flans  le  cours  de  la  tragédie,  et  en 
la  sauvant  par  une  autre  voie  que  par  un  miracle  qu'il 
n'aurait  pu  souffrir,  parce  qu'il  ne  le  saurait  jamais 
croire. 

Le  voyage  d'Achille  à  Lesbos,  dont  ce  héros  se  rend 
maître ,  et  d'où  il  enlève  Ëriphile  avant  que  de  venir 
en  Aulide,  n'est  pas  non  plus  sans  fondement.  Eupho- 
rion  de  Ghalcide*,  poète  très-connu  parmi  les  anciens, 
et  dont  Virgile  (  Ecîog.  x)  et  Quintilien  (Instit,,  lib.  X) 
font  une  mention  honorable,  parlait  de  ce  voyage  de 
Lesbos*.  Il  disait,  dans  un  de  ses  poèmes,  au  rapport 
de  Parthénius,  qu'Achille  avait  fait  la  conquête  de 
cette  Ile  avant  que  de  joindre  l'armée  des  Grecs,  et 
qu'il  y  avait  même  trouvé  une  princesse  qui  s'était 
éprise  d'amour  pour  lui. 

11  fallait  dire  Chalet*. 

Gallus  avait  traduit  tes  poésies  d'EapborioD ,  et  Virgile  lui  fa** 
Jire,  Ed.  x,  y.  50  : 

■  Ibo  et  Cluleidleo  qnn  •ont  mOu  Ma«ttta  Terra 
Carmlsa  pattorii  Sleali  medalabor  «Tena.  • 

£t  Quintilien ,  faisant  allusion  à  ce  passage ,  s'appuie  de  rautorité 
<c  Virgile  pour  louer  Euphorion  :  «  Quid  ?  Euphorionem  transi-  - 
■  bimus?  Quom  niai  probassot  Virgilius,  idem  nunquam  oondi- 
•  torum  Ghalcidlco  versu  carminum  fecisset  in  ^iMX>/tct>  men- 
«  tionem.  » 
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Yoilà  les  prindpalee  choMs  en  quoi  je  me  suig  un 
peu  éloigné  de  réoonomie  et  de  la  fiible  d'Buripide. 
Pour  ce  qui  regarde  les  passions,  je  me  suis  attaché  à 
le  suivre  plus  exactement.  J'avoue  que  je  lui  dois  un 
bon  nombre  des  endroits  qui  ont  été  le  plus  approuvés 
dans  ma  tragédie  ;  et  je  l'avoue  d'autant  plus  volon- 
tiers, que  ces  approbations  m*ont  confirmé  dans  l'es- 
time et  dans  la  vénération  que  j'ai  toujours  eues  pour 
les  ouvrages  qui  nous  restent  de  l'antiquité.  J'ai  re- 
connu avec  plaisir,  par  l'effet  qu'a  produit  sur  notre 
théâtre  tout  ce  que  j'ai  imité  ou  d'Homère  ou  d'Euri- 
pide, que  le  bon  sens  et  la  raison  étaient  les  mêmes 
dans  tous  les  siècles.  Le  goût  de  Paris  s'est  trouvé 
conforme  à  celui  d'Athènes  ;  mes  spectateurs  ont  été 
émus  des  mêmes  choses  qui  ont  mis  autrefois  en  lar- 
mes le  plus  savant  peuple  de  la  Grèce ,  et  qui  ont  fait 
dire  qu'entre  les  poètes  Euripide  était  extrêmement 
tragique,  x^^'^vnùxaxo^,  c'est-à-dire  qu'il  savait  mer- 
veilleusement exciter  la  compassion  et  la  terreur,  qui 
sont  les  véritables  effets  de  la  tragédie. 

Je  m'étonne,  après  cela,  que  des  modernes  aient 
témoigné  depuis  peu  tant  de  dégoût  pour  ce  grand 
poète,  dans  le  jugement  qu'ils  ont  fait  de  son  AUseste. 
Il  ne  s'agit  point  ici  de  VAlceste;  mais,  en  vérité,  j'ai 
trop  d'obligation  à  Euripide  pour  ne  pas  prendre 
quelque  soin  de  sa  mémoire ,  et  pour  laisser  échapper 
l'occasion  de  le  réconcilier  avec  ces  messieurs  :  je 
m'assure  qu'il  n'est  si  mal  dans  leur  esprit  que  parce 
qu'ils  n'ont  pas  bien  lu  l'ouvrage  sur  lequel  ils  l'ont 
condamné.  J'ai  choisi  la  plus  importante  de  leurs  ob- 
jections, pour  leur  montrer  que  j'ai  raison  de  parler 
ainsi.  Je  dis  (a  plus  importante  de  leurs  objections,  car 
ils  la  répètent  à  chaque  page,  et  ils  ne  soupçonnent 
pas  veulement  que  l'on  puisse  répliquer  '. 

I  Parnolt ,  ParallèU  det  AnoUru  et  de»  Modêma. 
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Il  y  a  )  dans  VAlceste  d*Buripide,  une  scène  merveil- 
leuse ,  où  Âlceste ,  qui  se  meurt  et  qui  ne  peut  plus  se 
soutenir,  dit  à  son  mari  les  derniers  adieux.  Admète , 
tout  en  larmes,  la  prie  de  reprendre  ses  forces,  et  de 
ne  se  point  abandonner  elle-même.  Alceste,  qui  a  Ti- 
mage  de  la  mort  devant  les  yeux ,  lui  parle  ainsi  : 

Je  vois  déjà  la  rame  et  la  barque  fatale; 
J'entends  le  vieux  nocher  sur  la  rive  Infernale. 
Impatient,  U  crie  :  «  On  t'attend  ici-bas  ; 
Tout  est  prêt,  descends,  viens,  ne  me  retarde  pas.  » 

J'aurais  souhaité  de  pouvoir  exprimer  dans  ces  vers 
les  grâces  qu'ils  ont  dans  l'original  *  ;  mais,  au  moins, 
en  voilà  le  sens.  Voici  comme  ces  messieurs  les  ont 
entendus  :  il  leur  est  tombé  entre  les  mains  une  mal- 
heureuse édition  d'Euripide ,  où  l'imprimeur  a  oublié 
de  mettre  dans  le  latin  ' ,  à  côté  de  ces  vers,  un  AL, 
qui  signifie  que  c'est  Alceste  qui  parle  ;  et',  à  côté  des 
vers  suivants,  un  Ad,^  qui  signifie  que  c'est  Admète 
qui  répond.  Là-dessus  il  leur  est  venu  dans  l'esprit  la 
plus  étrange  pensée  du  monde  :  ils  ont  mis  dans  la 
bouche  d'Admète  les  paroles  qu'Alceste  dit  à  Admète, 
et  celles  qu'elle  se  fait  dire  par  Caron.  Ainsi  ils  sup- 
posent qu'Admète,  quoiqu'il  soit  en  parfaite  santé, 
pense  voir  déjà  Caron  qui  le  vient  prendre  ;  et  au  lieu 
que,  dans  ce  passage  d'Euripide,  Caron,  impatient, 
presse  Alceste  de  le  venir  trouver,  selon  ces  messieurs, 

1  Voici  ce  telle  plus  poétique  que  la  belle  imitation  de  Racine  : 

*0p&  SCxuTzoVf  bpù  v^àfoç  cv  XCixva., 
Nexûwv  Si  nopd/JL^ç 

"JE^WV  X^P*  iî^t  XOVTW 

M'  ^ûri  xaXtV  «  Ti  'piiXXiLi  ; 

«  *En&iyoo*  ffù  xccTsipyitç.  »  Tec5«  toi  /*e, 

inepxôfuvoç  rax^v't* 

2  Dans  le  latin  !  Quel  coup  de  griffe  sur  la  main  de  ce  pauvre 
Perrault ,  qui ,  en  effet,  ne  méprisau  tant  les  Grecs  que  parce  qu'il 
n'entendait  pas  le  premier  mot  de 

€•  lansage  sonore  aux  aouoaars  goaTarainM, 

L»  pltu  beau  qui  toit  ni  gur  deg  liTre»  hmnaia*!.  C  André  CUnieir.} 
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c'est  Admète  efifrayé  qui  est  Timpatient,  et  qui  presse 
Âlceste  d*expirer,  de  peur  que  Caroa  ne  le  prenne.  71 
l'exhorte,  ce  sont  leurs  termes,  à  avoir  courage  y  à  m 
pas  faire  une  lâcheté ,  et  à  mourir  de  bonne  grâce  ;  H 
interrompt  les  adieux  d' Alceste  pour  lui  dire  de  se  dé- 
pêcher de  mourir.  Peu  s'en  faut,  à  les  entendre,  qu'il 
ne  la  fasse  mourir  lui-même.  Ce  sentiment  leur  a  paru 
fort  vilain  y  et  ils  ont  raison  :  il  n'y  a  personne  qui 
n'en  fût  très-scandalisé.  Mais  conunent  l'ont-ils  pu  at- 
tribuer à  Euripide?  En  vérité,  quand  toutes  les  autres 
éditions  où  cet  Al.  n'a  point  été  oublié  ne  donneraient 
pas  un  démenti  au  malheureux  imprimeur  qui  les  a 
trompés,  la  suite  de  ces  quatre  vers,  et  tous  les  dis- 
cours qu'Âdmète  tient  dans  la  même  scène,  étaient 
plus  que  suffisants  pour  les  empêcher  de  tomber  dans 
une  erreurs!  déraisonnable  :  car  Admète,  bien  éloigné 
de  presser  Alceste  de  mourir,  s'écrie  :  «  Que  toutes 
les  morts  ensemble  lui  seraient  moins  cruelles  que  de 
la  voir  dans  l'état  où  il  la  voit.  Il  la  conjure  de  l'en- 
traîner avec  elle  ;  il  ne  peut  plus  vivre  si  elle  meurt  ; 
il  vit  en  elle ,  il  ne  respire  que  pour  elle.  » 

Ils  ne  sont  pas  plus  heureux  dans  les  autres  objec- 
tions. Ils  disent,  par  exemple,  qu'Euripide  a  fait  deux 
époux  surannés  d'Admète  et  d'Àlceste  ;  que  l'un  est  un 
vieux  mari,  et  l'autre  une  princesse  déjà  sur  Vâge, 
Euripide  a  pris  soin  de  leur  répondre  en  un  seul  vers, 
où  il  fait  dire  par  le  chœur  qu'Alceste,  toute  jeune,  et 
dans  la  première  fleur  de  son  âge ,  expire  pour  son 
jeune  époux. 

Us  reprochent  encore  à  Alceste  qu'elle  a  deux  grands 
enfants  à  marier.  Gomment  n'ont-ils  pas  lu  le  con- 
traire en  cent  endroits,  et  surtout  dans  ce  beau  récit 
où  l'on  peint  Alceste  mourante  au  milieu  de  ses  deux 
petits  enfants,  qui  la  tirent,  en  pleurant,  par  la  robe, 
et  qu'elle  prend  sur  ses  bras  Tun  après  l'autre  pour  les 
baiser? 
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Tout  le  reste  de  leurs  critiques  est  à  peu  près  de  la 
force  de  celle-ci  *.  Mais  je  crois  qu'en  voilà  assez  pour 
la  défense  de  mon  auteur.  Je  conseille  à  ces  messieurs 
de  ne  plus  décider  si  légèrement  sur  les  ouvrages  des 
anciens.  Un  homme  tel  qu'Euripide  méritait  au  moins 
qu'ils  l'examinassent,  puisqu'ils  avaient  envie  de  le 
condamner  ;  ils  devaient  se  souvenir  de  ces  sages  pa- 
roles de  Quintilien  :  «  Il  faut  être  extrêmement  circon- 
spect et  très-reteuu  à  prononcer  sur  les  ouvrages  de 
ces  grands  hommes,  de  peur  qu'il  ne  nous  arrive, 
comme  à  plusieurs,  de  condamner  ce  que  nous  n'en- 
tendons pas  ;  et  s'il  faut  tomber  dans  quelque  excès, 
encore  vaut-il  mieux  pécher  en  admirant  tout  dans 
leurs  écrits ,  qu'en  y  blâmant  beaucoup  de  choses.  » 
«Modeste  tamen  et  circumspecto  judicio  de  tantis 
«  viris pronuntiandum  est,  ne ,  quod plerisque accidit, 
c  damnent  qu»  non  intelligunt.  Àc  si  necesse  est  in 
c  alteram  errare  partem,  omnia  eorum  legentibus 
«  placere  quam  multa  displicere  maluerim.  » 


i  Racine  évite  prudemment  de  parler  de  la  glootonnerie  d'Her- 
cule et  des  invectives  d'Admète  contre  Phérès ,  son  père,  qui  n'i 
pas  voulu  mourir  à  sa  place.  U  est  vrai  que  ces  critiques  avaien 
un  peu  plus  de  force  que  celles  sur  lesquelles  il  triomphe  si  spiri- 
tuellemcnt. 


PERS0NNA6BS. 


AGAMEMNW. 

ACHILLE. 

ULYSSE. 

CLYTEMNESTRE,  femme  d'Agamemnon. 

IPHIGÉNIE,  fille  d'Agamemnon. 

ÊRIPHILE ,  fiUe  d'Hélène  et  de  Thésée. 

EURYBÀTE,   I  domestiques  d'Agamemnon.. 
iEGINE,  femme  de  la  suite  de  Glytemnestre. 
DORIS,  confidente  d'Ëripliile. 
Gardes. 


La  scène  est  en  Aulide  %  dans  la  tente  d'Agamenuwn. 


1  Voy.  la  note  p.  336. 

2  L'AuHde  est  une  province  inconnue  aux  Greca.  Les  modernei 
ont  tiré  ce  nom  d'Aulis ,  Tille  maritime  de  la  Béotie ,  d'ob  Vsnaée 
.les  Grecs  partit  pour  l'Asie,  après  le  sacrifice  d'Iphigénie.  €e  ncm 
d'ailleurs  est  mal  formé  :  une  province  qui  aurait  Anlis  pour  capi" 
laie,  serait  l*Aulidique,  comme  Chalcidique  pour  Chalds.  L'errecv 
est  venue  du  titre  de  la  iragcdie  :  iv  kvUSi,  Racine,  qui  adit,«i 
l'imitation  des  Grecs ,  sn  ilrgof  (  p.  4 .4  )  pour  à  Argoi ,  sursit  àù 
Itre  sur  ses  gardes. 
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SCÈNE  I  K 
AGAMEBINON,  ARGAS. 

AfiÀMElINON. 

Oui  f  c'est  Agamemnon ,  c'est  ton  roi  qui  t'éTeilk. 
Viens ,  reconnais  la  voix  qui  frappe  ton  oreiUé'  • 

AKGAS. 

C'est  Tous-fflénie ,  seigneur  !  Quel  important  l>esoln 
Vous  a  fait  derancer  l'aurore  de  si  loin? 
A  peine  un  faible  Jour  tous  éclaire  et  me  guide. 
Vos  yeux  seuls  et  les  miens  sont  ouverts  dans  l'Aulide. 

i  Cette  première  ■cène  est  imitée  d'Bnripide,  oii  elle  a  an 
charme  de  natarel  que  Racine  remplace,  mais  n'éclipse  pas,  par  la 
magnificence  soutenue  de  son  langage.  Voltaire  et  La  Harpe ,  se- 
doits  par  la  beauté  des  yen  de  Racine ,  et  toos  deox  étrangers  an 
génie  du  théâtre  d'Athènes ,  et  à  la  connaissance  de  la  langue 
grecque,  ont  refusé  à  Euripide  une  justice  que  lai  ont  renaae 
W.  Schlegel,  Geoffiroy  et  M.  Patin. 

i  Nous  Toilà  bien  loin ,  dès  ces  premiers  vers,  de  l'antique  sim- 
plicité de  ces  chefs  de  clan  que  la  Grèce  décorait  du  nom  de  rois.  Il 
semble  ici  qu'Agamemnon,  sortant  des  appartements  de  Versailles, 
s'étonne  que  sa  ma)esté  descende  à  (aire  quelque  chose  qui  le  met 
au  niveau  des  simples  mortels.  C'est  bien  la  race  de  ces  rois  dont 
Montaigne  a  dit  :  «  Da  haut  de  ces  trosnes,  ils  ne  s'abaissent  pas 
iuques  à  vivre.  »  Euripide  procède  autrement  : 

''Q  ir/o<a6u,  Jd/Auv  r&vSt  frdé/ootOcv 
2T«îxf. 
«  Vieillard ,  sins-moi  hors  de  cette  tente.  » 
Un  degré  plus  bas,  nous  touchons  à  madame  PernéUe,  Tartufe, 
act.  1 ,  se.  I  : 

AllMl,FlipoU,aIloiuI 

Louis  Racine  prétend,  sur  la  foi  de  l'abbé  de  Viiliers,  que  sor  père 
avait  écrit  d'abord: 

Vltu,  Atcm  ;  pr«l*-tooi  «oa  tmu  «i  ton  or*dl«. 
Un  flls  n'aurait  pas  dû  ébruiter  celiL 
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Avez-vous  dans  les  airs  entendu  quelque  bruit? 
Les  ?ents  nous  auraient-Us  exaucés  cette  nuit? 
Biais  tout  dort ,  et  Tannée ,  et  les  vents  «  et  Nepiuiie   ^ 

AGABEHNOH» 

Heureux  qui,  satisfait  de  son  humble  fortune; 

Libre  du  joug  superbe  où  Je  suis  attaché , 

Vit  dans  Tétat  obscur  où  les  dieux  l'ont  caché'i 

ARCAS. 

Et  depuis  quand ,  seigneur,  tenez-vous  ce  langage  < 
Comblé  de  tant  d'honneurs ,  par  quel  secret  outragk 
Les  dieux,  à  vos  désirs  toujours  si  complaisants, 
Vous  font-ils  méconnaître  et  haïr  leurs  présents? 
Roi ,  père,  époux  heureux ,  fils  du  puissant  Atrée, 
Vous  possédez  des  Grecs  la  plus  riche  contrée  : 
Du  sang  de  Jupiter  issu  de  tous  côtés  , 
L'iiymen  vous  Ile  encore  aux  dieux  dont  vous  sortex  ; 
Le  jeune  Achille  enfin  ,  vanté  par  tant  d'oracles, 
Achille,  à  qui  le  ciel  promet  tant  de  miracles , 
Recherche  votre  fille ,  et  d'un  hymen  si  beau 
Veut  dans  Troie  embrasée  allumer  le  flambeau. 
Quelle  gloire ,  seigneur,  quels  triomphes  égalent 
Le  spectacle  pompeux  que  ces  bords  vous  étalent; 
fous  ces  mille  vaisseaux ,  qui ,  chargés  de  vingt  rois  >, 
N'attendent  que  les  vents  pour  partir  sous  vos  lois? 
Ce  long  calme,  il  est  vrai,  retarde  vos  conquêtes  ; 
Ces  vents  depuis  trois  mois  enchaînés  sur  nos  têtes 
D'iiion  trop  longtemps  vous  ferment  le  chemin  : 
Mais ,  parmi  tant  d'honneurs,  vous  êtes  homme  enfin  *; 

1  Ce  vers  est  magnifique  j  mais ,  comme  le  remarque  jodideof»^ 
ment  M.  Patin  :  «  Chez  Racine ,  Vesclave  parle  comme  le  maiu-e. 
C'est  que  ce  n'est  point  un  eBciave ,  mais  simplement  un  confident. 
Il  en  est  autrement  chez  Euripide;  ce  vieillard,  auquel  a  recours 
dans  la  détresse  Agamemnon ,  a  son  caractère ,  son  langage  :  l'io- 
fêriorité  de  sa  condition  est  marquée  par  celle  de  son  lang&ge. 
Dans  la  pièce  necque ,  c'est  Agamemnon  qui  dit  :  «  On  n'entendoi 
le  chant  des  oiseaux  ni  le  bruit  de  la  mer.  Les  venu  se  taisent  sur 
VEuripe.  » 
9  Euripide: 

Ar.  ZtiaA  9tf  yipov, 

ZifiX&  s*  àvSpâiv  %ç  àxhûyjvov 
Biov  ilenipa.9*  àyvcis,  àx^eiîs. 
«  Je  te  porte  envie ,  6  vieillard  !  Heureux  l'homme  qui ,  sans 
nom  et  sans  gloire, mène  une  vie  exempte  de  dangers.  » 

5  «  Grâce  au  mot  tous,  dit  La  Harpe,  quelle  place  tiennent 
dans  ce  vers ,  comme  dans  l'imagination ,  ces  millt  taiiteaux  !  ■ 
4  Euripide  : 

Oùx  inï  nâaiv  a'  ifirt\t9*  àyaOoîsi 
*kyifitfivov,  'krptxti, 
Act  H  n  xoclpuv  xoLÏ  Àuircttf6ac* 
BvnTOt  yà/s  ifjç. 
«  Pour  un  bonheur  sans  mélange  Atrée  ne  t'a  point  engendré 
t  Agamemnon  !  il  te  faut  jouir  et  souffrir,  car  tu  es  né  mortel.  » 
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Tandis  que  tous  ?iyrex,  le  sort,  qui  toujours  change, 
Ne  vous  a  point  promis  un  l)onheur  saos  mélange. 
Bientôt..  Mais  quels  malheurs  dans  ce  billet  tracés 
Vous  arrachent ,  seigneur,  les  pleurs  que  vous  verse* 
Votre  Oresle  au  berceau  va-t-il  finir  sa  vie? 
Pleurez-Tous  Qytemnestre  ou  bien  Iphigénie  1 
Qu'est-ce  qu'on  vous  écrit*?  Daignez  m'en  avertir  '. 

AGAMEMNON. 

Non ,  tu  ne  mourras  point;  Je  n'y  puis  consentir. 

ARCAS. 

Seigneur... 

AGAUEMNON. 

Tu  vois  mon  trouble;  apprends  ce  qui  le  cause 
Et  juge  s'il  est  temps ,  ami ,  que  je  repose. 
Tu  te  souviens  du  jour  qu'en  Aufide  assembiés 
Nos  vaisseaux  par  les  vents  semblaient  être  appelés  : 
Nous  partions;  et  déjà  par  mille  cris  de  joie , 
Nous  menacions  de  loin  les  rivages  de  Troie. 
Un  prodige  étonnant  fit  taire  ce  transport: 
Le  Tent  qui  nous  flattait  nous  laissa  dans  le  porL 
Il  fallut  s'arrêter,  et  la  rame  inutile 
Fatigua  vainement  une  mer  Immobile  '. 
Ce  miracle  inouï  me  fit  tourner  les  yeux 
Vers  la  divinité  qu'on  adore  en  ces  lieux  ; 
Suivi  de  Ménélas,  de  Nestor  et  d'Ulysse , 
J'offris  sur  ses  autels  un  secret  sacrifice. 
Quelle  fut  sa  réponse  !  et  quel  dcvlns-je ,  Arcas*, 
Quand  j'entendis  ces  mots  prononcés  par  Calcbas  : 
«  Vous  armez  contre  Troie  une  puissance  vaine, 
SI  dans  un  sacrifice  auguste  et  solennel , 

Une  fille  du  sang  d'Hélène, 
De  Diane ,  en  ces  lieux ,  n'ensanglante  l'autel. 
Pour  obtenir  les  vents  que  le  ciel  vous  dénie , 

1  Euripide  décrit  avec  plus  de  détails  rugitalion  du  roi  :  «  liais, 
à  la  iuear  de  cette  lampe ,  tu  écris  nue  lettre  que  tu  tiens  encore  à 
ia  main ,  puis  tu  effaces  ce  que  tu  as  écrit  ;  tu  y  mets  ton  cachet 
pour  le  bnser  ensuite ,  puis  tu  jettes  à  terre  ces  tablettes ,  le  vi- 
sage inondé  de  chaudes  larmes  :  enfin  des  signes  de  la  démence, 
aucun  ne  te  manque.  Qu'as-tu  donc?  qu'as- tu?  0  roi!  qu'est-ii 
Burvcnu-?  allons,  déclare-moi  la  cause  de  ton  trouble.  »  (V.  35-44.) 

2  On  a  critiqué  le  mot  avertir  dans  le  sens  d'instruirt,  comme 
impropre.  Racine  Tavait  déjà  employé  dans  Bajaxet ,  act.  IV 
se.  m  : 

ATiLIDK. 

■h  quoi ,  madame  I  Otmin.. 

aOXAHB. 

Etait  mal  «Mff f. 

3  Deux  vers  de  Virgile  ont  concouru  à  former  celal«d  t 

m  RwBigio...  fatlgast.  »  (  L.  Vlll,  t.  t4.) 

«  la  iMto  IMIMMW  matmm:  m  (  L.  TU,  v.  M.) 

4  Ainsi  dans  Mithridatê ,  act.  I ,  se.  i  : 

ÇM  ilwlM^  M  fféiil  te  «te*  «•  na  tiln  I 
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Sacrifiez  Iphlgénie^  « 

ARCAS. 

Votre  iOIel 

AGAXEHKON. 

Snrpris,  comme  tu  peux  penser. 
Je  sentis  dans  mon  corps  tout  mon  sang  se  glacer. 
Je  demeurai  sans  voix ,  et  n'en  repris  l'usage 
Que  par  mille  sanglots  qui  se  firent  passage. 
Je  condamnai  les  dieux ,  et ,  sans  plus  rien  ouïr, 
Fis  vœu,  sur  leurs  autels  de  leur  désobéir. 
Que  n'en  croyais-Je  alors  ma  tendresse  alarmée  I 
^e  voulais  sur-le-champ  congédier  l'armée  '. 
Ulysse,  en  apparence,  approuvant  mes  discours. 
De  ce  premier  torrent  laissa  passer  le  cours. 
Mais  bientôt,  rappelant  sa  cruelle  industrie , 
Il  me  représenta  l'honneur  et  la  patrie , 
Tout  ce  peuple ,  ces  rois,  à  mes  ordres  soumis, 
Et  l'empire  d'Asie  à  la  Grèce  promis  : 
De  quel  front,  immolant  tout  l'État  à  ma  fille. 
Roi  sans  gloire  'J'irais  vieillir  dans  ma  famille 
Moi-même ,  je  l'avoue  avec  quelque  pudeur. 
Charmé  de  mon  pouvoir,  et  pleUi  de  ma  grandeur. 
Ces  noms  de  roi  des  rois  et  de  chef  de  la  Grèce , 
Chatouillaient  de  mon  cœur  l'orgueilleuse  faiblesse. 
Pour  comble  de  malheur,  les  dieux,  toutes  les  nuits 
Dès  qu'un  léger  sommeil  suspendait  mes  ennuis. 
Vengeant  de  leurs  autels  le  sanglant  privilège, 
Mo  venaient  reprocher  ma  pitié  sacrilège  ; 
Et  présentant  la  foudre  à  mon  esprit  confus. 
Le  bras  déjà  levé  menaçiient  mes  refus. 
Je  me  rendis,  Arcas;  et ,  vaincu  par  Ulysse, 
De  ma  fille,  en  pleurant ,  j'ordonnai  le  supplice. 
Mais  des  bras  d'une  mère  il  fallait  l'arracher. 
Quel  funeste  artifice  il  me  fallut  chercher! 
D'Achille,  qui  l'aimait ,  j'empruntai  le  langage  : 
J'écrivis  en  Argos ,  pour  hâter  ce  voyage. 
Que  ce  guerrier,  pressé  de  parthr  avec  nous, 

1  Cet  oracle  est  tiré  du  proiogue  de  VIphigénie  en  Tauriât  d'Eu- 
ripide. En  voici  la  traduction  :  «  Hais  en  présence  d'une  mer  im- 

Eraticable  et  des  vents  contraires,  il  a  recours  aux  sacrifloeSfle 
alchas  répond  :  «  0  toi  qui  commandes  l'armée  des  Grecs ,  Aga> 
«memnon,tes  vaisseaux  ne  sortiront  dbint  du  port  ayant  que  Diaoe 
«n'ait  reçu  pour  victime  ta  fille  Iphigenle.Tu  fis  vœu  d^mmolerà  ia 
«  déesse  qni  éclaire  les  cieux,  ce  que  l'année  produirait  de  plus  beaa. 
«Ton  épouse  Glytemnestre  a  enfanté  dans  ton  palais  une  fille:  c'est 
.«elle  que  tu  dois  immoler.  »  (Euripide,  v.  15-24 ,  trad.  de  M.  Ar 
ftaud,t.II,p.  84.) 

2  «  En  entendant  cet  oracle ,  j'ordonnai  à  Talthybins  de  pro- 
clamer à  haute  voix  le  départ  de  l'armée ,  déddé  que  J'étais  a  m 
point  souffrir  que  ma  fille  lût  immolée,  a  V.  94-St. 

3  «  Tarpemque  trahens  inglorias  alTam.  »  (Virg.) 
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Voolait  revoir  ma  fllle,  et  partir  son  époux* . 

ABGAS. 

£t  ne  Cralgncz-Tous  |K>liit  l'Impatient  Acliille  '? 
Avez-vous  prétendu  que,  muet  ci  tranquille. 
Ce  héros,  qu'armera  l'amour  et  la  raison. 
Vous  Isûsse  pour  ce  meurtre  abuser  de  son  nom 
Verra-t-il  à  ses  yeux  son  amante  immolée! 

AGAMEMNON. 

Achille  était  absent;  et  son  père  Pelée, 

D'un  voisin  ennemi  redoutant  les  efforts, 

L'aTait,  tu  t'en  souviens,  rappelé  de  ces  bords; 

Et  cette  guerre ,  Arcas ,  selon  toute  apparence , 

Aurait  dû  plus  longtemps  prolonger  son  absence. 

Mads  qui  peut  dans  sa  course  arrêter  ce  torrent  ? 

Achille  va  combattre,  et  triomphe  en  courant; 

Et  ce  vainqueur,  suivant  de  près  sa  renommée. 

Hier  avec  la  nuit  arriva  dans  Tannée. 

Mais  des  nceuds  plus  puissants  me  retiennent  le  bras  : 

Ma  fi!le ,  qui  s'approche ,  et  court  à  son  trépas  ; 

Qui ,  loin  de  soupçonner  un  arrêt  si  sévère  \ 

l^eut-étre  s'applaudit  des  bontés  de  son  père  ; 

Ma  fille...  Ce  nom  seul ,  dont  les  droits  sont  si  saints, 

Sa  Jeunesse ,  mon  sang,  n'est  pas  ce  que  Je  plains  ** 

Je  plains  mille  vertus,  une  amour  mutuelle. 

Sa  piété  pour  moi,  ma  tendresse  pour  elle , 

Un  respect  qu'en  son  cœur  rien  ne  peut  balancer, 

Et  que  J'avais  promis  de  mieux  récompenser. 

Non ,  Je  ne  croirai  point ,  ô  ciel ,  que  ta  Justice 

Approuve  la  ftireur  de  ce  noir  sacrifice  : 

tes  oracles  sans  doute  ont  voulu  m'éprouver; 

Et  tu  me  punirais  si  J'osais  l'achever. 

Arcas,  Je  t'ai  choisi  pour  cette  confidence: 

Il  faut  montrer  ici  ton  xèle  et  ta  prudence. 

La  reine,  qui  dans  Sparte  avait  connu  ta  fol. 

T'a  placé  dans  le  rang  que  tu  tiens  près  de  moi  ^ 

i  «  Hais  mon  frère,  par  teus  les  artifices  du  langage,  me  for^a 
de  consentir  à  ce  terrible  sacrifice.  J'écrivis ,  j'ordonnai  à  la  reine 
d'envoyer  sa  fllle  pour  la  marier  à  Achille  :  je  vantai  la  gloire  de  ce 
héros,  qui  refusait  de  partir  avec  les  Grecs,  s'il  ne.recevait  à  Phtbie 
une  compagne  de  notre  sang.  »  (Eurip.,  y.  97-103.) 

2  «  Et  comment  Achille,  frustré  de  cet  hymen ,  ne  s'élèvera-t-il 
pas ,  tout  bouillant  de  colère,*bontre  toi  et  contre  Glytemnesire  ?>* 

Eurip.,  V.  124-126.) 

3  AgamemnoD  n'ose  pas  dire  barbare,  et  il  appelle  xa  arrêt  le 
4ipriGe  des  dieux  et  sa  faiblesse. 

4  €  LMMUB  tacltmii  p«rteBt*st  ftadla  pMta.  »  (  Vbg.  1. 1,  ▼.  SM.) 

i    5.  Enripide  place  ce  détail  dans  la  bouche  du  vieillard  :  a  Tyndare 
m  a  donné  à  son  épouse,  comme  une  partie  de  sa  dot,  et  m'a  atta- 
ché comme  un  homme  sûr  à  son  service.  »  (V.  46-48.)  Racine  l'a 
fait  passer  du  service  de  la  reine  à  celai  d'Agamemnon,  pour  justi 
fier  sa  présence. 
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Prends  cette  lettre,  cours  au-devamt  de  la  reine. 

Et  suis  sans  t'arrôtcr  le  chemin  de  Mycène. 

Dès  que  tu  la  verras,  défends-lui  d'avancer. 

Et  rends-lui  ce  billet  que  je  viens  de  tracer. 

Mais  ne  t'écarle  point,  prends  un  fidèle  guide  *  t 

Si  ma  fille  une  fois  met  le  pied  dans  TAulide, 

Elle  est  morte  :  Calclias,  qui  l'attend  en  ces  lieux 

Fera  taire  nos  pleurs',  fera  parler  les  dieux; 

Et  la  religion ,  contre  nous  irritée , 

Par  les  timides  Grecs  sera  seule  écoutée  ; 

Ceux  même  dont  ma  gloire  aigrit  l'ambition 

liévcilleront  leur  brigue  et  leur  prétention , 

M'arraciieront  peut-être  un  pouvoir  qui  les  blesse... 

Va ,  dis-je ,  sauve-la  de  ma  propre  faiblesse. 

Mais  surtout  ne  va  point,  par  un  zèle  indiscret. 

Découvrir  à  ses  yeux  mon  funeste  secret 

Que,  s'il  se  peut,  ma  fille,  à  jamais  abusée. 

Ignore  à  quel  pdrll  je  l'avais  exposée; 

D'une  mère  en  fureur  épargne-moi  les  cris  ; 

Et  que  ta  voix  s'accorde  avec  ce  que  j'écris. 

Pour  renvoyer  la  fille  et  la  mère  oflensée. 

Je  leur  écris  qu'Achille  a  changé  de  pensée  ; 

Et  qu'il  veut  désormais ,  jusqucs  à  son  retour, 

Dlfl'érer  cet  hymen  que  pressait  son  amour. 

Ajoute,  tu  le  peux,  que  des  froideurs  d'Achille 

On  accuse  en  secret  cette  jeune  Ëriphile 

Que  lui-même  captive  amena  de  Lesbos, 

Et  qu'auprès  de  ma  fille  on  garde  dans  Argos. 

C'est  leur  en  dire  assez  :  le  reste ,  il  le  faut  taire. 

Déjà  le  jour  plus  grand  nous  frappe  et  nous  éclaire  '  ; 

Déjà  même  l'on  entre ,  et  j'entends  quelque  bruit 

C'est  Achille.  Va ,  pars.  Dieux  1  Ulysse  *  le  suit  ! 


1  Le  poêio  grec  anime  la  lin  de  celte  scène  par  un  dialogue  où  jt 
vieillard ,  immobile  et  muoi  dans  Racine ,  intervient  par  des  ré- 
ponses conformes  à  son  caractère  et  à  sa  condition  :  «  Ac.  :  Allons, 
précipite  tes  pas;  oublie  ta  vieillesse.  —  Le  visu*.  :  J'y  coors, 
0  roi  !  —  Ag.  :  Ne  t'arrête  point  près  des  fontaines  ombragées ,  no 
cède  pas  aux  douceurs  du  sommeil.  —  Le  vieil.  :  Point  de  mauvais 
présages  !  —  Ac.  :  Surtout,  à  l'endroit  oh  la  route  se  sépare  en 
deux ,  regarde  bien ,  de  peur  qu'un  char,  emporté  par  des  roues 
rapides ,  n'échappe  à  ta  vue ,  et  n'amène  ma  fille  auprès  des  vais- 
seaux des  Grecs.  Si  tu  rencontres  son  cortège,  saisis  le  frein  do« 
coursiers,  et  fais-les  retourner  en  arrière,  vers  les  mors  bàtia  par 
les  Oyclopes.  —  Le  vieil.  :  Tu  seras  obéi.  —  Ag.  :  Franchis  dooc 
ces  barrières.  »  (V.  138-152.) 

S  Fera  tairt  nos  pkur*.  On  oublie  la  hardiesse  de  eetSe  meta- 
phore,  tant  elle  est  juste.  On  peut  imposer  silence  aux  pleurs,  puis- 
qu'ils ont  un  langage. 

S  «  Déjà  cette  lampe  pâlit  devant  la  lueur  de  l'anrore  et  le  fea  des 
quatre  coursiers  du  soleil.  »  (Eurip.,  v.  15S-7.) 

4  Racine  substitue  heureusement  Ulysae  au  personnage  de  M6- 
nélas,  que  lui  donnait  Euripide. 


ACTE  I,  SCÈNE  II.  U7 

SCÈNE  IL 

AGAMEMNON,  ACHILLE,  ULYSSE.    ^>^iV^   4-^^^ 

AGAMEMNON.  ^^  * 

Quoi  !  seigneur,  se  peut-il  que  d'un  cours  si  rapide  C  v  t  o 

La  victoire  vous  ait  ramené  dans  l'Aulidc  î  ^^*^' "^      f 

D'un  courage  naissant  sont-ce  là  les  essais  7  I 

Quels  triomphes  suivront  de  si  nobles  succès! 
La  Thcssalie  entière ,  ou  vaincue  ou  calmée , 
Lcsbos  même  conquise  en  attendant  l'armée, 
De  toute  autre  valeur  étemels  monuments , 
Ne  sont  d'Achille  oisif  que  les  amusements. 

ACHILLE. 

Seigneur,  honorez  moins  une  faible  conquête  : 
Et  que  puisse  bientôt  le  ciel ,  qui  nous  arrête , 
Ouvrir  un  champ  plus  noble  à  ce  coeur  excité 
Par  le  prix  glorieux  dont  vous  l'avez  flatté  ! 
Mais  cependant,  seigneur,  que  faut-il  que  je  croie 
D'un  bruit  qui  me  surprend  et  me  comble  de  joie? 
Daignez-vous  avancer  le  succès  de  mes  vœux  ? 
Et  bientôt  des  mortels  suis-Je  le  plus  heureux? 
Ou  dit  qu'Iphigénie ,  en  ces  lieux  amende. 
Doit  bientôt  à  son  sort  unir  ma  destinée. 

AGAMEMNON. 

Ma  fille  !  Qui  vous  dit  qu'on  la  doit  ainenerî 

ACHILLE. 

Seigneur,  qu'a  donc  ce  bruit  qui  vous  doive  étonner? 

AGAMEMNON. 

ÎA  Ulysse.) 
luste  ciel!  saurait-il  mon  funeste  artifice? 

ULYSSE. 

Seigneur,  Agamcmnon  s'étonne  avec  justice. 
Songez-vous  aux  malheurs  qui  nous  menacent  tous  7 
O  ciel!  pour  un  hymen  quel  temps  choisissez-vous? 
Tandis  qu'à  nos  vaisseaux  la  mer  toujours  fermée 
Trouble  toute  la  Grèce  et  consume  l'armée; 
Tandis  que ,  pour  fléchir  l'inclémenee  des  dieux  \ 
Il  faut  du  sang  peut-être,  et  du  plus  précieux, 
Achille  seul ,  Achille  à  son  amour  s'applique? 
Voudrait-il  insulter  à  la  crainte  publique , 
Et  que  le  chef  des  Grecs,  irritant  les  destins , 
Préparât  d'un  hymen  la  pompe  et  les  festins? 
Àh  I  seigneur,  est-ce  ainsi  que  votre  âme  attendrie 
Plaint  le  malheur  des  Grecs,  et  chérit  la  patrie? 

t  «  IKTttm  iBdvmeatla.  dimn , 

Eau  «vertlt  oves  >  iTirg.  jEn.^  1.  II .  «.  001-4. 
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ACHILLE. 

Dans  les  champs  phrygiens  les  effets  feront  fol 
Qui  la  chérit  le  plus  ou  d'Ulysse  ou  de  moi  : 
Jusque-là  Je  vous  laisse  étaler  votre  zèle; 
Vous  pouvez  à  loisir  faire  des  vœux  pour  elle. 
Remplissez  les  autels  d'ofl'randes  et  de  sang, 
Des  victimes  vous-même  interrogez  le  flanc, 
Du  silence  des  vents  demandez-leur  la  cause; 
Mais  moi ,  qui  de  ce  soin  sur  Calchas  me  repose, 
Souffrez ,  seigneur,  souffrez  que  je  coure  hâter 
Un  hymen  dont  les  dieux  ne  sauraient  s'irriter. 
Transporté  d'une  ardeur  qui  ne  peut  être  oisive, 
Je  rejoindrai  bientôt  les  Grecs  sur  cette  rive  ; 
J'aurais  trop  de  regret  si  quelque  autre  guerrier 
Au  rivage  troyen  descendait  le  premier. 

AGÀHEHNON. 

0  ciel  I  pourquoi  faut-il  que  ta  secrète  envie 
Ferme  à  de  tels  héros  le  chemin  de  l'Asie! 
N'aurai-je  vu  briller  cette  noble  chaleur 
Que  pour  m'en  retourner  avec  plus  de  douleur  I 

ULYSSE. 

Dieux!  qu'est-ce  que  J'entends? 

ACHILLE. 

Seigneur,  qu  osee-vousdire! 

AGAHEMNON. 

Qu'il  faut,  prince,  qu'il  faut  que  chacun  se  retire! 
Que ,  d'un  crédule  espoir  trop  longtemps  abusés , 
Nous  attendons  les  vents  qui  nous  sont  refusés. 
Le  ciel  protège  Troie  ;  et  par  trop  de  présages 
Son  courroux  nous  défend  d'en  chercher  les  passages. 

ACHILLE. 

Quels  présages  affreux  nous  marquent  son  courroux? 

AGAHEMNON. 

Vous-même  consultez  ce  qu'il  prédit  de  vous. 
Que  sert  de  se  flatter?  On  sait  qu'à  votre  tête 
Les  dieux  ont  d'Ilion  attaché  la  conquête  ; 
Mais  on  sait  que ,  pour  prix  d'un  triomphe  si  beau , 
Us  ont  aux  champs  troyens  marqué  votre  tombeau; 
Que  votre  vie ,  ailleurs  et  longue  et  fortunée , 
Devant  Troie  en  sa  fleur  doit  être  moissonnée. 

ACHILLE. 

Ainsi,  pour  vous  venger,  tant  de  rois  assemblés 
û'un  opprobre  éternel  retourneront  comblés; 
Et  Paris,  couronnant  son  insolente  flamme , 
Retiendra  sans  péril  la  sœur  de  votre  femme  ! 

AGAMEHNON. 

Hé  quoi  !  votre  valeur,  qui  nous  a  devancés , 
N'a-t-elle  pas  pris  soin  de  nous  venger  assez  ? 
Les  malheurs  de  Lesbos,  par  vos  mains  ravagée , 
Spouvantent  encor  toute  la  m-jr  Egée  : 
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Trois  en  a  fu  la  flamme  *  ;  et  Jusque  dans  ses  ports. 
Les  flots  en  ont  poussé  le  débris  et  les  morts. 
Que  dls-Jeî  les  Troyens  pleurent  une  autre  Hélène 
Que  vous  a? ex  captive  envoyée  ^  Mycène  : 
Car,  Je  n'en  doute  point,  cette  Jeune  beauté 
Garde  en  vain  un  secret  que  trahit  sa  fierté; 
Et  son  silence  même ,  accusant  sa  noblesse , 
Nous  dit  qu'elle  nous  cache  une  illustre  princesse. 


Non,  non ,  tous  ces  détours  sont  trop  ingénieux  : 

Vous  lises  de  trop  loin  dans  les  secrets  des  dieux. 

Moi,  Je  m'arrêterais  à  de  vaines  menaces? 

Et  Je  fuirais  l'honneur  qui  m'attend  sur  vos  traces? 

Les  Parques  à  ma  mère ,  il  est  vrai ,  l'ont  prédit  % 

Lorsqu'un  époux  mortel  fut  reçu  dans  son  lit  : 

Je  puis  choisir,  dit-on,  ou  beaucoup  d'ans  sans  gloire 

Ou  peu  de  Jours  suivis  d'une  longue  mémoire. 

Mais ,  puisqu'il  faut  enfin  que  J'arrive  au  tombeau, 

Voudrals-Je ,  de  la  terre  inutile  fardeau  *, 

Trop  avare  d'un  sang  reçu  d'une  déesse , 

Attendre  chez  mon  père  une  obscure  TieUlesse  ; 

Et ,  toujours  de  la  gloire  évitant  le  sentier. 

Ne  laisser  aucun  nom  et  mourir  tout  entier  ^? 

Ah!  ne  nous  formons  point  ces  indignes  obstacles  ; 

L'honneur  parle  ^1  suffit  :  ce  sont  là  nos  oracles  K 

i^es  dieux  sont  de  nos  Jours  les  maîtres  souverains  ; 

Mais ,  seigneur,  notre  gloire  est  dans  nos  propres  madns. 

Pourquoi  nous  tourmenter  de  leurs  ordres  suprêmes? 

Ne  songeons  qu'à  nous  rendre  Immortels  comme  eux-mêmes. 

Et ,  laissant  faire  au  sort  *,  courons  où  la  ? aleur 

1        Troie  «a  »  Tn  la  iuBBie. 

Le  poêle,  par  la  magie  de  son  stylo,  nous  la  fait  voir  encore. 

S  Homère ,  ch.  IX  :  «  Thétis ,  ma  mère  ,  aax  pieds  d^argent,  m'a 
montré  deux  chemins  ouverts  par  le  sort  pour  me  conduire  au  terme 
de  ia  vie  :  si  je  reste  aux  champs  troyens ,  si  Je  combau  autoui 
dllion ,  c'en  est  fait  de  mon  retour ,  et  J'acquiers  une  gloire  éter- 
nelle :  si  Je  rentre  dans  ma  douce  patrie ,  ie  renonce  à  l'espoir 
d'une  noble  renommée  ;  mais  je  dois  jouir  d'une  lieurense  vieil- 
lesse, longtemps  iiors  de  Tatteinte  des  traits  de  la  mort.  »  (Trad. 
de  Giffuet.  )  Il  est  remarquable  que  dans  Homère,  qui  a  servi  de 
modèle  à  Racine,  le  héros  tire  de  ces  prémisses  une  conclusion 
toute  différente. 

S  Traduction  exacte  d'Homère  :  ireSaiov  aydoc  kpo(t/nii.  (  Il  , 
l.XVIII,T.  104.) 

4  «  Non  omala  morUr.  »  (  Horat.  ) 

5  Homère,  livre  XII  (Iliadt)  fait  dire  à  Hector,  répondant  à  ?o- 
lydamas  :  «  Tu  nous  ordonnes  d'obéir  à  des  oiseaux  aux  ailes  éicn* 
dues.  Que  m'importe  1...  Le  meilleur  des  augures  est  de  combatif 
pour  sa  patrie.  » 

i>  ValtM  fotr*  iSVoll,  *i  lAlâ:oa  r«lr«  aam  4iMa. 


m  IPHIGBNIR. 

Nous  promet  un  destin  aussi  grand  que  le  leur. 
C'est  à  Troye,  et  j'y  cours  ;  et,  quoi  qu'on  me  prédise, 
Je  ne  demande  aux  dieux  qu'un  vent  qui  m'y  conduise; 
Et  quand  moi  seul  enfin  il  faudrait  l'assiéger, 
Patrocle  et  moi,  seigneur,  '  nous  irons  vous  venger  ; 
Mais  non ,  c'est  en  vos  mains  que  le  destin  la  livre; 
Je  n'aspire  en  effet  qu'à  l'tionneur  de  vous  suivre. 
Je  ne  vous  presse  plus  d'approuver  les  transports 
D'un  amour  qui  m'ailait  éloigner  de  ces  bords  ; 
Ce  même  amour,  soigneux  de  votre  renommée , 
Veut  qu'ici  mon  exemple  encourage  l'armée , 
Et  me  défend  surtout  de  vous  abandonner 
Aux  timides  conseils  qu'on  ose  vous  donner. 


SCÈNE  m. 

AGAMEMNON,  ULYSSE. 

ULYSSE. 

Seigneur,  vous  entendez  :  quelque  prix  qu'il  en  coûte, 
11  veut  voler  à  Troie  et  poursuivre  sa  route. 
Nous  craignions  son  amour  :  et  lui-même  aujourd'hui 
Par  une  heureuse  erreur  nous  arme  contre  lui. 

AGAMEMNON. 

Il'^las  ! 

ULYSSE. 

De  ce  soupir  que  faut-il  que  j'augure? 
Du  sang  qui  se  révolte  est-ce  quelque  murmure? 
Croirai-je  qu'une  nuit  a  pu  vous  ébranler? 
Est-ce  donc  votre  cœur  qui  vient  de  nous  parler? 
Songcz-y  :  vous  devez  votre  fille  à  la  Grèce  : 
Vous  nous  l'avez  promise  ;  et ,  sur  cette  promesse , 
Calcbas ,  par  tous  les  Grecs  consulté  chaque  jour, 
Leur  a  prédit  des  vents  Tinfaillible  retour. 
A  ses  prédictions  si  l'effet  est  contraire , 

I  Racine  transporte  à  son  Achille  l'héroïsme  de  Diomède,  qfti 
répond  à  une  proposition  semblable  (  IL,  ch.  tx,  v.  46-49)  : 

El  St  xxl  av-rù(f 
*«uyo'vTwv  ffùv  v>juffl  ^iXrjv  iç  nxrpiSx  yaîav* 
NdJi'  S\  i'/ùi  IQévsXô^  re ,  fixxyi96ixsO\  ctadxe  rénfiup 
*lXio\J  t\)puifuv. 

«  Si  les  antres  chefs  veulent  fair  snr  leurs  vaisseaux  vers  leur 
douce  patrie,  qu'ils  partent;  Sthénélus  et  moi ,  nous  combattrons 
jusqu'à  ce  que  noua  ayons  trouvé  le  dernier  jour  de  Troie.  »  César 
tient  à  peu  près  le  même  langage  (di  Bêllo  gallico ,  1. 1 ,  c.  xl)  : 
«<  Quod  si  pneterea  nemo  sea  jatur,*tamen  se  cam  soia  décima  1»- 
^one  iturum,  de quB  non  dubitaret.  » 


ACTE  1,  SCENE  UL  421 

Pensei-Tous  que  Catohas  continae  à  se  tilre  ; 
Que  ses  plaintes,  qa*en  Tain  tous  Toudrez  apaiser. 
Laissent  rrentir  les  dieux  sans  tous  en  accuser? 
Et  qui  sa)   ce  qu'aux  Grecs,  frustrés  de  leur  fiçtime. 
Peut  permettre  un  courroux  qu'ils  croiront  légitime? 
Gardez-vous  de  réduire  un  peuple  furieux , 
Seigneur,  à  prononcer  entre  tous  et  les  dieux. 
N'est-ce  pas  vous  enfin  de  qui  la  voix  pressante 
Nous  a  tous  appelés  aux  campagnes  du  Xante  ? 
Et  qui  de  ville  en  ville  attestiez  les  serments 
Que  d'Hélène  autrefois  firent  tous  les  amants, 
Quand  presque  tous  les  Grecs ,  rivaux  de  Totre  frère , 
Ls  demandaient  en  foule  à  Tyndare ,  son  père  ? 
De  quelque  heureux  époux  que  l'on  dût  faire  choix, 
Nous  Jurâmes  dès  lors  de  défendre  ses  droits  ; 
Et ,  si  quelque  insolent  lui  Tolalt  sa  conquête , 
Nos  mains  du  ravisseur  lui  promirent  la  tête  \ 
Mais  sans  vous,  ce  serment  que  l'amour  a  dicté , 
libres  de  cet  amour,  l'aurions-nous  respecté*? 
Vous  seul ,  nous  arrachant  à  de  nouvelles  flammes , 
Kous  avez  fait  laisser  nos  enfants  et  nos  femmes. 
Et  quand,  de  toutes  parts  assemt)lés  en  ces  lieux, 
L*bonneur  de  vous  venger  brille  seul  à  nos  yeux; 
Quand  ia  Grèce ,  déjà  vous  donnant  son  suflrage , 
Vous  reconnaît  l'auteur  de  ce  fameux  ouvrage; 
Que  ces  rois ,  qui  pouvaient  vous  disputer  ce  rang  , 
Sont  prêts  pour  vous  servir  de  verser  tout  leur  sang , 
Le  seul  Agamemnon ,  refusant  la  victoire , 
N'ose  d'un  peu  de  sang  acheter  tant  de  gloire  ? 
Et ,  dès  le  premier  pas  se  laissant  effrayer. 
Ne  commande  les  Grecs  que  pour  les  renvoyer  ! 

AGAMEMNON. 

Ah ,  seigneur  !  qu'éloigné  du  malheur  qui  m'opprime , 
Votre  cœur  aisément  se  montre  magnanime  ! 
Mais  que  si  vous  voyiez  ceint  du  bandeau  mortel 

1  Ce  morceau  est  imité  de  la  première  scèDe  d'Euripide ,  et  lire 
d'un  récit  qa'Agamemnon  fait  au  vieillard.  Racine  montre  tout  son 
art  dans  cet  emprunt  et  dans  cette  transposition.  Voici  le  passage 
d'Euripide  :  «  Les  plus  riches  jeunes  gens  de  la  Grèce  arrivèren 
pour  aispoter  la  main  d'Hélène.  Us  proféraient  les  uns  contre  les 
autres  des  menaces  de  mort  s'ils  n'étaient  pas  préférés.  Tyndare, 
également  embarrassé  d'accorder  oc  de  refuser  sa  fille ,  ne  savait 
comment  sortir  hecrensemcnt  de  ce  mauvais  pas.  La  pensée  \\k 
Tint  d'enchatuer  toas  les  prétendants  par  un  serment  commun 
prêté  devant  les  autels.  Ils  jurèrent  donc ,  quel  que  fût  le  choix 
d'Hélène ,  de  secourir  son  époux ,  si  quelque  ravisseur  lui  enlevait 
son  bien ,  et  le  chassait  de  sa  conche ,  d'atuiqner  et  de  renverser  la 
ville  du  perfide,  Grec  ou  Barbare,  par  la  force  des  armes.  >• 
(Y.  S1-«S.)  .  .  ^        .t 

8  «  Ce  serment ,  prêté  sur  les  paroles  de  Tyndare ,  par  «les  pré- 
tendants insensés  que  la  passion  aveuglait,  c'est  l'espérance  qui 
ra  dicté ,  déesse  plus  puissante  que  toi  et  que  te  force,  m 
(T.3t2>3t4.) 


«23  iPHIGËNIB. 

Votre  ÛIs  Télémaquc  approcher  de  l'aiitel , 
Nous  TOUS  Terrions ,  troublé  de  cette  affreuse  Images 
Changer  bientôt  en  pleurs  ce  superbe  langage» 
Éprouver  la  douleur  que  J'éprouve  aujourd'hui , 

^tt  courir  TOUS  Jeter  entre  Calchas  et  lui  '  ! 

elgncur,  vous  le  savez ,  J'ai  donné  ma  parole  ; 
Et,  si  ma  fille  vient,  je  consens  qu'on  l'Immole. 
Mais ,  malgré  tous  mes  soins ,  si  son  heureux  destin 
La  retient  dans  Argos  ou  l'arrête  en  chemin , 
Souffrez  que,  sans  presser  ce  barbare  spectacle, 
En  faveur  de  mon  sang  j'explique  cet  obstacle , 
Que  J'ose  pour  ma  fille  accepter  le  secours 
De  quelque  dieu  plus  doux  qui  veille  sur  ses  Jours. 
Vos  conseils  sur  mon  cœur  n'ont  eu  que  trop  d'empire  î 
Et  je  rougis... 


SCÈNE  IV. 

AGAMEMNONç  ULYSSE,  EURYBATE. 

eurtbàte* 
Seigneur'... 

AGAWEMNOIf. 

Ah  !  que  Tient-on  me  dire  ) 

EURTBATE. 

l»  reine,  dont  ma  course  a  devancé  les  pas , 

1  On  sait  qa^vsse,  ne  Toalant  pas  soivre  les  Grecs  an  siège  dt 
Troie,  avait  simnlé  la  folie,  et  que  Palamède ,  pour  décoaTrir  w 
rase,  plaça  Téiémaque  dev&nt  la  charrue  qn'UlyBBe  promenait  I 
travers  un  champ  où  il  avait  semé  du  sel.  Ulysse  se  trahit  en  m 
détonmaot  pour  ne  pas  blesser  son  flls. 

<  M  Un  messager  .  Chef  de  Tarmée  des  Grecs ,  Agaoïemnon ,  Je 
t'amène  \a  allé .  celle  que  dans  ton  palais  tu  nommais  Iphigénie  1 
sa  mère,  ta  Glytemnestre ,  l'accompagne  avec  son  ft)s  Oreste. 
Quelle  joie  poar  toi  de  les  revoir  après  une  st  longue  abseucel 
Mais,  fatiguées  du  voyage,  elles  rafraîchissent  leurs  pieds  délicati 
va  conrani  d'une  claire  fontaine.  Leurs  cavales,  détachées  du  char, 
paissent  Therbe  de  la  prairie.  Je  les  ai  devancées  pour  te  préparera 
les  recevoir.  L'armée  est  avertie,  car  la  prompte  renommée  annoa- 
(ait  la  venue  do  ta  fille.  La  foule  accourt  sur  son  passage  pour  la 
contempler  :  car  les  heureux  de  la  terre  sont  pour  les  bummes  on 
objet  de  curiosité  et  d'admiration.  «Quel  hymen , disenUls ,  ou 
M  quelle  autre  fête  se  prépare  ?  ou  seulement,  pressé  da  désir  de  voir 
«  sa  fille,  Agamemnon  Ta-tril  fait  venir  ?»  Tu  en  aurais  entendu  d'an- 
tres dire  :  «  On  veut  présenter  la  jeune  fille  à  IHane,  reine  d'Aulis. 
«  Qui  doit  la  conduire  à  l'autel?  »  A.ions  préparer  les  corbeilles, 
oonronnea  vos  tètes;  et  toi,  Ménélas.  dispose  tont  pour  oethy- 
m^énée  ;  que  la  flûte  résonne  dans  le  palais ,  qu'on  entende  le  bruit 
des  pas  cadencés,  car  voilà  pour  la  jeune  fille  une  heureuse  journée. 
•^  Agameh.  :  U  suffit  ;  mais  entre  dans  ce  palais.  Le  reste,  avef 
v^do  de  Itt  fortune,  ira  oien.  »  (Enrip.,  v.  407*433.  ) 


ACTE  I,  SCENE  iV.  42) 

Va  remettre  bientôt  sa  fille  entre  fos  brasi 
Elle  approche.  Elle  s'est  quelque  temps  égarée 
Dans  ces  bols  qui  du  camp  semblent  cacher  l'entrée; 
A  peine  nous  avons,  dans  leur  obscurité , 
Retrouvé  le  chemin  que  nous  avions  quitté. 

AGAHEMNON. 

Qel! 

BUHTBATI. 

Elle  amène  aussi  cette  Jeune  ÉrlphUe , 
Que  Lesbos  a  livrée  entre  les  mains  d'Achille, 
Et  qui ,  de  spd  destin ,  qu'elle  ne  connaît  pas, 
Vient,  dit-elle,  en  Aulide  interroger  Galchas. 
Déjà  de  leur  abord  la  nouvelle  est  semée  ; 
Et  déjà  de  soldats  une  foule  charmée. 
Surtout  d'Iphigénie  admirant  la  beauté. 
Pousse  au  ciel  mille  vœux  pour  sa  félicité. 
Les  uns  avec  respect  envhronnaient  la  reine; 
D'autres  me  demandaient  le  sujet  qui  l'amène. 
Mais  tous  ils  confessaient  que  si  Jamais  les  dieux 
Ne  mirent  sur  le  trône  un  roi  plus  glorieux, 
Également  comblé  de  leurs  faveurs  secrètes. 
Jamais  père  ne  fut  plus  heureux  que  vous  l'êtes. 

AGAMEHNON. 

Eurybate ,  il  suffit  ;  vous  pouvez  nous  laisser  : 
L.e  reste  me  regarde,  et  Je  vais  y  penser. 


SCÈNE  V. 
AGAMEMNON^  ULYSSE. 

AGAHEMNON. 

Juste  ciel  I  c'est  ainsi  qu'assurant  ta  vengeance. 
Tu  romps  tous  les  ressorts  de  ma  vaine  prudence  d 
Encor  si  Je  pouvais ,  libre  dans  mon  malheur, 
Par  des  larmes  au  moins  soulager  ma  douleur! 
Triste  destin  des  rois!  Esclaves  que  nous  sommes 
Et  des  rigueurs  du  sort  et  des  discours  des  hommes. 
Nous  nous  voyons  sans  cesse  assiégés  de  témoins; 
Et  les  plus  malheureux  osent  pleurer  le  moins  *  1 

1  m  Hélas!  que  dirai-je.  malheureux!  et  par  oh  commencer? 
Bans  quels  liens  de  la  fatalité  sommes-nous  tombés  1  Un  dieu  est 
survenu, plus  artificieux  de  beaucoup  que  tous  mes  artifices.  Ah! 
combien  robscnrité  a  d'avantages  sur  nous.  Du  moins,  ils  peuvent 

Eleurer  en  liberté  et  tout  dire!  Ce  serait  un  déshonneur  pour  un 
omme  de  noble  race.  Ainsi ,  nous  avons  l'orgueil  pour  arbitre  de 
notre  vie,  et  nous  sommes  les  esclaves  de  la  foule.  Je  rougis  de 
verser  des  larmes  ;  et ,  dans  les  malheurs  extrêmes  oh  je  sais 


m  IPHIGËNIE. 

ULYSSE. 

Je  suis  père ,  seigneur  ;  et,  faible  comme  un  autre, 
Mon  cœur  se  met  sans  peine  en  la  place  du  vôtre; 
£\,y  frémissant  du  coup  qui  tous  fait  soupirer, 

^Loin  de  blâmer  vos  pleurs ,  Je  suis  près  de  pleurer'. 

"Mais  votre  amour  n'a  plus  d'excuse  légitime  ; 
Les  dieux  ont  à  Calchas  amené  leur  victime  : 
Il  le  sait,  il  Tattend;  et,  s'il  la  voit  tarder. 
Lui-même  à  haute  voix  viendra  la  demander. 
Nous  sommes  seuls  encor  :  hâtez-vous  de  répandre 
Des  pleurs  que  vous  arrache  un  intérêt  si  tendre  ; 
Pleurez  ce  sang,  pleurez  ;  ou  plutôt ,  sans  pâlir. 
Considérez  l'honneur  qui  doit  en  rejaillir  : 
Voyez  tout  l'Hellespont  blanchissant  sous  nos  rames , 
Et  la  perfide  Troie  abandonnée  aux  flammes , 
Ses  peuples  dans  vos  fers ,  Priam  à  vos  genoux, 
Hélène  par  vos  mains  rendue  à  son  époux  ; 
Voyez  de  vos  vaisseaux  les  poupes  couronnées 
Dans  cette  même  Aulide  avec  vous  retournées, 
Et  ce-triomphe  heureux  qui  s'en  va  devenir 
L'étemel  entretien  des  siècles  à  venir. 

AGÀliEMNON. 

Seigneur,  de  mes  efforts  je  comiais  l'impuissance  : 
Je  cède,  et  laisse  aux  dieux^pprimer  l'innocence. 
La  victime  bientôt  marchera  sur  vos  pas. 
Allez.  Mais  cependant  faites  taire  Calchas  ; 
Et,  m'aidant  â  cacher  ce  funeste  mystère. 
Laissez-moi  de  l'autel  écarter  une  mère. 


plongé,  je  roagis  également  de  ne  pas  pleurer.  »  (Buripid* 
V.  4S4-45.  )  BnniaB  était  bien  loin  de  son  modèle,  lorsqu'il  disait  : 

«  PlébM  ta  hoe  r*cl  antiiUt  loeo  t  llMt 
ItMranuur*  plebei ,  r«gi  hoBMto  non  liMi.  » 

d    Corneille  a  dit  (Horace,  acte  III,  se.  v)  : 

Loin  de  blâmer  les  pleura  que  Je  vous  vois  fépuadrt, 
lu  croifl  faire  bMuconpdu  pouvoir  m'en  défendre. 


FIN   DU  PRFMIER  ACTE. 


ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  1. 
ÊR1PHILE,  DORIS. 

ÉRIPHILE. 

Ne  les  contralgnouB  point,  Doris,  retirons-nous: 
Laissons-les  dans  les  bras  d'un  père  et  d*un  époux; 
Et  tandis  qu'à  l'envi  leur  amour  se  déploie. 
Mettons  en  liberté  ma  tristesse  et  leur  joie. 

DORIS. 

Quoi  !  madame ,  toujours  irritant  tos  douleurs , 
Croirez-vous  ne  plus  voir  que  des  sujets  de  pleurs  ? 
Je  sais  que  tout  déplaît  aux  yeux  d'une  captive; 
Qu'il  n'est  point  dans  les  fers  de  pialar  qui  la  suive  : 
Mais  dans  le  temps  fatal  que,  repassant  les  flots. 
Nous  suivions  malgré  nous  le  vainqueur  de  Lesbos , 
Lorsque  dans  son  vaisseau ,  prisonnière  timide , 
Vous  voyiez  devant  vous  ce  vainqueur  homicide. 
Le  dirai-Je  ?  vos  yeux ,  de  larmes  moins  trempés , 
A  pleurer  vos  malheurs  étaient  moins  occupés. 
Maintenant  tout  vous  rit  :  l'aimable  Iphlgénic 
D'une  amitié  sincère  avec  vous  est  unie  ; 
Klle  vous  plaint ,  vous  voit  avec  des  yeux  de  sœur  i 
Et  vous  seriez  dans  Troie  avec  moins  de  douceur. 
Vous  vouliez  voir  l'Aulide,  où  son  père  l'appelle, 
Et  l'Aulide  vous  voit  arriver  avec  elle  : 
Cependant ,  par  un  sort  que  je  ne  conçois  pas , 
Votre  douleur  redouble  et  croît  à  chaque  pas. 

ÉRIPHILE. 

Hé  quoi  I  te  semble-t-il  que  la  triste  Ériphiie 
Doive  être  de  leur  Joie  un  témoin  si  tranquille  î 
Crois-tu  que  mes  chagrins  doivent  s'évanouir 
A  l'aspect  d'un  bonheur  dont  Je  ne  puis  Jouir? 
le  vois  Iphigénie  entre  les  bras  d'un  père  ; 
CUe  fait  tout  l'orgueil  d'une  superbe  mère  ; 
Et  moi,  toujours  en  butte  à  de  nouveaux  dangers, 
•^emii»  dès  l'enfance  en  des  bras  étrangers , 
Je  re^ns  et  je  vois  le  jour  que  je  respire  *, 

i  Racine,  dans  BnlanntciM,  a  déjà  dit  le  jour  qu$  je  respiré, 
\  i'imitadoo  de  Corceille.  Voir  ci-dessus,  p.  139,  noie  S. 
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Sans  que  père  ni  mère  ait  diigné  me  sourire  (. 
J'ignore  qui  je  suis;  et,  pour  eomJMe  d'horreur, 
Un  oracle  effrayant  m'attaelie  i  mon  erreur, 
Et ,  quand  je  veux  cherctier  ie  sang  qui  m'a  fait  naître, 
Me  dit  que,  sans  périr,  je  ne  me  puis  connaître. 

OORIS. 

Non ,  non ,  jusques  au  bout  tous  devez  le  cherctier. 
Un  oracle  toujours  se  plaît  à  se  cacher'; 
Toujours  avec  un  sens  il  en  présente  un  au(*e  : 
En  perdant  un  faux  nom ,  vous  reprendrez  le  vôtre. 
Cest  là  tout  le  danger  que  vous  pouvez  courir  ; 
Et  c'est  peut-être  ainsi  que  vous  devez  périr. 
Songez  que  votre  nom  fut  changé  dès  l'enfance. 

ifRIPHILE. 

Je  n'ai  de  tout  mon  sort  que  cette  connaissance  ; 
Et  ton  père ,  du  reste  infortuné  témoin, 
Ne  me  permit  Jamais  de  pénétrer  plus  loin. 
Hélas  !  dans  cette  Troie  où  j'étais  attendue , 
Ma  gloire,  disait-il,  m'allaitétre  rendue; 
J'allais ,  eu  reprenant  et  mon  nom  et  mon  raag, 
Des  plus  grands  rois  en  moi  reconnaître  le  sang 
Déjà  je  découvrais  cette  fameuse  ville. 
Le  ciel  mène  à  Lesbos  l'impitoyable  Achille  : 
Tout  cède,  tout  ressent  ses  funestes  efforts; 
Ton  père ,  enseveli  dans  la  foule  des  morts , 
Me  laisse  dans  les  fers  à  moi-même  inconnue; 
Et,  de  tant  de  grandeurs  dont  j'étais  prévenue^ , 
Vile  esclave  des  Grecs ,  je  n'ai  pu  conserver 
Que  la  fierté  d'un  sang  que  Je  ne  puis  prouver. 

DORIS. 

Ah!  que  perdant ,  madame,  un  témoin  si  fidèle, 
La  main  qui  vous  l'ôta  doit  vous  sembler  cruelle! 
Mais  Gaichas  est  ici ,  Calchas  si  renommé , 
Qui  des  secrets  des  dieux  fut  toujours  informé. 
Le  ciel  souvent  lui  parle  :  instruit  par  un  tel  maître, 
Il  sait  tout  ce  qui  fut  et  tout  ce  qui  doit  ùirt* . 

1  Virgile  a  dit  : 

«  Cal  non  riier*  parraUs, 
Nae  dms  h«ae  m«MW  »  d««  née  diputa  mUli  Mft.  • 

^umet  exprime  le  même  sentiment  dans  sa  touchante  élégie  d« 
Pauvre  fille  : 

Lolii  d«  aaei  pannu  raUéc» 
De  lenn  embrMMmcnte  J'ignor*  U  doacaar. 

2  Corneille  {Horace,  acte  III^  f^c.  iii): 

Un  oncle  Jamab  ne  ■•  UU*«  comprendre. 

S   Prévenue  ne  signifie  ici  ni  avertissement  ni  pr^«n(ton;Kri- 

{>hile  veut  dire  que  ces  grandeurs  préoccupaient  sa  pensée  avec 
mpatience  et  non  sans  orgueil.  L'expression  est  forte  et  belle. 

4  Homère,  Iliade,  1. 1  :  «  Alors  se  lève  Calchas,  fils  de  Thestor, 
•e  plus  habile  des  devins.  Il  connaît  le  passé,  le  présent,  laveoir' 
Et  Virgile,  parlant  de  Prêtée,  Oiorg,^  1.  IV: 

■  Norlt  namqoe  omnU  Tatca 
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Poarndl-U  de  vos  jours  ignorer  les  auteurs  t 

Ce  camp  même  est  pour  tous  tout  plein  de  protecteurs. 

Bientôt  Ipbigénle,  en  épousant  Acliille, 

Vous  va  sous  son  appui  présenter  un  asile; 

Elle  vous  Ta  promis  et  Juré  devant  moi. 

Ce  gage  est  le  premier  qu'elle  attend  de  sa  fol. 

ÉIUPHILC. 

•Que  dirais-tu,  Doris,  si,  passant  tout  le  reste. 
Cet  bymen  de  mes  maux  était  le  plus  funeste  ? 

DORn. 
Quoi  !  madame  ! 

ihlIPHILF. 

Tu  vois  avec  étonnemcnt 
Que  ma  douleur  ne  souffre  aucun  soulagement 
Ecoute ,  et  tu  te  vas  étonner  que  je  vive  : 
C'est  peu  d'être  étrangère,  inconnue  et  captive  ; 
Ce  destructeur  fatal  des  tristes  Lesbiens, 
Cet  Acliille ,  l'auteur  de  tes  maux  et  des  miens , 
Dont  la  sanglante  main  m*enleva  prisonnière, 
Qui  m*arractia  d'un  coup  ma  naissance  et  ton  père  '. 
De  qui  jusqucs  au  nom  tout  doit  m'étre  odieux. 
Est  de  tous  les  mortels  le  plus  cher  à  mes  yeux. 

DOKIS. 

Ali  !  que  me  dites-vous  ! 

ÉIUPHILE. 

Je  me  flattais  sans  cesse 
Qu'un  silence  étemel  cacherait  ma  faiblesie; 
Mais  mon  cœur  trop  pressé  m'arrache  ce  discours. 
Et  te  parle  une  fois  pour  se  Uire  toujours. 
Ne  me  demande  point  sur  quel  espoir  fondée 
De  ce  fatal  amour  je  me  vis  possédée. 
Je  n'en  accuse  point  quelques  feintes  douleurs 
Dont  je  crus  voir  Achille  honorer  mes  malheurs  : 
Le  ciel  s'est  fait,  sans  doute ,  une  joie  Inhumaine 
A  rassembler  sur  moi  tous  les  traits  de  sa  haine. 
Rappellerai-Je  encor  le  souvenir  affreux 
Du  jour  qui  dans  les  fers  nous  Jeta  toutes  deux? 
Dans  les  cruelles  mains  par  qui  Je  fus  ravie 
Je  demeurai  longtemps  sans  lumière  et  sans  vie  : 
Enfin  mes  tristes  yeux  cherchèrent  la  clarté  '; 
Et ,  me  voyant  presser  d'un  bras  ensanglanté. 
Je  frémissais,  Doris,  et  d'un  vainqueur  sauvage 

Qva  lint ,  qam  fiierint ,  quas  mox  vantara  trahantur.  » 

Son  Tuia  Bou  Tenir 
XmliiUM  le  prêtent ,  le  passé ,  T  avenir.  (  DelUle.) 

1  Àrraeha  ma  naissance  est  uoe  de  ces  hardiesses  que  la  per 
fectioD  du  style  dérobe  aux  yeux  peu  exeroés.  Racine  a  plus 
Ole  que  les  plus  téméraires  de  nos  écrivains ,  mais  il  a  mieui 

SI        «  OnMfrlt  eoio  Issea   »  f  Tlrf  Mn..  I.  IV,  v.  «1.) 
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Craignais  de  rencontrer  l'effroyable  visage. 
J'entrai  danis  son  vaisseau ,  détestant  sa  fureur, 
Et  toujours  détournant  ma  vue  avec  horreur, 
le  le  vis  :  son  aspect  n'avait  rien  de  farouche; 
le  sentis  le  reproche  expirer  sur  ma  bouche  ; 
le  seotb  contre  moi  mon  cœur  se  déclarer; 
l'oubliai  ma  colère,  et  ne  sua  que  pleurer. 
e  me  laissai  conduire  à  cet  aimable  guide  K 
le  l'aimais  à  Lesbos  et  Je  l'aime  en  Âulide. 
Iphigénie  en  vain  s'offre  à  me  protéger, 
Lt  nie  tend  une  main  prompte  à  me  soulager  : 
Triste  effet  des  fureurs  dont  je  suis  tourmentée! 
Je  n'accepte  la  main  qu'elle  m'a  présentée 
Que  pour  m'armer  contre  elle ,  et ,  sans  me  découvrir 
Traverser  son  bonheur  que  Je  ne  puis  souffrir. 

DORIS. 

Et  que  pourrait  contre  elle  une  impuissante  haine  ? 
Ne  valait-il  pas  mieux,  renfermée  à  Mycène, 
Éviter  les  tourments  que  vous  venez  chercher. 
Et  combattre  des  feux  contraints  de  se  cacher T 

ÉRIPHILE. 

Je  le  voulais ,  Doris.  Mais  quelque  triste  image 

Que  sa  gloire  à  mes  yeux  montrât  sur  ce  rivage 

Au  sort  qui  me  traînait  il  fallut  consentir  '  : 

Une  secrète  voix  m'ordonna  de  partir. 

Me  dit  qu'offrant  ici  ma  présence  importune. 

Peut-être  J'y  pourrais  porter  mou  infortune  ; 

Que  peut-être,  approchant  ces  amants  trop  heureux. 

Quelqu'un  de  mes  malheurs  se  répandrait  sur  eux  *• 

Voilà  ce  qui  m'amène ,  et  non  l'impatience 

I  Ce  vers  charmant  a  fourvoyé  ceux  qui  l'ont  censaré,  et  donna 
sraud'peine  aux  commenuiteurs  qui  l'ont  excusé.  il,daDA  l'âncieD 
français,  répond  à  l'a  et  à  Vad  des  Latins.  Il  a  ici  le  êem  de  par, 
comme  dans  cet  aotre  vers  : 

LaiM*  ans  pUvs  A'no*  époaaa  aUeQdrir  ta  vietolre.  {kéL  UI,  se.  iv.) 

Le  rapport  que  par  exprime  pres<|ue  exclusivement  de  nos  joara 
avait  à  son  usage  deux  antres  prépositions  d'une  allure  plus  vive 
et  plus  élégante,  à  et  d$.  C'est  ainsi  que  Malherbe  a  pa  dire  :  «Je 
suis  vaincu  du  temps,  »  et  Raciae,  scène  m  de  cet  acte  :  «  Si  vos 
respects  sont  rejetés  d*tm  père.  »  Nos  anciens  poètes  usent  des 
prépositions  avec  uue  liberté  qu'on  nous  dispute  anjoard'hai.  Qui 
oserait  dire  après  Corneille  : 

8*U  (ÀnnllMl)  oe  raviTait  pac  mu  prinea  Niaomada  1 

On  parlait  de  même  en  prose,  témoin  ce  passage  de  Baliac  (Àrti' 
ltz>p«,  dise.  I)  :  «  La  Grèce  n'a  point  reproché  à  Agauiemnoo  dr 
s'être  laissé  gouverner  à  Nestor.  » 

S       •  DuovDt  volantem  fku,  lurfantam  trahunu  •  (Séaâqaa.) 

Dans  Racine,  qui  se  souvient  de  Sénèque,  la  contrainte  s'allie  à  la 
volonté;  les  deux  termes  subsistent  sans  antithèse. 

^  Ces  aentimeuts  sont  odieux.  La  douce  figure  d'Iubicénie  D'avis, 
pas  besoin  d'un  contraste  aussi  heurté.  Mais,  Eriphiie  oevant  périr, 
le  poète  ne  craint  pas  de  la  rendre  haïssable. 
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D'apprendre  à  qui  Je  dots  une  triste  naissance  ; 
Ou  plutôt  leur  hymen  me  servira  de  loi  : 
S'il  s'achève,  il  suffit ,  tout  est  fini  pour  moi  : 
Je  périrai ,  Doris ,  et  par  une  mort  prompte, 
Dans  la  nuit  du  tombeau  J'enfermerai  ma  honte, 
Sans  chercher  des  parents  si  longtemps  ignorés, 
Et  que  ma  folle  amour  a  trop  dtîshonorés. 

DORiS. 

Que  Je  vous  plains,  madame  !  et  que  la  tyrannie... 

ÉRIPHILE. 

Tu  vois  Agamemnon  avec  Iphigénie. 


SCÈNE  IP. 
AGAMEMNON,  IPfflGÉNlE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

IPHIGÉNIE. 

Seigneur,  où  courez-vous  ?  et  quels  empressements  * 

Vous  dérobent  sit6t  à  nos  embrassements? 

A  qui  dois-Je  imputer  cette  fuite  soudaine? 

Mon  respect  a  fait  place  aux  transports  de  la  reine; 

Un  moment  à  mon  tour  ne  vous  puis-Je  arrêter? 

Et  ma  Joie  à.  vos  yeux  n'ose-t-elle  éclater  *? 

Ne  puis-Je  *,., 

AGAUEUNON. 

Hé  bien,  ma  fille,  embrassez  votre  père; 
'l  vou»  aime  toujours. 

IPHIGÉNIE. 

Que  cette  amour  m'est  chère! 
Quel  plaisir  de  vous  voir  et  de  vous  contempler 
Dans  ce  nouvel  éclat  dont  Je  vous  vois  briller  I 
Quels  honneurs!  quel  pouvoir!  Déjà  la  renommée 

f  CciU)  scène  est  imitée  d'Euripide.  Il  faut  lire  le  pocto  grec  o*. 
le  comparer  avec  Racine.  Il  v  a  plus  de  noblesse  dans  nmitateur.ot 
plus  de  naturel  dans  le  modèle.  On  ne  doit  sacrifter  l'un  à  l'autre 
aucun  do  ces  deux  chefs-d'œuvre ,  mais  admirer  également  des 
beautés  d'un  ordre  difioreni.  C'est  ce  que  fait  M.  Patin ,  avec  autant 
d'équité  que  de  goût  :  «  Racine  a  fait  de  cette  scène  une  mutation 
véritablement  admirable  par  la  rapidité ,  la  précision ,  l'effet  des  re- 
parties. Mais  le  dirai-je,  et  pourquoi  le  dissimuler?  La  dignité  y 
Sône  parfois  la  nature.  Ce  D*est  plus  tout  à  fait  ce  père  oui  s'oublie 
ans  les  bras  et  au  milieu  des  caresses  de  sa  fille ,  qui  sourit  et 
verse  des  larmes,  qui  8*écrie  et  s'arrête;  ce  n'est  plus  cet  aban- 
don, ce  trouble,  ce  mouvement  confus,  toutes  les  faiblesus  du 
tang  :  c'est  une  douleur  plus  contenue,  plus  maiestnense .  plus 
iigne  d'an  roi ,  peut-être ,  mais  moins  convenable  à  un  père.  » 
{Etude»  sur  Iti  tragiquei  gréa ,  t.  H ,  p.  288.) 

2  Empressements ,  alfaires  pressantes. 

S  îfoM'i-'tllM ,  ne  peut-elle  pas  oser. 

4  «  ipD.  :  0  mon  père  !  qu'il  m'a  été  doux,  après  un  si  long  temps, 
de  te  revoir.  —  Ao.  :  Ton  père  n'est  pas  moins  heureux.  Tu  parles 
pour  loi  comme  pour  toi,  ma  fille.  »  (V.  431-2.) 
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Par  d'étonnants  récits  m'en  avait  informée; 
Mais  que ,  voyant  de  près  ce  spectacle  charmaiitrj 
Je  sens  croître  ma  joie  et  mon  étonnement! 
Dieux!  avec  quel  amour  la  Grèce  vous  révère! 
Quel  bonheur  de  me  voir  la  fille  d'un  tel  père! 

A6AMEVN0N. 

Vous  méritiez,  ma  fille,  un  père  plus  heureux. 

IPMIGÉNIE. 

Quelle  félicité  peut  manquer  à  vos  vœuxî 

Â  de  plus  grands  honneurs  un  roi  peut-il  prétendre  1 

J'ai  cru  n'avoir  au  ciel  que  des  grâces  à  rendre. 

AGAMEMNOM,  à  part. 

Grands  dieux  I  à  son  malheur  dois-Je  la  préparer  7 

IPHIGÉNIE. 

Vous  vous  cachez ,  seigneur,  et  semblez  soupirer  ; 
Tous  vos  regards  sur  moi  ne  tombent  qu'avec  peine  *  s 
Avons-nous  sans  votre  ordre  abandonné  Mycèneî 

AGAMEHMON. 

Ma  fille,  je  vous  vois  toujours  des  mêmes  yeux; 
Mais  les  temps  sont  changés  aussi  bien  que  les  lieux. 
D'un  soin  cruel  ma  joie  est  ici  combattue. 

IPniGÉNIE. 

Hé  !  mon  père ,  oubliez  votre  rang  à  ma  vue  \ 
Je  prévois  la  rigueur  d'un  long  éloignemenL 
N'osez-vous  sans  roufi^r  être  père  un  moment? 
Vous  n'avez  devant  vous  qu'une  jeune  princesse 
A  q\ii  j'avais  pour  moi  vanté  votre  tendresse; 
Cent  fois  lui  promettant  mes  soins,  votre  bonté, 
J'ai  fait  gloire'  à  ses  yeux  de  ma  félicité  : 
Que  va-t-elle  penser  de  votre  indifférence? 
Ai-je  flatté  ses  vœux  d'une  fausse  espérance? 
N'édaircirez-vous  point  ce  front  chargé  d'ennuis  <P 

AGAHEMNON. 

Ah ,  ma  fille  ! 

IPHIGÉNIE. 

Seigneur,  poursuivez. 

AGAHEHNON. 

Je  ne  puis. 

IPHIGÉNIE. 

Périsse  le  Troycn  auteur  de  nos  alarmes  *! 

I  «  Comme  ton  regard  estpea  tranquille,  et  tu  me  vola  avec  plai« 
■ir!  i»(V.  637.) 

S  «  Sols  à  moi  maintenant ,  et  ne  songe  pas  à  tes  soucu.  » 
(V.  639.)  .  , 

3  Faire  gloire ,  comme  Molière  a  dit  fairt  twMti ,  pour  liw. 

Ce  ityle  flcnré  dont  on  faiî  Y&nité 

Sort  da  bon  euMUro  et  de  U  vérité.  (Le  Mumntkropt ,  Mt.  I,  m.  n.) 

4  «(  Cesse  donc  de  froncer  le  sourcil  et  jette  sur  moi  un  doui 
regard.  »(V.  641.) 

tS  «  IPH.  :  Périssent  ces  lances  et  les  maux  cauëés  par  Ménélas.- 
Aflv  r  Ils  en  perdront  bien  d'autres  après  moi  qu'ils  ont  déjà 
perdu.  »  CV.  6S1-3.) 
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AGAMKIDfOIf. 

Sa  perte  à  ses  vainqueurs  coûtera  bien  des  larmes. 

IPHIGÉNIE. 

Les  dieux  daignent  surtout  prendre  soin  de  vos  Jours! 

ÀGAUEllNON. 

Les  dieux  depuis  longtemps  me  sont  cruels  et  sourds. 

n»IIIGÉNIE. 

Calclias,  dit-on,  prépare  un  pompeux  sacrifice? 

AGAUEMNOM. 

Puissé-Je  auparavant  fléchir  leur  injustice! 

IPmGÉNIE. 

L'offrira-t-on  bientôt? 

AGAHEIINON. 

Plus  tôt  que  Je  ne  veux. 

IPHIGÉNIE. 

Me  sera-t-il  permis  de  me  Joindre  à  vos  vœux? 
Verra-t-on  à  l'autel  votre  heureuse  famille? 

AGAMEHNON. 

Uélas! 

IPHIGÉNIE. 

Vous  VOUS  taisez? 

AGAHEHNON. 

Vous  y  serez ,  ma  fille  ^!... 
Adieu. 


1.  Le  texte  ^ec  pent  seul  donner  une  idée  de  la  Ad  de  cetti 
scène  dans  Eunpide  : 

I*.    littOi*  ex  ^p\)'/6i)f  fiêt,  Bifitvoi  «u  tocxcT,  uarc/o. 
AT.  6ûffa'  JM  0U9<ay  vp&roi  itX  Tiv'lvdâ^c. 
I*.    \XXoi.  |ùv  iepoXç  xP'h  TOy*  Mt&kç  axontXv. 
AT,  Er«i  au"  xc/9vt6uv  yàjO  e9T>iÇe($  itiXoLç. 
!♦.    2T>$90/x«y  âp'  kfifl  ^oifiôv,  u  ircére^,  x^P^^î» 
AT.  Zï}).û  ffc  fiâX^ov  ïj  '/AS,  Tou  fiiqSkv  fpoveXv  *. 
Ceux  qui  sont  hors  d'état  dégoûter  ces  vers ,  que  toute  traduction 
dénature ,  doivent  renoncer  a  juger  Euripide.  Le  malheur  est  que 
ce  mot  x<p(C'$  t  qui  désigne  les  vases  oh  les  sacrificateurs  se  la- 
vaient les  mains,  ne  rencontre  pas  en  français  de  mot  noble  qui  le 
traduise.  Aussi  lescritiaues, comparant  «  vous  serez  près  du  lavoir» 
et  vous  y  gertx,ma  /iHe ,  se  sont-ils  récriés  contre  la  grossièreté 
d'Euriplae.  Racine,  pris  pour  juge,  leur  aurait  appris  que  s'il  se  féli- 
citait d'avoir  dérobé  à  Euripide  ce  trait  si  poignant,  x^P^^^* 
IvriiÇccç  kHolç,  Il  regrettiût  aussi  de  n'avoir  pu  opposer  à 

que  cette  ligne  touchante  î  mais  sans  image  : 

▼•rra-4-oo  à  l'aat*!  votre  heureuse  famiUe  f 

*  «  IPH.  :  Hàte-toi  de  nous  revenir  vainqueur  des  Phrygiens,  ô 
mon  père  !  —  Ag.  :  Il  faut  auparavant  que  j'offre  ici  un  sacrifice 
aux  dieux.  —  Iph.  :  C'est  affaire  aux  prêtres  de  régler  ces  cérémo- 
nies. —  Ag.  :  Tu  les  verras  :  tu  y  seras  près  des  urnes  sacrées.  — 
Iph,  :  Formerons-nous  des  chœurs  autour  de  l'autel  ?  —  Ac.  :  Com-^ 
bien  j'envie  ton  Heureuse  ignorance  1  » 


m  iphigCnib. 

SCÈNE  III. 

IPHIGËNIE,  ÉRIPHILE«  DORIS. 

IPHIGÉNIE. 

Do  cet  accueil  que  dols-je  soupçonner? 
D'une  secrète  horreur  Je  me  sens  frissonner  : 
Je  crains,  malgré  moi-m6rae,  un  malheur  que  J'ignore. 
Justes  (lieux I  vous  savez  pour  qui  Je  vous  implore! 

ÉRIPHILE. 

Quoi!  parmi  tous  les  soins  qui  doivent  Taccablcr, 

guelque  froideur  suffit  pour  vous  faire  trembler  ' 
élas!  à  quels  soupirs  suis-Je  donc  condamnée, 
Moi  qui ,  de  mes  parents  toujours  abandonnée , 
Étrangère  partout,  n*at  pas,  même  en  naissant, 
Peut-être  reçu  d'eux  un  regard  caressant! 
Du  moins,  si  vos  respects  sont  rejetés  d'un  père, 
Vous  en  pouvez  gémir  dans  le  sein  d'une  mère  ; 
[Ht,  de  Quelque  dlsgrflce  enfin  que  vous  pleuriez , 
'Duels  pleurs  par  un  amant  ne  sont  point  essuyés! 

IPHIGÉNIE. 

Je  ne  m'en  défends  point  :  mes  pleurs,  belle  Éripbile, 
Ne  tiendraient  pas  longtemps  contre  les  soins  d'Achille  i 
Sa  gloire,  son  amour,  mon  père,  mon  devoir. 
Lui  donnent  sur  mon  âme  un  trop  Juste  pouvoir. 
Mais  de  lui-même  ici  que  faut-il  que  Je  pense? 
Cet  amant,  pour  me  voir  brûlant  d'Impatience, 
Que  les  Grecs  de  ces  bords  ne  pouvaient  al-racher. 
Qu'un  père  de  si  loin  m'ordonne  de  chercher, 
S'empresse-t-il  assez  pour  jouir  d'une  vue 
Qu'avec  tant  de  transports  Je  croyais  attendue? 
Pour  moi ,  depuis  deux  jours  qu'approchant  de  ces  lieux , 
Leur  aspect  souhaité  se  découvre  à  nos  yeux , 
Je  l'attendais  partout;  et,  d'un  regard  timide , 
Sans  cesse  parcourant  les  chemins  de  l'Aulidc , 
Mon  cœur  pour  le  chercher  volait  loin  devant  moi. 
Et  Je  demande  Acliille  à  tout  ce  que  Je  voi. 
Je  viens,  j'arrive  enfin  sans  qu'il  m'ait  prévenue. 
Je  n'ai  percé  qu'à  peine  une  foule  inconnue; 
Lui  seul  ne  paraît  point  :  le  triste  Agamemnon 
Semble  craindre  à  mes  yeux  de  prononcer  son  nom. 
Que  fait-il?  Qui  pourra  m'cxpliqucr  ce  mystère? 
Trouverai-je  l'amant  glacé  comme  le  père  ? 
Et  les  soins  de  la  guerre  auraient-ils  en  un  Jour 
Éteint  dans  tous  les  cœurs  la  tendresse  et  l'amour? 
Mais  non ,  c'est  l'offenser  par  d'injustes  alarmes  : 
C'est  à  moi  que  l'on  doit  le  secours  de  ses  armes. 
Il  n'était  point  à  Sparte  entre  tous  ces  amanti 
Dont  le  Dère  d'Hélène  a  reçu  les  serments  i 
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Lui  seul  de  tous  les  Grecs ,  mattre  de  sa  parole. 
S'il  part  contre  Ilion ,  c'est  pour  moi  qu'il  y  Tole  ; 
Et,  satisfait  d'un  prix  qui  lui  semble  si  doux , 
U  Teut  même  y  porter  le  nom  de  mon  époux. 


SCÈNE  IV, 
lUiYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  DORIS 

CLTTEinnîSTRE, 

Ma  fille,  il  faut  partir  sans  que  rien  nous  retienne, 
Et  sauver,  en  fuyant,  votre  gloire  et  la  mienne. 
Je  ne  m'étonne  plus  qu'interdit  et  distrait, 
Votre  père  ait  paru  nous  revoir  à  regret  : 
Aux  affronts  d'un  refus  craignant  de  vous  commettre  ', 
n  m'avait  par  Arcas  envoyé  cette  lettre. 
Arcas  s'est  vu  trompé  par  notre  égarement  % 
Et  vient  de  me  la  rendre  en  ce  même  moment. 
Sauvons,  encore  un  coup,  notre  gloire  offensée': 
?our  votre  hymen  Achille  a  changé  de  pensée , 
îi^  refusant  l'honneur  qu'on  lui  veut  accorder, 
Jusques  à  son  retour  U  veut  le  retarder. 

itRlPHILE. 

Qu'entends-JeY 

CLTTEMlfESTRE. 

Je  vous  vois  rougir  de  cet  outrage. 
Il  faut  d'un  noble  orgueil  armer  votre  courage. 
Moi-même,  de  l'ingrat  approuvant  le  dessein. 
Je  vous  l'ai  dans  Argos  présenté  de  ma  main  ; 
Et  mon  choix ,  que  flattait  le  bruit  de  sa  noblesse, 
Vous  donnait  avec  joie  au  fils  d'une  déesse. 
Mais ,  puisque  désormais  son  lâche  repentir 
Dément  le  sang  des  dieux  dont  on  le  fait  sortir. 
Ma  fille ,  c'est  à  nous  de  montrer  qui  nous  sommes , 
Et  de  ne  voir  en  lui  que  le  dernier  des  hommes. 
Lui  ferons-nous  penser,  par  un  plue  long  séjour. 
Que  vos  vœux  de  son  cœur  attendent  le  retour? 
Rompons  avec  plaisir  un  hymen  qu'il  diffère. 
J'ai  fait  de  mon  dessein  avertir  votre  père  ; 
le  ne  l'attends  ici  que  pour  ui'en  séparer; 


I  Ct>mmc(tr0,  vous  exposerf  latinisme.  Voy.  p.  306,  v.  8,  etDot.  i. 

a  Egarement ,  qni  ne  s'emploie  plus  qu'au  figuré,  est  ici  dans 
e  sens  propre. 

5  Gloire.  Gloire  a  an  double  sens  ;  ou  il  signifie,  comme  ici  « 
sentiment  de  fierté,  ou  renommée.  De  nos  jours,  il  est  à  peu  près 
limité  à  cette  dernière  acception  ;  mais  le  sens  subjectif  subsiste 
dans  l'acÛectif  glorieuœ.  Un  gloneux  a  en  soi  de  la  vanité  ,  sans 
avoir  an  dehors  de  réputation.  Sa  gloire  n'est  pas  de  la  gloire. 
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Et  pour  ee  prompt  départ  Je  vais  tout  préparer. 
[À  Ériphile,) 

Je  ne  vous  presse  point ,  madame ,  de  nous  suivre i 
Eu  de  plus  clières  mains  ma  retraite  vous  iivre. 
De  vos  desseins  secreu  on  est  trop  édairci , 
Et  ce  n*est  pas  Caiclias  que  vous  cherchei  tel  > 


SCÈNE  V. 

iraiGËNIE,  SiOPHILE,  DORia 

iphig]£nii« 
En  quel  funeste  état  ces  mou  m'ont-ils  laissée! 
Pour  mon  hymen  Achille  a  changé  de  pensée  I 
H  me  faut  sans  honneur  retourner  sur  mes  pas , 
Et  vous  cherches  ici  quelque  autre  que  Galchas  ? 

ÉRIPmUB. 

Madame,  à  ce  discours  Je  ne  puis  rien  comprendre. 

IPmfiÉMIB. 

Vous  m'entendes  asses ,  si  vous  voules  m'entendre. 
Le  sort  injurieux  me  ravit  un  époux  ; 
Madame,  à  mon  malheur  m'abandonneres-vous? 
Vous  ne  pouvies  sans  moi  demeurer  à  Mycène; 
Me  verra-t-on  sans  vous  partir  avec  la  roine? 

iUUPHlIE. 

Je  voulais  voir  Galchas  avant  que  de  partir. 

IPUGEMUE. 

Que  tardei-vous,  madame,  à  le  faire  avertir? 

ÉUPBILE. 

D'Argos,  dans  un  moment ,  vous  reprenes  la  route. 

IPHIGÉNIK. 

Un  moment  quelquefois  édaîrcit  plus  d'un  doute. 
Mais ,  madame ,  Je  vois  que  c'est  trop  vous  presser; 
Je  vois  ce  mie  Jamais  Je  n'ai  voulu  penser: 
Achille...  Vous  brûlez  que  Je  ne  sois  partie. 

i£riphile. 
Moi  7  vous  me  soupçonnes  de  cette  perfidie  Y 
Moi,  J'aimerais,  madame,  un  vainqueur  furieux, 
Qui  totjours  tout  sanglant  se  présente  à  mes  yenx, 
Qui,  la  flamme  à  la  main,  et  de  meurtres  avide, 
MU  en  cendres  Lesbos... 

1  Ce  beao  vers  dous  preuve  qu'Arcas  n'a  pas  oublié  la  recom' 
maDdatioû  d'Agamemnon  : 

Ajout*  .  ta  !•  999* ,  qM  dM  troià99X%  CAddn* 

Oa  «MUM  M  SMMt  Mita  JMUM  triphiU.  (AM.  1.  M.I.) 

Mais  ce  fidèle  serviteur,  soas  couleur  d'obéissanee,  ne  oobuimdo»- 
t-il  oas  à  trahir  ton  maître,  doDt  plus  Urd  il  dévoilera  oavertemflBt 
les  àe88eiD8?U  ^.etu«  destinée  à  prévenir  l'arrivée  de  Clftsm- 
neatre ,  doit-elle  loi  être  remise  aa  camp  ? 
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iPHlCENIE. 

Oui ,  TOUS  Talmei,  perfide  ! 
El  ces  mêmes  fureurs  que  vous  me  dépeignez, 
Ces  bras  que  dans  le  sang  tous  avec  vus  baignés , 
Ces  morts,  cette  Lesbos,  ces  cendres ,  cette  flamme , 
Sont  les  traits  dont  Tamour  l'a  gravé  dans  votre  âme  i. 
Et  loin  d'en  détester  le  cruel  souvenir, 
Vous  vous  plaisez  encore  à  m'en  entretenir. 
Déjà  plus  d'une  fois  dans  vos  plaintes  forcées, 
J'ai  dû  voir  et  j'ai  vu  le  fond  de  vos  pensées; 
Mais  toujours  sur  mes  yeux  ma  facile  bonté 
A  remis  le  bandeau  que  j'avais  écarté. 
Vous  l'aimez.  Que  faisals-je?  Et  quelle  erreur  fatale 
M'a  fait  entre  mes  bras  recevoir  ma  rivale? 
Crédule ,  je  Faimais  :  mon  cœur  même  aujourd'hui 
De  son  parjure  amant  lui  promettait  l'appui. 
Voilà  donc  le  triomphe  où  j'étais  amenée! 
Moi-même  à  votre  char  je  me  suis  enchaînée. 
Je  vous  pardonne ,  hélas  l  des  vœux  intéressés, 
Et  la  perte  d'un  cœur  que  vous  me  ravissez  ; 
Mais  que,  sans  m'avertir  du  plége  qu'on  me  dresse. 
Vous  me  laissiez  chercher  jusqu'au  fond  de  la  Grèce 
LMngrat  qui  ne  m'attend  que  pour  m'abandonner. 
Perfide,  cet  affront  se  peut-il  pardoncer? 

ÉRIPHILE. 

Vous  me  donnez  des  noms  qui  doivent  me  surprendre 
Madame  :  on  ne  m'a  pas  instruite  à  les  entendre; 
Et  les  dieux ,  contre  moi  dès  longtemps  indignés, 
A  mon  oreille  encor  les  avaient  épargnés  \ 
Mais  il  faut  des  amants  excuser  l'Injustice. 
Et  de  quoi  vouliez- vous  que  je  vous  avertisse) 
Avez-vous  pu  penser  qu'au  sang  d'Agamemnon 
Achille  préférât  une  fille  sans  nom. 
Qui  de  tout  son  destin  ce  qu'elle  a  pu  comprendre. 
C'est  qu'elle  sort  d'un  sang  qu'il  brûle  de  répandre  Y 

IPHlGéNIE. 

Vous  triomphez ,  cruelle ,  et  bravez  ma  douleur. 
Je  n'avais  pas  encor  senti  tout  mon  mallieur  : 
Et  vous  ne  comparez  votre  exil  et  ma  gloire, 

<  La  Harpe,  en  louant  ces  beaux  vers,  s'écrie  avec  raison 
»  Quelle  connaissance  du  cœur  humain ,  et  surtout  dn  cette  eirangy 
passion  de  Tamour  !  m  C'est  la  science  du  poète ,  mais  n'est-elle  pal 
un  peu  prématurée  et  trop  profonde  pour  la  jeune  Iphigénle  ? 

2  Si  le  poète  eût  dii  :  «  Je  ne  les  avais  pas  encore  entendus ,  »  il 
n'y  aurait  pas  d'explication  à  donner  sur  «ncor«.  Mais  le  tour  qu'il  s 

Pris  donne  à  ce  mot  le  sens  de  jusqu'à  prêtent ,  undis  oue ,  selon 
usage,  et  d'après  Kétvmologie  in  hae  Wa,  il  signifie  à  présent. 
Cette  nuance  est  sensible .  si  on  rapproche  ce  vers  de  trois  autres 
que  nous  trouvons  à  peu  ae  disunce  ; 

J«  •'•««la  pM  — nr  MBil  tMrt  «M  malhaw. 
IpUféni*  wtêurm'y  MrapM  iMigteiniM. 
Votti  n'M  T07«i  tatorc  épiia  pltuqujamtli- 
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Que  pour  mienx  relever  votre  Injuste  victoire. 
Toutefois  vos  transports  sont  trop  précipités  : 
Ce  même  Agamemnon  à  qui  vous  insultez. 
Il  commande  à  la  Grèce ,  il  est  mon  père,  il  m'aime, 
Il  ressent  mes  douleurs  beaucoup  plus  que  moi-même. 
Mes  larmes  par  avance  avaient  su  le  toucher; 
J'ai  surpris  ses  soupirs  qu'il  me  voulait  cacher. 
Hélas  !  de  son  accueil  condamnant  la  tristesse , 
J'osais  me  plaindre  à  lui  de  son  peu  de  tendresse  I 


SCÈNE  VI. 
ACHILLE,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 


ACHaLE. 

n  est  donc  vrai,  madame,  et  c'est  vous  que  Je  vols! 
Je  soupçonnais  d'erreur  tout  le  camp  à  la  fois. 
Vous  en  Aulide  !  vous  !  Hé  !  qu'y  venez-vous  faire  *  î 
D'où  vient  qu' Agamemnon  m'assurait  le  contraire? 

IPHIGÉNIE. 

Seigneur,  rassurez-vous  :  vos  vœux  seront  contents. 
Iphigénie  encor  n'y  sera  pas  longtemps. 


SCÈNE  VIL 
ACHILLE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 


ACHILLE. 

Elle  me  fuit  !  Veillé-Je  7  ou  n'est-ce  point  un  songe  ? 
Dans  quel  trouble  nouveau  cette  fui'e  me  plonge  ! 
Madame ,  Je  ne  sais  si  sans  vous  irriter 
Achille  devant  vous  pourra  se  présenter  ; 
Mais ,  si  d'un  ennemi  vous  souffrez  la  prière , 
Si  lui-même  souvent  a  plaint  sa  prisonnière, 
Vous  savez  quel  sujet  conduit  ici  leurs  pas; 
Vous  savez... 

ÉRIPHILE. 

(]uoi !  seigneur,  ne  le  savez-vous  pas, 
Vous  qui,  depuis  un  mois,  brûlant  sur  ce  rivage. 
Avez  conclu  vius-méme  et  hâté  leur  voyage? 


I  Cette  question,  brusque  et  presque  comique,  jastifie  It  retraite 
dlphigénie,  et  retarde  une  explication  qui,  faite  immédiatement, 
aurait  abrégé  la  durée  de  la  méprise ,  et  r^iproché  ie  déooftment, 
ce  qui  n'étai  pas  le  compte  du  poète. 
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ACHILLI. 

De  ce  même  rivage  absent  depuis  un  mois, 
Je  le  revis  hier  pour  la  première  fois. 

tflUPHILE. 

Quoi  I  lorsque  Âgamemnon  écrivait  à  Mycène, 
Votre  amour,  votre  main  n'a  pas  conduit  la  sienne  î 
}uoi  !  TOUS,  qui  de  sa  fille  adoriez  les  attraits... 

ACmiXE. 

Vous  m'en  voyez  encore  épris  plus  que  jamais. 
Madame  ;  et  si  l'effet  eût  suivi  ma  pensée. 
Moi-même  dans  Argos  Je  l'aurais  devancée  ^ 
Cependant  on  me  fuit.  Quel  crime  ai-je  commis  7 
Hais  je  ne  vois  partout  que  des  yeux  ennemis. 
Que  dis-je7  en  ce  moment  Calclias,  Nestor,  Ulysse, 
De  leur  vaine  éloquence  employant  l'artifice, 
Combattaient  mon  amour  et  semblaient  ni'annoncer 
Que ,  si  j'en  crois  ma  gloire ,  il  y  faut  renoncer. 
Quelle  entreprise  ici  pourrait  être  formée  ! 
Suis-je ,  sans  le  savoir,  la  fable  de  l'armée  '7  , 
Entrons  :  c'est  un  secret  qu'il  leur  faut  arracher. 


SCÈNE  VIIU 
ÉRIPHILË,  DORIS. 

ÉRIPHILE. 

Dieux ,  qui  voyez  ma  honte,  où  me  dois-je  cacher  7 

Orgueilleuse  rivale ,  on  t'aime ,  et  tu  murmures  ! 

Souflrirai-je  à  la  fois  ta  gloire  et  tes  injures'  7 

Ah  !  plutôt..  Mais,  Doris,  ou  j'aime  à  me  flatter. 

Ou  sur  eux  quelque  orage  est  tout  prêt  d'éclater. 

J'ai  des  yeux.  Leur  bonheur  n'est  pas  encor  tranquille. 

On  trompe  Iphigénie  ;  on  se  cache  d'Achille  ; 

Agamemnon  gémit.  Ne  désespérons  point  ; 

Et,  si  le  sort  contre  elle  à  ma  haine  se  joint, 

Je  saurai  profiter  de  cette  intelligence 

Pour  ne  pas  pleurer  seule  et  mourir  sans  vengeance. 

1  Achille  vent  dire  que,  s'il  eût  suivi  sa  pensée,  il  aurait  et 
trouver  Iphigénie  à  Arços,  et  qu'il  aurait  prévenu  son  départ. 

S  Le  mol  fable  avait  été  employé  dans  le  même  sens  par  Co* 
neiUe  (Jit,  et  Bérénice,  act.  IV,  se.  m)  : 

Vous  lenrex  an  amoar 
I    Qui  me  rend  à  tm  y«u  U  fable  de  U  cour. 

8  Parolee  injurieuses.  On  a  remarqué  l'adresse  de  Racine  à  en- 
noblir, par  la  place  qu'il  lui  donne,  un  mot  familier  et  vulgaire 
dans  cette  acception. 

FIN  OU  DEUXIÈME  ACTE. 


ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  I. 
\GAMEMNON,  CLYTEMNESTRE. 

CLTTEHNESTRE. 

Oui ,  seigneur,  nous  partions  ;  et  mon  Joste  courroux 
naissait  bientôt  Achille  et  le  camp  loin  de  nous  : 
Ma  fllle  dans  Argos  courait  pleurer  sa  lionte. 
Mais  lui-même  <  étonné  d'une  fuite  si  prompte, 
Par  combien  de  serments  dont  je  n*ai  pu  douter, 
Yicnt-ii  de  me  convaincre ,  et  de  nous  arrêter  ! 
Il  presse  cet  hymen  qu'on  prétend  qu'il  diffère. 
Et  vous  cherche ,  brûlant  d'amour  et  de  colère  : 
Prêt  d'imposer  silence  *  à  ce  bruit  imposteur, 
Achille  en  veut  connaître  et  confondre  l'auteur. 
Baimissez  ces  soupçons  qui  troublaient  notre  joie» 

agamemnon. 
Madame ,  c'est  assez  :  je  consens  qu'on  le  croie. 
Je  reconnais  l'erreur  qui  nous  avait  séduits, 
Et  ressens  \otre  joie  autant  que  Je  le  puis. 
Vous  voulei  que  Calchas  l'unisse  à  ma  famille  : 
Vous  pouvei  à  l'autel  envoyer  votre  fille  : 
Je  l'attends'.  Mais,  avant  que  de  passer  plus  loin, 

1  Quelques  édittons  modernes  donnent  ici  prêt  de.  C'est  une 
faute  et  une  infidélité.  Racine  disait  indifféremment  préOêeXprit 
à ,  dans  le  même  sens. 

a  Le  reste  de  la  scène  est  imité  d'Euripide  :  «  Ag.  :  Sais-tu, 
femme ,  ce  que  tu  dois  faire?  crois-moi.  —  Cl.  ;  Qu'est-ce?  je  suis 
iiahituée  à  t'obéir.— ÀG.  :  Ici ,  dans  ces  lieux  oh  je  trouve  le  fiancé, 
e...  —  Cl.  :  Feret-vous  sans  une  mère  ce  quai  m'appartient  d« 
faire  ?  —  Ag.  :  Je  présenterai  ta  fille  à  l'autel,  au  milieu  des  Grecs. 
—  Cl.  :  Et  moi ,  cependant ,  oh  serai-je  ?  —  Ag.  :  Retourne  à  Argos 
prendre  soin  de  tes  filles.  —  Cl.  :  En  quittant  ma  fille  !  et  qui  donc 
tiendra  la  torche  nuptiale? — Ag.  :  Je  tiendrai  le  flambeau,  comme  il 
convient  pour  de  jeunes  époux.  —  Cl.  :  Ce  n'est  point  la  régie,  et  cet 
usage  te  paralt-il  chose  frivole  ?  —  Ag.  :  U  ne  convient  pas  qae  to 
sois  mêlée  à  la  foule  des  soldaU.  —  Cl.  :  Mère,  il  convient  que  je 
livre  ma  fille  à  son  époux.  —  Ag.  :  Il  convient  aussi  que  tes  filles  ne 
soient  pas  seules  loin  de  toi.  —  Cl.  :  Elles  sont  bien  entourées  et 
gardées  dans  leur  appartement.  —  Ag.  :  Obéis.  —  Cl.  :  Non ,  par 
la  reioe,  déesse  d'Argos!  Mêle-toi  des  affairée  du  dehors,  et 
iaisse-moi  le  soin  de  ma  maison  eC  du  maria^  de  mes  ftllei.  * 
fV.  7IT-TJ4.) 


ACTE  III«  SCSifE  L  O» 

i*al  Toulu  TOUS  parler  un  moment  sus  témolo. 
Voos  Toyei  en  qnds  lieux  tous  l'iTei  amenée  : 
Tout  y  reisent  la  guerre,  et  non  point  l'hyménée* 
Le  tumulte  d'un  camp ,  soldats  et  matelots, 
Un  autel  hérissé  de  dards,  de  Jaïelots, 
Tout  ce  spectacle  enfin,  pompe  digne  d'Achille, 
Pour  attirer  tos  yeux  n'est  point  assez  tranquille  i 
Kl  les  Grecs  y  verraient  l'épouse  de  leur  roi 
Dans  un  eut  indigne  et  de  tous  et  de  mol. 
M'en  croirez-TOUS?  Laissez,  de  tos  femmes  sulTie 
A  cet  hymen,  sans  tous,  marcher  Iphigénie. 

CLTTEMNKSTRE. 

Qui  ?  moi  I  que,  remettant  ma  fille  en  d'autres  bras. 

Ce  que  j'ai  commencé  Je  ne  l'achève  pas  1 

Qu'après  l'avoir  d'Argos  amenée  en  Anlide, 

Je  refuse  à  l'autel  de  lui  servir  de  guide? 

Dois-Je  donc  de  Calchas  être  moins  près  que  tous  Y 

El  qui  présentera  ma  fille  à  son  époux! 

QucUe  autre  ordonnera  cette  pompe  sacrée  Y 

AGAMEMlfON. 

Vous  n'êtes  point  id  dans  le  palais  d'Atrée  : 
Vous  êtes  dans  un  camp... 

CLTTEIINESTIUE. 

Où  tout  TOUS  est  soumis  ; 
Où  le  sort  à»  l'Asie  en  tos  mains  est  remis  ; 
Où  je  Tois  sous  fos  lois  marcher  ia  Grèce  entière  ; 
Où  le  fils  de  Thétis  va  m'appeler  sa  mère  *. 
Dans  quel  palais  superbe  et  plein  de  ma  grandeur 
Puis-je  jamais  paraître  avec  plus  de  splendeur  *  Y 

AGAUEHNON. 

Madame,  au  nom  des  dieux  auteurs  de  notre  race. 
Daignez  à  mon  amour  accorder  cette  grftce. 
J'ai  mes  raisons» 

CLTTEMMBSTRE. 

Seigneur,  au  nom  des  mêmes  dieux , 
D'un  qiectacle  si  doux  ne  privez  point  mes  yeux. 
Daignez  ne  point  ici  rougir  de  ma  présence. 

AGAHEllMOM. 

J'avais  plus  espéré  de  votre  complaisance. 
Mais,  puisque  la  raison  ne  peut  vous  émouTOir, 
Puisque  enfin  ma  prière  a  si  peu  de  pouvoir. 
Vous  STez  entendu  ce  que  je  tous  demande. 
Madame  t  je  le  toux  ,  et  je  tous  le  commande. 
Obéissez. 


1.  Le  langage  change  vite  avec  les  situations.  Rien  déplus  nature 
sons  l'empire  de  la  passion.  Lorsque  Clytemnestre  se  croyait  of- 
fensée par  ce  fila  de  Thétis^  elle  disait  à  Iphigénie  : 

Ne  ToyoDs  pins  en  lui  que  le  dernier  des  hommes. 

2.  Agamemnoii  n'a  pas  un  mot  à  répliquer  :  aussi  dira-t-il  :  J'ai 
mes  raisons. 
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SCÈNE  IL 

GLYTEMNESTRE. 

D'où  fient  que  d'un  soin  si  crael  * 
L'injuste  Agameuinon  uk'écarte  de  l'autel  Y 
Fier  de  son  nouveau  rang,  m'ose-tp41  méconnaltrel 
Me  croit-il  à  sa  suite  indigne  de  paraître  Y 
Ou,  de  l'empire  encor  timide  possesseur. 
N'oserait-il  d'Hélène  ici  montrer  la  sœur  Y 
Et  pourquoi  me  cacher  Y  et  par  quelle  Injustice 
Faut-il  que  sur  mon  front  sa  honte  rejaillisse  Y 
Mais  n'importe  ;  il  le  veut,  et  mon  cœur  s'y  résouu 
Ma  fille ,  ton  bonheur  me  console  de  tout  ! 
Le  ciel  te  donne  Achille  ;  et  ma  joie  est  extrême 
De  t'entendre  nommer...  Mais  le  voici  lui-même. 

SGËNE  m. 
ACHILLE,  GLYTEMNESTRE; 

ACHILLB. 

Tout  succède,  madame ,  à  mon  empressement  : 

Le  roi  n'a  point  voulu  d'autre  éclaircissement*  ; 

11  en  croit  mes  transports  ;  et,  sans  presque  m'entendre, 

11  vient,  en  m'embrassant,  de  m'accepter  pour  gendre. 

11  ne  m'a  dit  qu'un  mot.  Mais  vous  a-t-il  conté 

Quel  bonheur  dans  le  camp  vous  avez  apporté  Y 

Les  dieux  vont  s'apaiser  :  du  moins  Calchas  publie 

Qu'avec  eux ,  dans  une  heure ,  il  nous  réconcilie  ; 

Que  Neptune  et  les  vents,  prêts  k  nous  exaucer, 

N'attendent  que  le  sang  que  sa  main  va  verser. 

Déjà  dans  les  vaisseaux  la  voile  se  déploie. 

Déjà  sur  sa  parole  ils  se  tournent  vers  Troie. 

Pour  moi ,  quoique  le  ciel,  au  gré  de  mon  amour, 

Dût  encore  des  vents  retarder  le  retour. 

Que  je  quitte  à  regret  la  rive  fortunée 

Où  je  vais  allumer  les  flambeaux  d'hyménée  I 

Puisse  ne  point  chérir  l'heureuse  occasion 

t  Wioartê  d'wi  ioinf  avec  ud  soin.  L'inversion  donne  ane  grioc 
.     .       ,    ,-  —  3 lunnoDtel 


^ ,_     ^ plus  exigeant; mai» 

Achille  s'est  contante  de  peu.  Il  est  vrai  qu'il  est  pressé  d«  «e 
varier. 


ACTE  III,  SCÈNE  III.  Ul 

D'aller  du  sang  troyen  sceller  notre  union , 
Et  de  laisser  bientôt,  sous  Troie  enseyelie. 
Le  déshonneur  d'un  nom  à  qui  le  mien  s'altte  î 


SCÈNE  IV 

ACHILLE,    CLYTEMN£SrRE,   IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE, 
iïlGINE,  DORIS. 

ACUUXE. 

Princesse ,  mon  bonheur  ne  dépend  que  de  vous  i 
Votre  père  à  Tautel  tous  destine  un  époux  : 
Venez  y  recevoir  un  cœur  qui  vous  adore  K 

IPHIGÉNIE. 

Seigneur,  il  n'est  pas  temps  que  nous  partions  encore. 

La  reine  permettra  que  J'ose  demander 

Un  gage  à  votre  amour,  qu'il  me  doit  accorder. 

Je  viens  vous  présenter  une  Jeune  princesse  : 

Le  ciel  a  sur  son  front  imprimé  sa  noblesse. 

De  larmes  tous  les  Jours  ses  yeux  sont  arrosés  ; 

Vous  savez  ses  malheurs:  vous  les  avei  causés. 

Moi-même  (  où  m'emportait  une  aveugle  colère  I  ) 

J'ai  tantôt,  sans  respect,  affligé  sa  misère. 

Que  ne  puis-Je  aussi  bien ,  par  d'utiles  secours , 

Séparer  promptement  mes  injustes  discours  I 

Je  lui  prête  ma  voix,  je  ne  puis  davantage. 

Vous  seul  pouvez ,  seigneur,  détruire  votre  ouvrage  t 

Elle  est  votre  captive,  et  ses  fers,  que  Je  plains. 

Quand  vous  l'ordonnerez,  tomberont  de  ses  mains.. 

Commencez  donc  par  là  cette  heureuse  Journée. 

Qu'elle  puisse  à  nous  voir  n'être  plus  condamnée'. 

Montrez  que  Je  vais  suivre  au  pied  de  nos  autels 

Un  roi  qui ,  non  content  d'effrayer  les  mortels, 

Â  des  embrasements  ne  borne  point  sa  gloire , 

Laisse  aux  pleurs  *  d'une  épouse  attendrir  sa  victoire  , 

Et ,  par  les  malheureux  quelquefois  désarmé , 

Sait  imiter  en  tout  les  dieux  qui  l'ont  formé. 

ÉRIPHILE. 

Oui .,  seigneur,  des  douleurs  soulagez  la  plus  vive. 
La  guerre  dans  Lesbos  me  fit  votre  captive  ; 
Mais  c'est  pousser  trop  loin  ses  droits  injurieux , 
Qu'y  Joindre  le  tourment  que  Je  souffre  en  ces  lieux. 


i  O  mot  est  du  vocabalaire  de  la  galanterie ,  et  parait  fade. 

8  Que  notre  vue  ne  soit  plus  pour  elle  un  supplice.  Eriphile 
one  fois  libre,  verra  sans  amertume  la  sécunté  de  ses  liiié- 
rateors. 

S  Aua  plèwrt,  par  les  pleura.  Voy.  ci-deasuB,  p.  42t,  not.  i. 
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ACHILLE. 

Vous ,  madame! 

ÉRIPHILE. 

Oui ,  seigneur,  et  sans  compter  te  rai> 
PouYei-TOUs  mMmposer  une  loi  plus  funeste 
Que  de  rendre  mes  yeux  les  tristes  spectateurs 
De  la  félicité  de  mes  persécuteurs? 
J'entends  de  toutes  parts  menacer  ma  patrie; 
Je  Yois  marcher  conue  elle  une  armée  en  furie; 
Je  vois  déjà  l'iiymen ,  pour  mieux  me  déchirer, 
Mettre  en  vos  mains  le  feu  qui  la  doit  déforer. 
Souffrez  que,  loin  du  camp  et  loin  de  votre  vue, 
Toujours  infortunée  et  toujours  inconnue. 
J'aille  cacher  un  sort  si  digne  de  pitié , 
Et  dont  mes  pleurs  encor  vous  taisent  la  moitié  *. 

AGHILLB« 

C'est  trop,  belle  princesse  ;  H  ne  faut  que  nous  suivre. 
Venez ,  qu'aux  yeux  des  Grecs  Achille  vous  délivre; 
Et  que  le  doux  moment  de  ma  félicité 
SAit  le  moment  heureux  de  votre  liberté. 


SCÈNE  V*. 

ACHILLE,  CLYTEBINESTRE,  IPHI6ÉN1E,  ËRIPHILE, 
ARGAS,  iEGINE,  DORIS. 

ARCAS. 

Madame,  tout  est  prêt  pour  la  cérémonie. 
Le  roi  près  de  l'autel  attend  Iphigénie; 
Je  viens  la  demander  :  ou  plutôt  contre  lui , 
Seigneur,  Je  viens  pour  elle  implorer  votre  appuL 

ACHILLE. 

Arcas,  que  dites-vous? 

CLYTEHNESTRE. 

Dieux  !  que  vient-41  m*apprendre7 


7  Ce  reitê  tient  au  cœur  d'Ëripbile ,  car  elle  a  déjà  dit ,  act  U, 
K.  I; 

Qmê  dir«ii-ta  li .  pauaat  toat  1«  r«st«  » 
C«t  hjmvB  dt  niM  maux  éult  l«^laa  ftmetUT 

El  comme  reste  est  toujours  attiré  par  funeele ,  on  peut  croire  que 
la  rime  y  est  pour  quelque  chose. 

9  Ces  mots  à  double  entente,  qui  plaisent  au  spectateur  comnifl 
facile  exercice  de  sagacité ,  n'ont  aucun  inconvénient  pour  Achille, 
qui  n'y  entend  pas  malice;  mais  Iphigénie,  qui  a  oit  plus  haut  : 
«  Oui,  TOUS  l'aimei ,  perfide!  »  ne  peol-elle  pas  être  ramenée pir 
là  à  ses  soupçons? 

3  Euripide  a  fourni  l'idée  et  les  traits  principaux  de  cette  scèoe; 
mais  dans  le  poète  grec,  Clytemnestre  seule  et  Achille  reooiTenlU 
confidence  du  vieillard.  Dans  Raeine,  la  présence  dlphigénie  ei 
d*Eriphile  rendent  la  situation  plus  dramatique. 


ACTE  lU,  SCÈNE  V.  44) 

AMCASfd  Achille» 
Je  ne  TOis  plus  que  vous  qui  la  puisse  défendre  *• 

ACHILLE. 

Contre  qui  t 

ARCAS. 

Je  le  nomme  et  l'accuse  à  regret  : 
Autant  que  Je  l'ai  pu  J'ai  gardé  son  secret; 
Mais  ie  fer,  le  bandeau ,  la  flamme  est  toute  prête  '  ; 
Dût  tout  cet  appareil  retomber  sur  ma  tête , 
Il  faut  parler. 

CLYTCVNESTRE. 

Je  tremble.  Expliquez-vous,  Arcas. 

ACHILLE. 

Qui  que  ce  soit ,  parles ,  et  ne  le  craignez  pas  K 

ARCAS. 

Vous  êtes  son  amant ,  et  vous  êtes  sa  mère  : 
Gardez-vous  d'envoyer  la  princesse  à  son  père. 

CLTTEHNESTRE. 

Pourquoi  le  craindrons-nous  ? 

ACHILLE. 

Pourquoi  m'en  défier  î 

ARCAS. 

Il  l'attend  à  l'autel  pour  la  sacrifier  M 


t  La  grammaire  (êM  de  cette  phrase  un  Bolédsme  ;  elle  veut  que 
•^  ^w  représente  la  seconde  personne^  aussi  bien  oue  tout  et  aue 
puttHf  soit  remplacé  par  putttitx.  Cependant  Racine  a  préféré  la 
troisième  personne,  quoiqu'il  ne  fût  pas  gêné  par  la  mesure,  et 
avant  lui  Corneille  (/Vicomèda,  act.  I ,  se.  i  )  avait  dit  ; 

Et  Je  B*  rois  que  voui  qui  !•  pniue  arriter 

C'est  que,  dans  ce  cas,  je  ne  vois  que  voui  équivaut,  sous  une 
forme  différente,  à  vou*  étu  le  seul  qui,  et  la  phrase  reçoit, 
ion  gré,  mal  gré,  la  troisième  personne  que  la  pensée  ap- 
pelle. 
«  Voy.  p.  817,  not.  2. 

3  Achille  fait  la  même  promesse  à  Calchas  au  premier  livre  de 
VIliade. 

4  «  Quel  coup  de  théâtre  !  Quel  changement  dans  la  situation  des 
personnages  !  Quel  tableau  présentent  au  spectateur  la  douleur  et 
nndi^natioir  de  Clytemnestre ,  la  tristesse  et  la  consternation 
diphigénie,  la  surprise  et  la  fureur  d'Achille,  la  joie  cruelle  et  les 
espérances  d'Eriphile  !  et  c'est  un  vers  très-ordinaire  qui  produit 
toutes  ces  beautés!  »  (Geoffroy.)  Ici  la  comparaison  est  toute  dé- 
favorable à  Euripide  :  «  Le  vieil.  :  0  fortune,  ô  prévoyance!  sauv< 
ceux  que  je  veux  sauver!  —  AcR.  :  Ce  discours  présage  quelqu< 
malheur  j  il  me  trouble.  —  Cl.  :  Par  cette  main  ,  ne  tarde  pas  i 
parler,  si  tu  as  quelque  chose  à  dire.  —  Le  vieil.  :  Tu  sais  quel  jt 
suis ,  et  combien  dévoué  à  toi  et  à  tes  enfants.  —  Cl.  :  Je  sais  qu« 
tu  es  an  vieux  serviteur  de  ma  famille.  —  Le  vieil.  :  Et  qu'Aga- 
memnon  m'a  reçu  comme  une  partie  de  ta  dot  —  Cl.  :  Tu  nrai 
suivie  à  Argos ,  et  tu  fus  toujours  à  moi.  —  Le  vieil.  :  Il  est  vrai, 
*e  te  suis  dévoué ,  mais  moins  à  ton  époux;  —  Cl.  :  Découvre-nouf 
donc  06  que  cachent  tes  paroles.  —  Le  vieil.  :  Ta  fille  !  son  père , 
celui  qui  l'a  engendré,  va,  de  sa  propre  main,  la  mettre  à 
mort  —  Cl.  t  CommMit?  quel  discours!  Vieillard ,  as-tu  perdu  ie 
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ACUUE. 
CLTTBIINBSTRE. 

SafiUe! 

IPH16ÉNIE. 

Mon  pèrel 

ÛUPULE. 

0  ciel  !  quelle  nouvelle  1 

ACmLLB. 

Quelle  aveugle  fureur  pourrait  l'armer  contre  elle 
Ce  discours  sans  horreur  se  peut-il  écouter? 

ARCAS. 

Ab  !  seigneur!  plût  au  ciel  que  Je  pusse  en  douter  1 
Par  la  voix  de  Galclias  Toracte  la  demande; 
De  toute  autre  victime  il  refuse  TolTrande  ; 
Et  les  dieux,  Jusque-là  protecteurs  de  Paris, 
Ne  nous  promettent  Troie  et  les  vents  qu'à  ce  prix. 

CLYTEMMESTRE. 

Les  dieux  ordonneraient  un  meurtre  abominable  I 

IPHIGÉNIE. 

Ciel  I  pour  tant  de  rigueur,  de  quoi  suis-Je  coupable? 

CLTTBMinSSTRE. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  cet  ordre  cruel 
Qui  m'avait  interdit  l'approche  de  l'autel. 
iVEiGÉmt^^  Achille, 
Et  voilà  donc  l'hymen  où  J'étais  destinée  4 

ARCAS. 

Le  roi ,  pour  vous  tromper,  feignait  cet  hyménée  : 
Tout  le  camp  même  encore  est  trompé  comme  vous. 

CLTTBUNESTRB. 

Seigneur,  c'est  donc  à  moi  d'embrasser  vos  genoux. 

AQHiLLE ,  la  relevant. 
Abl  madame  I 

CLTTEMNESTRE. 

Oubliez  une  gloire  importune': 


sens  ?  •—  Le  viml.  :  Il  veut  trancher  par  le  fer  sa  tète  délicate.  -> 
Cl.  :  Malheureuse  que  je  suis  !  mon  époux  est  donc  en  démence  !  — 
Le  VIEIL.  :  Il  a  toute  sa  raison  pour  le  reste:  sa  fureur  ne  toucha 
que  ta  fille  et  toi.  "  Cl.  :  Qui  le  meut?  quel  eénie  malfaisant  l'é- 
garé? —  Le  VIEIL.  :  Un  oracle ,  au  dire  de  Caichas ,  pour  que  l'ar- 
mée puisse  aller...  —  Cl.  :  Oh  ?  Malheureuses,  et  moi  et  celle  que 
son  père  veut  tuer.  —  Le  vieil.  :  Vers  les  mure  de  Dardanus,  afin 
que  Ménélas  recouvre  Hélène.  —  Cl.  :  Ainsi  les  destins  mettent  le 
retour  d'Hélène  au  prix  du  sang  d'iphigénie  !  —Le  vieil.  :  Tu  sais 
tout.  Agamemnon  doit  immoler  ta  tille  a  Diane.  »  (V.  8SS-874 

1  Iphigénieadéjàdit^- 

▼oUà  done  le  triomphe  oA  J*éUii  »mmé»  I  (  Â9U II,  m.  ▼.) 

È  «  Je  ne  rougirai  pas  do  tomber  à  tes  genoux ,  simple  mor- 
telle, à  toi ,  né  d'une  déesse.  D'oh  viendrait  ma  fierté  ?  qneU  soins, 
quel  intérêt  au-dessus  de  ma  fille  ?  Fils  de  Thétis ,  protège  ma  mi- 
sère, protège  celle  qu'on  a  nommée,  vainement,  il  est  vrti, 
mais  qu'on  a  nommée  ton  épouse.  C'est  pour  toi ,  pour  ton  1 
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Ce  triste  abaissement  convient  à  ma  fortune  t 
Heureuse  si  mes  pleurs  tous  peuvent  attendrir! 
Une  mère  à  vos  pieds  peut  tomber  sans  rougir. 
C'est  votre  épouse ,  hélas  !  qui  vous  est  enlevée  ; 
Dans  cet  heureux  espoir  Je  Pavais  élevée. 
C'est  vous  que  nous  cherchions  sur  ce  funeste  bord. 
Et  votre  nom,  seigneur,  la  conduit  à  la  mort. 
,ra-t-elle,  des  dieux  implorant  ta  justice. 
Embrasser  leurs  autels  parés  pour  son  supplice? 
Elle  n'a  que  vous  seul  :  vous  êtes  en  ces  lieux 
Son  père ,  son  époux ,  son  asile ,  ses  dieux. 
Je  ils  dans  vos  regards  la  douleur  qui  vous  presse. 
Auprès  de  votre  époux,  ma  fille ,  Je  vous  laisse. 
Seigneur,  daignez  m'attendre  et  ne  la  point  quitter. 
A  mon  perfide  époux  je  cours  me  présenter  : 
Il  ne  soutiendra  point  la  fureur  qui  m'anime. 
Il  faudra  que  Calchas  cherche  une  autre  victime  : 
Ou,  si  je  ne  vous  puis  dérober  à  leurs  coups, 
Ma  fille,  ils  pourront  bien  m'immoler  avant  vous. 


SCÈNE  VI. 
ACHILLE,  IPHIGÉNIE. 

ACHILLE. 

Madame,  je  me  tais,  et  demeure  immobile. 
Est-ce  à  moi  que  Ton  parle ,  et  connatt-on  Achille  Y 
Une  mère  pour  vous  croit  devoir  me  prier  1 
Une  reine  à  mes  pieds  se  vient  humilier  1 
Et,  me  déshonorant  par  d'injustes  alarmes. 
Pour  attendrir  mon  cœur  on  a  recours  aux  larmes! 
Qui  doit  prendre  k  vos  jours  plus  d'intérêt  que  moi? 
Ah  !  sans  doute  on  s'en  peut  reposer  sur  ma  foi. 
L'outrage  me  regarde;  et,  quoi  qu'on  entreprenne, 
Je  réponds  d'une  vie  où  j'attache  la  mienne. 
Mais  ma  juste  douleur  va  plus  loin  m'engager  : 
C'est  peu  de  vous  défendre ,  et  je  cours  vous  venger, 
Et  punir  à  la  fois  le  cruei  stratagème 
Qui  s'ose  de  mon  nom  armer  contre  vous-même. 

que  je  l'amenais  conroDnée  de  fleurs ,  et  maintenant  je  la  conduis 
au  sacrifice.  Si  tu  ne  la  défends  pas ,  quel  déshonneur  pour  toi  !  Si 
le  mariage  ne  vous  unit  pas ,  cependant,  tu  as  été  appelé  l'époux  de 
cette  vierge  infortunée.  Par  ce  menton  que  je  touche ,  par  ta  main 
droite ,  par  ta  mère ,  puisque  ton  nom  m'a  perdue .  que  ton  nom  ms 
protège  !  Je  n'ai  d'autel  que  tes  genoux  oh  me  réfupper  ;  tous  me^ 
amis  sont  loin  de  moi.  Tu  sais  la  cruauté  et  l'audace  a'Agamemnon, 
et  me  voilà  faible  femme  parmi  une  armée  de  matelots  indociles , 
hardis  au  mal,  et  cependant  capables  de  bien ,  s'ils  le  veulent.  Si  tu 
as  le  courage  de  tendre  la  main  au-dessus  de  nos  têtes ,  nous 
«ommeH  sauvées ,  autrement ,  nous  pensions.  »  (V.  891-908.) 
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iphigénie. 
Ah  l  demeurcx ,  seigneur,  et  daignei  m'écot  ter. 

ACHILLE. 

Quoi  I  madame  !  un  barbare  osera  m'insuiter  I 

U  voit  que  de  sa  sœur  Je  cours  venger  l'outrage; 

11  sait  que,  le  premier  lui  donnant  mon  suffrage, 

Je  le  fis  nommer  chef  de  vingt  rois  ses  rivaux , 

Et  pour  fruit  de  mes  soins,  pour  fruit  de  mes  travaux, 

Pour  tout  le  prix  enfin  d*une  illustre  victoire 

Qui  le  doit  enrichir,  venger,  combler  de  gloire. 

Content  et  glorieux  du  nom  de  votre  époux , 

Je  ne  lui  demandais  que  l'honneur  d'être  à  vous  : 

Cependant  aujourd'hui ,  sanguinaire ,  parjure, 

C'est  peu  de  violer  l'amitié ,  la  nature , 

C'est  peu  que  de  vouloir,  sous  un  couteau  mortel , 

Me  montrer  votre  cœur  fumant  sur  un  autel  : 

D'un  appareil  d'hymen  couvrant  ce  sacrifice , 

Il  veut  que  ce  soit  mol  qui  vous  mène  au  supplice. 

Que  ma  crédule  main  conduise  le  couteau , 

Qu'au  lieu  de  votre  époux  Je  sois  votre  bourreau! 

Lt  quel  était  pour  vous  ce  sanglant  hyménée , 

Si  Je  fusse  arrivé  plus  tard  d'une  Journée? 

Quoi  donc!  à  leur  fureur  livrée  en  ce  moment, 

Vous  iriex  à  l'autel  me  chercher  vainement; 

Et  d'un  fer  imprévu  *  vous  tomberiez  frappée. 

En  accusant  mon  nom  qui  vous  aurait  trompée! 

11  faut  de  ce  péril ,  de  cette  trahison. 

Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  lui  demander  raison. 

A  l'honneur  d'un  époux  vous-même  intéressée, 

Madame ,  vous  devex  approuver  ma  pensée. 

11  faut  que  le  cruel  qui  m'a  pu  mépriser 

Apprenne  de  quel  nom  U  osait  abuser. 

IPHICÉNIE. 

Hélas!  si  vous  m'aimez ,  si ,  pour  grâce  dernière. 
Vous  daignez  d'une  amante  écouter  la  prière , 
C'est  maintenant,  seigneur,  qu'il  faut  me  le  prouver  : 
Car  enfin ,  ce  cruel  que  vous  allez  braver. 
Cet  ennemi  barbare,  injuste,  sanguinaire , 
Songez,  quoi  qu'il  ait  fait ,  songez  qu'il  est  mon  père. 

•      ACHILLE. 

Lui ,  votre  père  7  Après  son  horrible  dessein , 
Je  ne  le  connais  plus  que  pour  votre  assassin. 

IPHIGÉNIE. 

C'est  mon  père,  seigneur.  Je  vous  le  dis  encore. 
Mais  un  père  que  J'aime ,  un  père  que  J'adore , 
Qui  me  chérit  lui-même  ,  et  dont ,  Jusqu'à  ce  Jour, 
Je  n'ai  Jamais  reçu  que  des  marques  d'amour. 
Mon  cœur,  dans  ce  respect  élevé  dès  l'enfance. 


1  Cest  le  coup  qui  est  imprévu,  et  non  le  fêr.  U  y  a  la  une  o 
tonymie  auui  heureuse  que  liurdie* 
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Ne  peut  que  l'ifllger  de  tout  ee  qui  l'offense , 
Et,  loin  d*oser  Ici  par  un  prompt  changement , 
Approuver  la  fureur  de  TUtre  emportement. 
Loin  que  par  mes  discours  Je  l'attise  moi-même, 
Croyez  qu^il  faut  aimer  autant  que  Je  tous  aime 
Pour  avoir  pu  souffrir  tous  les  noms  odieux 
Dont  votre  amour  le  vient  d'outrager  à  mes  yeux. 
Et  pourquoi  voulex-vous  qu'inhumain  et  barbare , 
D  ne  gémisse  pas  du  coup  qu'on  me  prépare? 
Quel  père  de  son  sang  se  plaît  à  se  priver? 
Pourquoi  me  perdrait41  s'il  pouvait  me  sauver? 
J'ai  y/u,  n'en  doutez  point,  ses  larmes  se  répandre. 
Faut-il  le  condamner  avant  que  de  l'entendre? 
Hélas!  de  tant  d'horreurs  déjà  son  ccsur  troublé 
Doit-U  de  votre  haine  être  encore  accablé? 

ACHILLE. 

Quoi!  madame I  parmi  tant  de  sujets  de  crainte, 

Ge  sont  là  les  frayeurs  dont  vous  êtes  atteinte  ! 

Un  cruel  (comment  puls-Je  autrement  l'appeler  ?) 

Par  la  main  de  Calchas  s'en  va  vous  hnmoler  ; 

Et,  lorsqu'à  sa  fureur  J'oppose  ma  tendresse , 

Le  soin  de  son  repos  est  le  seul  qui  vous  presse? 

On  me  ferme  la  bouche?  on  l'excuse?  on  le  plaint? 

Cest  pour  lui  que  l'on  tremble, et  c'est  moi  que  l'on  craint? 

Triste  effet  de  mes  soins!  est-ce  donc  là,  madame, 

Tout  le  progrès  qu'Achille  avait  fait  dans  votre  âme? 

IPBI6ÉM1E. 

Ah ,  cruel  I  cet  amour,  dont  vous  voulez  douter, 
Ai-Je  attendu  si  tard  pour  le  faire  éclater  ? 
Vous  voyez  de  quel  œil ,  et  comme  Indifférente , 
l'ai  reçu  de  ma  mort  la  nouvelle  sanglante  *  : 
Je  n'en  al  point  pâli.  Que  n'avea-vous  pu  voir 
A  quel  excès  tantôt  allait  mon  désespoir, 

Suand ,  presque  en  arrivant ,  un  récit  peu  fidèle 
'a  de  votre  Inconstance  annoncé  la  nouvelle  I 
Quel  trouble  I  quel  torrent  de  mots  Injurieux , 
Accusait  à  la  fols  les  hommes  et  les  dieux  ! 
Ah  I  que  vous  auriez  vu,  sans  que  Je  vous  le  die 
De  combien  votre  amour  m'est  plus  cher  que  la  vie  ! 
Qui  sait  même,  qui  sait  si  le  ciel,  Irrité, 
A  pu  souffrir  l'excès  de  ma  féiidté? 
Hélas!  il  me  semblait  qu'une  flamme  si  belle 
ftf 'élevait  au-dessus  du  sort  d'une  mortelle! 

ACHILLE. 

A^  I  si  Je  vous  sois  cher ,  ma  princesse,  vivez  ! 


I  Celte  belle  expression,  déjà  employée  par  Racine,  est  peiiii 
être  mieux  placée  oaiis  la  bouche  de  Monime  : 

QMBi  J«  ■*•■  •wato  pat  U  mmTcil*  MaflMrt», 

U  «I  WÊon.  {MithhémU,  act  V,  ae.  i.) 

?ef.  p.  tti,  not  1. 
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SCÈNE  VII. 
ACHILLE,  CLYTEMNESTRE,  IPHIGËNIE,  JEJGim 

CLTTEMNESTRE. 

Tout  est  perdu ,  seigneur,  si  vous  ne  nous  saurei. 
Agamemnon  m'évite,  et ,  craignant  mon  visage. 
Il  me  fait  de  l'autel  refuser  le  passage  : 
Des  gardes ,  que  lui-même  a  pris  soin  de  placer, 
Nous  ont  de  toutes  parts  défendu  de  passer. 
Il  me  fuit.  Ma  douleur  étonne  son  audace. 

ACHILLE. 

Hé  bien  !  c'est  donc  à  moi  de  prendre  votre  place. 
Il  mé  verra ,  madame ,  et  Je  vais  lui  parler. 

IPHIGÉNIE. 

Ah ,  madame!...  Ali ,  seigneur!  où  voulez-vous  aller? 

ACmLLE. 

Et  que  prétend  de  moi  votre  injuste  prière? 
Vous  faudra-t-il  toujours  combattre  la  première? 

CLTTEMNESTRE. 

Quel  est  votre  dessein ,  ma  fille? 

IPHICÉIflE. 

Au  nom  des  dieux, 
Madame ,  retenez  un  amant  furieux  : 
De  ce  triste  entretien  détournons  les  approches. 
Seigneur,  trop  d'amertume  aigrirait  vos  reproches. 
Je  sais  jusqu'où  s'emporte  un  amant  irrité; 
Et  mon  père  est  Jaloux  de  son  autorité. 
On  ne  connaît  que  trop  la  fierté  des  Atrides. 
Laissez  parler,  seigneur,  des  bouches  plus  timides. 
Surpris,  n'en  doutez  point ,  de  mon  retardement, 
Lui-même  il  me  viendra  chercher  dans  un  moment  : 
Il  entendra  gémir  une  mère  oppressée; 
Et  que  ne  pourra  point  m'inspirer  la  pensée 
De  prévenir  les  pleurs  que  vous  verseriez  tous. 
D'arrêter  vos  transports,  et  de  vivre  pour  vous? 

ACHILLE. 

Enfin ,  vous  le  voulez  :  il  faut  donc  vous  complaire. 
Donnez-lui  l'une  et  l'autre  un  conseil  salutaire  : 
Rappelez  sa  raison ,  persuadez-le  bien  *, 
Pour  vous ,  pour  mon  repos ,  et  surtout  pour  le  sien. 
Je  perds  trop  de  moments  en  des  discours  frivoles: 
Il  faut  des  actions,  et  non  pas  des  paroles'. 

^         UtlBùifiev  aZ6iç  TcArtpa  ^Orcov  fpowTv, 

«  PersQadoDB  son  père  de  revenir  à  de  meilleurs  sentiments.  ■ 
'Ettri^oide ,  v.  1002.  ) 
9  Racine  le  flls  vent  arae  ces  vers  soient  la  oondamnstioB  de 
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(À  Ciyiemnestre.) 

Madame,  à  vous  servir  Je  vais  tout  disposer  ; 

Dans  votre  appartement  allez  vous  reposer. 

Votre  fille  vivra ,  je  puis  vous  le  prédire. 

Croyex  du  moins ,  croyez  que ,  tant  que  je  respire , 

Les  dieux  auront  en  vain  ordonné  son  trépas 'i  ^ 

'^t  oracle  est  plus  sûr  que  celui  de  Qalchas.  v 

l'Achille  d^Euripidc ,  mais  il  oe  voit  pas  que  le  même  arrêt  attein- 
drait son  père.  En  effet,  si  rÀcbille  ae  Kacine  menace  plus  violem- 
ment ,  il  n'agit  pas  davantage ,  et  même  ses  menaces  impuissantes 
augineutentle  péril  d'Iphigenie  : 

Achill*  ai*nasant  détarmin*  monecBar, 
dit  Agameranon  ,  act.  IV,  se.  vil. 

t     Lu  di«Bi  n'ont  pM  en  vain  Inmiré  oe  tumult* 

(GornelUc,  Uorae»^  act,  tt*  te.  m  ) 
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ACTE    QUATRIEME. 

SCÈNK  I. 
ËRll^HILE,  DORIS. 

DORIS. 

Ah  i  que  me  dites- vous  7  Quelle  étrange  manie 
Vous  peut  faire  envier  le  sort  d'Iphigénie  7 
Dans  une  heure  elle  expire.  Et  jamais,  dites-vous, 
Vos  yeux  de  son  bonheur  ne  furent  plus  Jaloux. 
Qui  le  croira ,  madame  7  Et  quel  cœur  si  farouche... 

ÉRIPHILE. 

Jamais  rien  de  plus  vrai  n'est  sorti  de  ma  bouche  ; 

Jamais  de  tant  de  soins  mon  esprit  agité 

Ne  porta  plus  d'envie  à  sa  félicité. 

Favorables  périls  I  Espérance  inutile  ! 

N'as-tu  pas  vu  sa  gloire,  et  le  trouble  d'Achille? 

J'en  ai  vu ,  J'en  ai  lui  ies  signes  trop  certains. 

Ce  héros ,  si  terrible  au  reste  des  humains , 

eui  ne  connaît  de  pleurs  que  ceux  qu'il  fait  répandre, 
ui  s'endurcit  contre  eux  dès  l'âge  le  plus  tendre, 
Et  qui ,  si  l'on  nous  fait  un  fidèle  discours. 
Suça  même  le  sang  des  lions  et  des  ours  ', 
Pour  elle  de  la  crainte  a  fait  l'apprentissage  : 
Elle  l'a  vu  pleurer  et  changer  de  visage. 
Et  tu  la  plains,  Doris!  Par  combien  de  malheurs 
t(e  lui  voudrals-je  point  disputer  de  tels  pleurs! 
^uand  je  devrais  comme  elle  expirer  dans  une  heure... 
fiais  que  dis-je  ,  expirer?  ne  crois  pas  qu'elle  meure'. 
Dans  un  Iftche  sommeil  crois-tu  qu'enseveli , 
Achille  aura  pour  elle  impunément  pâli  ^  ? 
Achille  à  son  malheur  saura  ïAen  mettre  obstacle. 

i  Ce  détai.  se  trouve  aa  chant  II  de  VÀchilîéide  de  Stace  : 

«  Non  allM  •X  inor«d>p««  haboisa*  ,  ne«  allia 
Ubariboa  utiuM  fuMm,  Md  •«!•••  leonum 
YisMvs,  MmlaniniMqa*  llbeu  traxiiM  medvUM.  • 

t  Ces  quatre  vers  doot  sur  la  môme  rime ,  malgré  Ve  muet  qui 
termine  les  deux  derniers.  Le  son  est  identique. 

IS  Impunément,  sans  en  tirer  vengeance.  Racine  détourne  ce 
mot  du  sens  passif  qu'il  a  habituellement  au  sens  actif,  et  Deliile 
B'e^t  autorisé  de  son  exemple  pour  dire,  dans  sa  traduction  de 
l'£n^t(i«,l.III: 

injw>«impiiBéaM«t  M  Tît  pas  leur  trépas. 
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Tu  Terras  que  !««  dieux  n'ont  dicté  cet  orade 

Que  pour  croître  à  la  Tois  u  gloire  et  mon  tourment  , 

Et  la  rendre  plus  belle  aui  yeux  de  son  amant 

If  é  quoi  !  ne  vois-tu  pas  tout  ce  qu'on  fait  pour  elle  ? 

On  suppritne  des  dieux  la  sentence  mortelle  ; 

Et  «  quoique  le  bûcher  soit  déjà  préparé , 

Le  nom  de  la  victime  est  encore  ignoré  : 

Tout  le  camp  n*en  sait  rien.  Doris ,  à  ce  silence , 

Ne  reconnaU>tu  pas  un  père  qui  balance  7 

Et  que  fera-t-U  donc?  Quel  courage  endurci 

Soutiendrait  les  assauts  qu'on  lui  prépare  ici  : 

Une  mère  en  fureur,  les  larmes  d'une  fille , 

Les  cxfs^  le  désespoir  de  toute  une  famille , 

Le  sang ,  à  ces  objets  facile  à  s'ébranler, 

Achille  menaçant,  tout  prêt  à  l'accabler? 

Non ,  te  dls-Jc ,  les  dieux  l'ont  en  vain  condamnée  : 

Je  suis  et  Je  serai  la  seule  infortunée. 

Ah  I  si  Je  m'en  croyais... 

DORIS. 

Quoi  !  Que  méditez-vous? 

ÉRIPHILE. 

Je  ne  sais  qui  m'arrête  et  retient  mon  courroux , 
Que  ' ,  par  un  prompt  avis  de  tout  ce  qui  se  passe , 
Je  ne  coure  des  dieux  divulguer  la  menace, 
Et  publier  partout  les  complots  criminels 
Qu'on  fait  ici  contre  eux  et  contre  leurs  autels. 

DORlS. 

Ah  !  quel  dessein ,  madame  I 

Ah  !  DorIs  I  quelle  joie  I 
Que  d'encens  brûlerait  dans  le  temple  de  Troie, 
Si,  troublant  tous  les  Grecs,  et  vengeant  ma  prison*. 
Je  pouvais  contre  Achille  armer  Agamemnon  ; 
Si  leur  haine,  de  Troie  oubliant  la  querelle. 
Tournait  contre  eux  le  fer  qu'ils  aiguisent  contre  elle. 
Et  si  de  tout  le  camp  mes  avis  dangereux 
Faisaient  à  ma  patrie  un  sacrifice  heureux  1 

roRis. 
Tcntcnds  du  bruiu  On  vient  :  Glytenmestre  s'avance. 
Remettez-vous,  madame,  ou  fuyez  sa  présence. 

ÉRIPHILE. 

Rentrons.  Et  pour  troubler  un  hymen  odieux. 
Consultons  dés  fureurs  qu'autorisent  les  dieux. 

quoique  dans  le  texte  latin  le  mot  impunt  ait  son  sens  ordinaire. 

«  Noa  lmpan«  q«ld«m  ,  m«  taUa  putu  UIjiim.  • 
/mp«n«,  dans  Virgile ,  m  rapporte  à  Polyphème ,  qui  est  puni ,  et 
aon  k  tJlyise ,  qui  venge  ses  compagnons. 

1  Neau«  dans  la  prose ,  croUn  conserve  encore  en  poésie  It 
lens  actif  d'oeoroffrf. 

2  Quê,  c'est  le  ftiiii  des  Latins. 
8  HTperbole.  pour  captivité. 
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SCÈNE  II. 
CLYTEMNESTRE,  iEGlNE. 

CLYTEHKESTRE. 

^gine,  tu  le  vois,  il  faut  que  Je  la  fuie  : 
Loin  que  ma  filie  pleure  et  tremble  pour  sa  vie, 
IlHc  excuse  son  père,  et  veut  que  ma  douleur 
Ucspectc  cncor  la  main  qui  lui  perce  le  cœur. 
0  constance  !  ô  respect  M  Pour  prix  de  sa  tendi'esse, 
Le  barbare  à  Tautel  se  plaint  de  sa  paresse  l 
Je  Taltcnds.  Il  viendra  ui*en  demander  raison , 
Et  croit  pouvoir  encor  cacher  sa  trahison. 
11  vient.  Sans  éclater  contre  son  injustice, 
Voyons  s'il  soutiendra  son  Indigne  artifice. 

SCÈNE  ni. 

AGAMEMNON,  CLYTEMNESTRE,  iSGINE. 

AGAMEHNON. 

Que  faites-vous,  madame,  et  d'où  vient  que  ces  lieux 
(S'offrent  point  avec  vous  votre  fille  à  mes  yeux  ? 
Mes  ordres  par  Arcas  vous  l'avalent  demandée  : 
Qu'atiend-clie  ?  Est-ce  vous  qui  l'avez  retardée  7 
\  mes  justes  désirs  ne  vous  rendez-vous  pas? 
Ne  peut-elle  à  l'autel  marcher  que  sur  vos  pas  7 
l^arlcz. 

CLYTEMNESTRE. 

S'il  faut  partir,  ma  filie  est  toute  prête. 
Mais  vous,  n'avez-vous  rien,  seigneur,  qui  vous  arrête  7 

AGAHEHNON. 

Mol ,  madame-? 

CLYTEMNESTRE. 

.    Vos  soins  ont-ils  tout  préparé? 

AfiAMEMNON. 

Calchas  est  prêt ,  madame,  et  l'autel  est  paré, 
i'ai  fait  ce  que  m'ordonne  un  devoir  légitime. 

CLYTEMNESTRE. 

fous  ne  me  parlez  point ,  seigneur,  de  la  victime 'é 

AGAMEMNON. 

Q^e  me  voulez-vous  dire  ?  et  de  quel  soin  jalout... 

1  O  loapiri  1  6  iMpMte  I  (  Coni«Ul« ,  Pompit.  ) 

3  Ce  mot,  dit  GeofiV'oy,  est  d'une  précision  énergique  tt  presqur 
l'un  aussi  grand  effet  que 

Tou  7  iirti ,  tait  Kl: 
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SCÈNE  IV. 
AGAMEMNON,  GLYTEMNESTHE ,  IPHIGÉNIE,  ifCGlNE, 

CUTTEMNESTItE. 

Venez,  Tenez,  ma  fille  :  on  n'attend  plus  que  voust 

Venez  remercier  un  père  qui  vous  aime, 

Et  qui  veut  à  l*autel  vous  conduire  lui-même  K 

AGAHEMNON. 

Que  vois-je  !  Quel  discours  !  Ma  fille ,  vous  pleurez. 
Et  baissez  devant  moi  vos  yeux  mal  assurés  : 
Quel  trouble  !  Mais  tout  pleure ,      la  fille  et  la  mère. 
Ab  !  malheureux  Arcas,  tu  m*as  trahi  '  I 

IPHIGÉNIE. 

Mon  père, 
Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'êtes  point  trahi  : 
Quand  vous  commanderez ,  vous  serez  obéi. 
Ma  vie  est  votre  bien  ;  vous  voulez  le  reprendre  ; 
Vos  ordres  sans  détours  pouvaient  se  faire  entendre. 
D'un  œil  aussi  content,  d'un  cœur  aussi  soumis 
Que  j'acceptais  Tépoux  que  vous  m'aviez  promis. 
Je  saurai,  s'il  le  faut,  victime  obéissante, 
Tendre  au  fer  de  Calchas  une  tête  innocente  ; 
Et,  respectant  le  coup  par  vous-même  ordonné , 
Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m'avez  donné. 
Si  pourtant  ce  respect ,  si  cette  obéissance  ' 

1  Cette  ironie  avertit  déjà  Agamemnon  qu'il  tst  découvert. 

S  AF.  kiroj^ô/UffOa.  UpoSiSùTOii  xà.  xp\)nrA  fiot, 

«  Ag.  :  Nous  sommes  perdus.  On  a  trahi  mes  secrets.  »  (Earipidet 
▼.1130.) 

8  C'est  ici  que  commence  l'imitation  du  discours  d'Iphigénie 
dans  Euripide.  Ce  passage  a  été  traduit  de  main  de  maitre.  «  j'ai 
rbearense  fortune ,  dit  M.  Patin  (  Etudes  sur  les  Tragiques  grec* , 
t.  II ,  p.  295),  de  pouvoir  emprunter  aux  cours  (  inédits  ;  de  M.  Vil- 
lemain  un  morceau  de  traduction ,  qui  offre  le  mérite  bien  rare ,  et 
permis  seulement  aux  grands  écrivains,  d'être  à  ia  fois  littéral  e* 
élégant ,  de  conserver,  avec  le  libre  mouvement  de  notre  langue 
les  grâces  étrangères  de  l'orignal.  »  Profitons  aussi  de  cette  heu- 
reuse fortune,  et  citons  Euripide  naturalisé  par  M.  Villcmain.  «  0 
non  ])ère  !  si  j'avais  la  voix  persuasive  d'Orphée  pour  me  faire 

uivre  des  rochers  en  chanUint ,  et  adoucir  qui  je  voudrais  par  mes 
.larolcs ,  ce  serait  là  mon  refuge  :  mais  je  n'ai  d'autre  science  que 
xes  larmes  ;  voilà  tout  ce  que  je  peux  ;  comme  une  sup'plianie ,  je 
presse  contre  tes  genoux  le  corps  que  celle-ci  a  mis  au  monde  pour 
toi.  Ne  me  fais  pas  mourir  avant  le  temps  :  il  est  doux  de  regarder 
la  lumière  :  ne  me  force  pas  de  voir  les  abtmes  souterrains.  U 
première  je  t'ai  nommé  mon  père ,  et  tu  m'appelas  ta  fille  ;  la  pre- 
mière, penchée  sur  tes  genoux,  je  t'ai  donné  de  douces  caresses, 
et  j'en  ai  reçu  de  toi.  Tu  me  disais  alors  :  «  Ma  fille ,  te  verrsi-je 
«quelque  jour  dans  la  maison  d'un  puissant  époux,  hearease  et  flo- 
«  rissante,  comme  il  est  digne  de  moi  ?  »  Bt  moi,  je  te  disais,  su» 
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Paraît  dfgne  a  vos  yeux  d'une  autre  récompense  \ 

Si  d*ano  mère  en  pleurs  tous  plaignez  les  ennuis, 

J'ose  vous  dire  ici  qu'en  l'état  où  Je  suis, 

Peut-être  asses  d'honneurs  environnaient  ma  vie 

Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  ravie , 

Ni  qu'en  me  l'arrachant ,  un  sévère  destin, 

Si  près  de  ma  naissance ,  en  eût  marqué  la  fin. 

Fille  d'Agamemnon .  c'est  moi  qui ,  la  première , 

Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père*  ; 

C'est  moi  qui ,  si  longtemps  le  plaisir  de  vos  yeux, 

Vous  ai  fait  de  ce  nom  remercier  les  dieux, 

Et  pour  qui ,  tant  de  fois  prodiguant  vos  caresses. 

Vous  n'avez  point  du  sang  dédaigné  les  faiblesses. 

HelasI  avec  plaisir  Je  me  faisais  conter 

Tous  les  noms  des  pays  que  vous  allez  dompter; 

£t  déjà,  d'IUon  présageant  la  conquête. 

D'un  triomphe  si  l>eau  Je  préparais  la  fête. 

Je  ne  m'attendais  pas  que ,  pour  le  commencer. 

Mon  sang  Tût  le  premier  que  vous  dussiez  verser. 

Non  que  la  peur  du  coup  dont  Je  suis  menacée 

Me  fasse  rappeler  votre  i>onté  passée  i 

Ne  craignez  rien  :  mon  cœur,  de  votre  honneur  Jaloux , 

Ne  fera  point  rougir  un  père  tel  que  vous  ; 

Et,  si  Je  n'avais  eu  que  ma  vie  à  défendre. 

J'aurais  su  renfermer  un  souvenir  si  tendre  ; 

Mais,  à  mon  triste  sort ,  vous  le  savez ,  seignec. , 

Une  mère,  un  imant ,  attachaient  leur  bonheur. 


pendue  à  ton  coq  ,  et  pressant  ta  barbe  que  je  touche  encore:  •«  Te 
recevrai-je  vieiUissant,  6  mon  père!  dans  la  douce  hospitaiité  de 
ma  maison,  pour  te  rendre  les  soins  qai  m'ont  nourrie  dans  mon 
enfance  ?»  Je  garde  la  mémoire  de  ces  paroles ,  mais  tu  les  as  ou- 
bliées, et  tn  Yeux  me  faire  mourir.  N'achève  pas,  an  nom  de  Pélopa 
et  de  ton  père  Atrée,et  de  ma  mère  qui  souffre  en  ce  moment  d'uoe 
douleur  égale  à  celle  de  renfantement.  Qu'y  a-t-il  entre  moi  et  les 
noces  d'Hélène  et  de  Paris?  D'oïl  est-il  venu  pour  ma  perte? Tourne 
■     ■  *  I  baiser,  afin  qu'en 

(  perHuadé  par  mes 
^fenseor  pour  tes  amis; 
viens  cependant  avec  tes  larmes  supplier  ton  père  de  ne  pas  tuer  (a 
sœur.  Il  y  a  dans  les  enfants  même  l'intelligence  du  malheur: 
^ois,  mon  père, en  se  taisant,  il  te  supplie.  Epargne-moi,  prends 

Fitié  de  ma  vie.  Nous  te  conjurons  tous  deux ,  l'un  faible  en(aot, 
autre  déjà  grande.  Je  n'ajouterai  qu'un  mot  plus  fort  que  tout  : 
Rien  n'est  pins  doux  pour  les  mortels  que  de  voir  le  jour.  Per- 
sonne ne  sottiiaite  la  nuit  des  enfers.  Insensé  qui  veut  mourir  : 
une  vie  malheureuse  est  préférable  à  la  pins  belle  mort  « 
|V.  1901-1242.) 
i  Rotrott,  Iphigénitf  act.  lY,  se  m,  avait  dit  : 


noces atieiene  et  ae  raris.' iroa  est-ii  venu  pour i 
les  yeux  vers  moi;  donne-moi  un  regard  et  un 
mourant  j'emporte  ce  cage  de  toi ,  si  tu  n'es  pas  ( 
paroles.  Et  toi,  mon  frère,  tn  es  un  faible  défenseï 


S'il  vons  «onriftot  poarUnt  que  Je  fus  la  premier* 
0«1  voat  ait  appelé  de  ee  doax  «om  de  père.... 

Lucrèce,  ch.  v,  v.  94. 

Née  mlacrie  prodesse  In  tall  tempore  qnibst 
fjnrà  palrlo  privecpa  doovat  noiriD*  refm. 
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Un  rul  digue  de  vous  a  cru  voir  la  Journée 
Qui  devait  éclairer  notre  illustre  hyménée  i 
Déjà,  sûr  de  mon  cœur  à  sa  flamme  pi  omit. 
Il  s*cstimait  heureux  :  vous  me  Paviez  permis, 
il  sait  votre  dessein  ;  Jugez  de  ses  alarmes. 
Mi  mère  est  devant  vous  ;  et  vous  voyez  ses  larmes. 
Pardonnez  aux  eflbrts  que  Je  viens  de  tenter 
Pour  prévenir  les  pieurs  que  Je  leur  vais  coûter. 

AGAUEILNON. 

Ma  fille ,  Il  est  trop  vrai  :  JMgnore  pour  quel  crime 

La  colère  des  dieux  demande  une  victime  : 

Mais  ils  vous  ont  nommée  :  un  oracle  cruel 

Veut  qu'ici  votre  sang  coule  sur  un  autel. 

Pour  défendre  vos  Jours  de  leurs  lois  meurtrières  « 

Mon  amour  n'avait  pas  attendu  vos  prières. 

Je  ne  vous  dirai  point  combien  J*ai  résisté  i 

Croyez-en  cet  amour  par  vous-même  attesté. 

Cette  nuit  même  encore,  on  a  pu  vous  le  dire. 

J'avais  révoqué  l'ordre  où  l'on  me  fit  souscrire  : 

Sur  l'intérêt  des  Grecs  vous  l'aviez  emporté. 

Je  vous  sacrifiais  mon  rang,  ma  sûreté. 

Arcas  allait  du  camp  vous  défendre  l'entrée  x 

Les  dieux  n*ont  pas  voulu  qu'il  vous  ait  rencontrée 

Ils  ont  trompé  les  soins  d'un  père  infortuné 

Qui  protégeait  en  vain  ce  qu'ils  ont  condamné. 

Ne  vous  assurez  point  sur  ma  faible  puissance  i 

Quel  frein  pourrait  d'un  peuple  arrêter  la  licence , 

Quand  les  dieux ,  nous  livrant  à  son  zèle  indiscret , 

L'aflrancbissent  d'un  Joug  qu'il  portait  à  regret? 

Ma  fille,  il  faut  céder  >  :  votre  heure  est  arrivée. 

Songez  bien  dans  quel  rang  vous  êtes  élevée  : 

Je  vous  donne  un  conseil  qu'à  peine  Je  reçol  ; 

Du  coup  qui  vous  attend  vous  mourrez  moins  que  moU 

Montrez,  en  expirant ,  de  qui  vous  êtes  née  ; 

Faites  rougir  ces  dieux  qui  vous  ont  condamnée 

Allez  ;  et  que  les  Grecs,  qui  vont  vous  immoler, 

Hcconnaissent  mon  sang  en  le  voyant  couler  \ 

CLTTEMNESTRE. 

Vous  ne  démentez  point  une  race  funeste  ; 
Oui ,  TOUS  êtes  le  sang  d'Atrée  et  de  Thyeste  i 
Bourreau  de  votre  fille ,  il  ne  tous  reste  enfin 


f  «  0  femme  il  est  terrible  pour  moi  d'oser  ceift,  terrible  de 
m'y  refuser.  Lft  nécessité  me  presse.  Voyez  qaelle  nombreuse  ar- 
m^ ,  combien  de  chefs  des  Grecs  couverts  d'airain ,  auxc^uels  Im 
rouie  d'Ilion  reste  fermée  si  je  ne  te  sacritle  point:  car,  ainsi  l'a  dit 
Calchas,  ils  ne  peutent  qu'à  ce  prix  emporter  l'illustre  ville  des 
Troyens...  C'est  la  Grèce  qui  le  veut.  »  V.  (i247-126i .) 

S  Racine  a  quelque  obligation ,  ponr  ces  deux  vers ,  à  Roirou , 
qui  fait  dire  k  Iphigénie  : 

Le  MBg  qui  inrtira  d«  r«  mIb  laaoemt 

^ra«f M» .  matfré  tous  ,  •■  Boare*  «n  ••  votmbI 
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Que  d'en  faire  à  sa  mère  un  horrible  festin. 

Barbare  I  c*est  donc  là  cei  heureux  sacrifice 

Que  vos  soins  préparaient  avec  tant  d'artifice  ! 

Quoi  !  l'horreur  de  souscrire  à  cet  ordre  inhumain 

N'a  pas ,  en  le  traçant ,  arrôté  voire  main  1 

Pourquoi  feindre  à  nos  yeux  une  fausse  tristesse  7 

Pensez-vous  par  des  pleurs  prouver  votre  tendresse  î 

Où  sont-ils  ces  combats  que  vous  avez  rendus  >  7 

Quels  Hots  de  sang  pour  elle  avcz-vous  répandus? 

Quel  débris  parle  ici  de  votre  résistance  ? 

Quel  champ  couvert  de  morts  me  condamne  au  silence T 

Voilà  par  quels  témoins  11  fallait  me  prouver, 

Cruel  !  que  votre  amour  a  voulu  la  sauver. 

Un  oracle  fatal  ordonne  qu'elle  expire  ! 

Un  oracle  dit-il  tout  ce  qu'il  semble  dire? 

Le  ciel ,  le  juste  ciel ,  par  le  meurtre  honoré , 

Du  sang  de  l'innocence  est-il  donc  altéré  ? 

Si  du  crime  d'Hélène  on  punit  sa  Tamille, 

Faites  chercher  à  Sparte  Hermione ,  sa  fille  : 

Laissez  à  Ménélas  racheter  d'un  tel  prix 

La  coupable  moitié  dont  il  est  trop  épris  -» 

Mais  vous^  quelles  fureurs  vous  rendent  sa  victime? 

Pourquoi  vous  imposer  la  peine  de  son  crime  ? 

Pourquoi ,  moi-même  enfin  me  déchirant  ie  flanc, 

Payer  sa  folle  amour  du  pius  pur  de  mon  sang  7 

Que  dls-Je?  Cet  objet  de  tant  de  jalousie , 

Cette  Hélène ,  qui  trouble  et  l'Europe  et  l'Asie , 

Vous  semble-t-elle  un  prix  digne  de  vos  exploits^? 

Combien  nos  fronts  pour  elle  ont-ils  rougi  de  foisi 

Avant  qu'un  nœud  fatal  l'unit  à  votre  frère, 

Thésée  avait  osé  l'enlever  à  son  père  : 

Vous  savez,  et  Calchas  raille  fois  vous  i'a  dit , 

gu'un  hymen  clandestin  mit  ce  prince  en  son  lit; 
t  qu'il  en  eut  pour  gage  une  jeune  princesse 
Que  sa  mère  a  cachée  au  reste  de  la  Grèce. 
Mais  non  ;  l'amour  d'un  frère  et  son  honneur  blessé 
Sont  les  moindres  des  soins  dont  vous  ties  pressé  *  ; 
Cette  soif  de  régner,  que  rien  ne  peut  éteindre, 

1  Rendre  un  combat  aj)partient  à  Corneille ,  qai  a  dit ,  dans  Ni- 
omède ,  act.  III ,  se.  iv  : 

J«  n'araJi  eontr*  Atul«  avean  eombat  k  rmor*. 

2  M  Ne  convenait-il  pas  mieux  que  Ménélas ,  que  seul  cette 
guerre  intéresse,  sacrifiât  Hermione  pour  recouvrer  Hélène  ?• 
(Euripide,  V.  il 91.) 

3  M  Si  Ton  te  demande  pour  qui  tu  la  fais  périr,  dit,  que  ré- 
pondras-tu, ou  faui-il  que  je  réponde  pour  loi?C'«st  pour  que 
Ménélas  reprenne  son  Hélène.  Certes  ,  il  est  beau  m  donner  ses 
enfants  pour  prix  d'une  méchante  femme,  et  que  naiiS  payions  de 
ce  que  nous  avons  de  plus  cher,  ce  qu'il  y  a  de  plus  odieux!  i^ 
V Euripide,  v.  liS8-ii60.) 

4  Racine  a  déjà  dit  (Mtthridate,  aa.  I,  se.  iv)  :  prêtée  de  «m 
devoir.  Vcv.  p.  340 ,  not.  i. 
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L'orgueil  de  voir  vingt  roîs  vous  servir  et  vous  craindre , 

Tous  les  droits  de  l'empire  >  en  vos  mains  confiés, 

Cruel  !  c'est  à  ces  dieux  que  vous  sacrifiez  '  ; 

Et,  loin  de  repousser  le  coup  qu*on  vous  prépare, 

Vous  voulez  vous  en  faire  un  mérite  barbare  : 

Trop  jaloux  d'un  pouvoir  qu'on  peut  vous  envier. 

De  Totre  propre  sang  vous  courez  le  payer  ; 

Et  voulez ,  par  ce  prix ,  épouvanter  Taudace 

De  quiconque  vous  peut  disputer  votre  place. 

Est-ce  donc  êtie  père  7  Ah  !  toute  ma  raison 

Cède  à  la  cruauté  de  cette  trahison. 

Un  prêtre ,  environné  d'une  foule  cruelle , 

Portera  sur  ma  fille  une  main  criminelle , 

Déchirera  son  sein,  et,  d'un  œil  curieux. 

Dans  son  cœur  palpitant  consultera  les  dieux  '  ! 

Et  moi ,  qui  l'amenai  triomphante ,  adorée  * , 

Je  m'en  retournerai  seule  et  désespérée  ! 

Je  verrai  les  chemins  encor  tout  parfumés 

Des  fleurs  dont  sous  ses  pas  on  les  avait  semés  ! 

Non ,  Je  ne  l'aurai  point  amenée  au  supplice , 

Ou  vous  ferez  aux  Grecs  un  double  sacrifice. 

Ni  crainte ,  ni  respect  ne  m'en  peut  détacher  : 

De  mes  bras  tout  sanglants  il  faudra  l'arracher. 

Aussi  barbare  epcux  qu'impitoyable  père. 

Venez  ,  si  vous  l'osez ,  la  ravir  à  sa  mère  \ 

Et  vous,  rentrez,  ma  fille,  et  du  moins  à  mes  lois* 

Obéissez  encor  pour  la  dernière  fols. 


SCÈNE  V. 

AGAMEMNON. 

A  de  moindres  fureurs  je  n'ai  pas  dû  m'attendre. 
Voilà,  voilà  les  cris  que  je  craignais  d'entendre. 
Heureux  si,  dans  le  trouble  où  flottent  mes  esprits, 
Je  n'avais  toutefois  à  craindre  que  ses  cris  ! 
Hélas  !  en  m'imposant  une  loi  si  sévère. 
Grands  dieux ,  me  deviez-vous  laisser  un  cœur  de  père  ? 
• 

1  Du  eommandcment. 

S  u  Songes-tu  k  lout  cela ,  ou  bien  n'as-tu  d'autre  souci  que 
Je  régner  et  de  commander  une  armée  ?  >•  (Euripide ,  v.  1184-5.) 

S*  •  ReelakU 

P«ctoribu  Inhiani  «plrantia  eoiuaUt  «zta.  •  (/£«.,  1.  IV,  tr.  68-^.) 

4  «  C'est  pour  toi  que  je ''amenai  couronnée  de  fleurs,  et  main- 
tenant je  la  conduis  à  la  mort.  »  (Eurip.,  y.  895.) 

5  Cette  magnifique  imprécation  est  un  chef-d'œuvre  d'éloquence 

31.  ou  pailictique. 

Q,  El  bien  que  je  renonce  à  vivre  gous  vos  loi» 

J<  vais  vous  obéir  pour  U  dernière  fois. 

(CorDciUe,  ta  Place  roral»,  «et.  U,  w.  iii.) 
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SCÈNE  Vl. 
AGâMEMNON,  ACHILLE'. 

ACUILLE. 

Un  bruit  assez  étrange  est  venu  Jusqu'à  moi , 
Seigneur  ;  Je  i'ai  jugé  trop  peu  digne  de  fo!. 
On  0\i\  et  sans  horreur  je  ne  puis  le  redire*, 
Qu'aujourd'iiui  par  votre  ordre  Ipliigénie  expire  ; 
Que  vous-m(^.mc ,  étouffant  tout  seniiincnt  humain, 
Vous  l'allcz  à  Calchas  livror  de  votre  main. 
On  dit  que ,  sous  mon  nom  à  l'autel  appelée , 
Je  ne  Ty  conduisais  que  pour  être  immolée  ; 
Et  que ,  d'un  faux  hymen  nous  abusant  tous  deux , 
Vous  vouliez  me  charger  d'un  emploi  si  honteux. 
Qu'en  dites-vous,  seigneur?  Que  faut-il  que  j'en  pense  ? 
Ne  forez-vous  pas  taire  un  bruit  qui  vous  offense  ? 

AGAMEMNON. 

Seigneur,  je  ne  rends  point  compte  de  mes  desseins. 
Ma  fille  ignore  encor  mes  ordres  souverains  ; 
Et ,  quand  il  sera  temps  qu'elle  en  soit  informée , 
Vous  apprendrez  son  sort  :  J'en  instruirai  l'armée  \ 

ACHILLE. 

Ah  I  Je  sais  trop  le  sort  que  vous  lui  réservez. 

AGAHEMNON. 

Pourquoi  le  demander,  puisque  vous  le  savez  ? 

ACHILLE. 

Pourquoi  je  le  demande  7  0  ciel  !  le  puis-je  croire , 
Qu'on  ose  des  fureurs  avouer  la  plus  noire  ? 
Vous  pensez  qu'approuvant  vos  desseins  odieux , 
Je  vous  laisse  immoler  votre  fille  à  mes  yeux? 
Que  ma  foi ,  mon  amour,  mon  honneur  y  consente  <? 

AGAMEHMON. 

Mais  vous,  qui  me  parlez  d'une  voi^i;  menaçante, 

t  Euripide  n'a  pas  mis  Achille  aux  prises  avec  Âgamemnou, 
maisRacme  a  trouTé  un  autre  modèle  dans  l'antiauité.  Il  imite  ici 
la  querelle  dos  doux  héros  au  premier  chant  de  Vfliade, 

2  «  nortMeo  r«f«r«Bi.  »   (  Vlrg.  jEn.,  1.  Il ,  ▼.  tOk.p 

3  Ce  faste  dans  le  commandement  csi  un  reflet  de  la  majesté 
âiautaine  et  théâtrale  de  Louis  XIV.  Avant  ce  rèçne,  l'idée  ne  sertit 
venue  à  aucun  poète  de  faire  ainsi  parler  un  roi.  Dans  Homère,  Jd- 

Siter  même ,  irrité  contre  Junon ,  ne  ya  pas  aussi  loin.  Il  refuse 
'expliquer  sa  pensée  .  mais  il  ajoute  que ,  lorsquMl  sera  temps 
3u'clle  en  soit  informée ,  il  l'en  instruira  avant  tous  les  autres 
ienx  : 

'AXX*  dv  fii-j  X*  iititty.kç  ocxou^/acv,  ouTt$  lireira 
OuTC  BiGv  npônpoi  tôv/  gt^tTXt,  our'  ÂvOpuiraiv. 

I  VoT.  la  noL  %  p.  Sil. 
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OubUex-Toqs  id  qui  v<ni8  interrogez  î 

ACHILLE. 

Oubliez-Tous  qal  J*aime  et  qui  vous  outragez  ? 

AGAXEMMON. 

Et  qui  TOUS  a  cliargé  du  soin  de  ma  famille  7 
Ne  pourrai-ie,  sans  vous,  disposer  de  ma  fillc^.' 
Ne  suis-je  plus  son  père  ?  illtes-vous  son  époux  ? 
Ci  ne  peut-elle... 

ACHILLE. 

Non  ,  elle  n'est  plus  à  vous  : 
On  ne  m'abuse  point  par  des  promesses  vaines. 
Tant  qu'un  reste  de  sang  coulera  dans  mes  veines. 
iTous  deviez  à  mon  sort  unir  tous  ses  moments' , 
Je  défendrai  mes  droits  fondés  sur  vos  serments. 
Et  n'est-ce  pas  pour  mol  que  vous  l'avez  mandée  7 

AGAHEIINON. 

Plaignez-vous  donc  aux  dieux  qui  me  l'ont  demandée  : 
Accusez  et  Calchas  et  le  camp  tout  entier, 
Ulysse ,  M inélas ,  et  vous  tout  le  premier. 

ACHILLE. 

Moi! 

AGAMEMNON. 

Vous ,  qui ,  de  l'Asie  embrassant  la  conquête , 
Querellez  tous  les  Jours  le  ciel  qui  vous  arrête  ; 
Vous,  qui,  vous  offensant  de  mes  justes  terreurs, 
Avez  dans  tout  le  camp  répandu  vos  fureurs. 
Mon  cœur  pour  la  sauver  vous  ouvrait  une  voie  ; 
Mais  vous  ne  demandez ,  vous  ne  cherchez  que  Troie. 
Je  vous  fermais  le  champ  où  vous  voulez  courir  ; 
Vous  le  voulez,  partez:  sa  mort  va  vous  l'ouvrir, 

ACHILLE. 

Juste  ciel  !  puis-je  entendre  et  souffrir  ce  langage  7 
Est-rc  ainsi  qu'au  parjure  on  ajoute  l'outrage? 
Moi ,  Je  voulais  partir  aux  dépens  de  ses  Jours? 
Et  que  m'a  fait,  à  moi,  cette  Troie  où  ]c  cours  ? 

i  Corneille  {Horace,  acte  Y,  se.  m)  : 

Qaf  l«  fdt  ic  rhmrgnr  dei  toio»  de  ma  famlllp  t 
Qal  i«  fait,  malgré  mol,  ae  «bargcr  d«  mm  fille  f 

51  On  âe  saorait  trop  admirer  avec  quel  art  Racine  s'est  ippro 
prié,  en  les  transformant,  les  béantes  du  vieil  Homère  : 

Ou  yà/9  iyà  Tpwwv  «ycx*  ijiuûov  aîx/A/;Tawv 

AeO^o  fA«)^yiv6fitvoç'  IttcI  owrt  fia  «triol  tîvtv. 

Où  yà/B  iroSirOT*  l/xàs  poO$  ^lavecv,  oWt  /*èv  îirwooç, 

ÙùSi  nor*  iv  49()7  c/siSwXaxi,  dftiriavctpy}, 

Kapiràv  lôijAijffavT'*  iiriii^  fiiXa  %9)^à  /xiraÇv» 

OuDci  Tc  miocvra ,  BilavvA  rc  iix^MaoL, 

IkÙâ  ffoc,  M  fAi'/  iivaiUff  «/  i9ito>cO',  of/oa  vu  X'^^PV^^ 
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Au  pied  de  ses  remparts  quel  intérêt  m'appelle  t 

Pour  qui  f  sourd  &  la  voix  d'une  mère  immortelle, 

Et  d'un  père  éperdu  négligeant  les  avis, 

Vais-Je  y  cherctier  la  mort  tant  prédite  à  leur  fils  ? 

Jamais  vaisseaux  partis  des  rives  du  Scamandre 

Aux  cliamps  thessallens  osèrent-ils  descendre  7 

Et  Jamais  dans  Larisse  un  Uclie  ravisseur 

Me  vint-il  enlever  ou  ma  femme  ou  ma  sœur? 

Qu*ai-je  à  me  plaindre?  Où  sont  les  pertes  qiic  j'ai  faltcsl 

Je  n'y  vais  que  pour  vous ,  barbare  que  vous  êtes  ; 

Pour  vous,  à  qui  des  Grecs  mol  seul  je  ne  dois  rien  ; 

Vous,  que  j'ai  fait  nommer  et  leur  chef  et  le  mien  ; 

Vous,  que  mon  bras  vengeait  dans  Lesbos  cirflammée, 

Avant  que  vous  eussiez  assemblé  votre  armée. 

Et  quel  fut  le  dessein  qui  nous  assembla  tous  ? 

Ne  courons-nous  pas  rendre  Hélène  à  son  époux  7 

Depuis  quand  pense-t-on  qu'inutile  à  moi-même , 

Je  me  laisse  ravir  une  épouse  que  j'aime  7 

Seul ,  d'un  honteux  affront  votre  frère  blessé 

A-t-il  droit  de  venger  son  amour  offensé? 

Votre  fille  me  plut,  je  prétendis  lui  plaire  ; 

Elle  est  de  mes  serments  seule  dépositaire  : 

Content  de  son  hymen,  vaisseaux ,  armes ,  soldats, 

Ma  foi  lui  promit  tout,  et  rien  à  Ménélas. 

Qu'il  poursuive ,  s'il  veut ,  son  épouse  enlevée  ; 

Qu'il  cherche  une  victoire  à  mon  sang  réservée  : 

Je  ne  connais  Priam ,  Hélène,  ni  Paris  : 

Je  voulais  votre  ûUe ,  et  ne  pars  qu'à  ce  prix. 

AGAHEMNQM. 

Fuyez  donc  :  retournez  dans  votre  Thessalîe  '. 
Moi-même  Je  vous  rends  le  serment  qui  vous  lie. 
Assez  d'autres  viendront,  à  mes  ordres  soumis. 


TifiYiv  àp6/x(vot  McvcAgcu,  90i  rc,  xuyfiiray 
IIpo$  TpflSwy. 

//.,  1.1.  ▼.181-160. 

J'emprunterai  la  traduction  de  ces  vers  à  un  travail  encore  inédit 
de  M.  Littré.  Le  savant  et  ingénieux  traducteur  d'Hippocrate  a  pensé 
que  la  langue  et  la  versification  des  trouvères,  grâce  à  leur 
naïveté  et  à  leur  souplesse,  pouvaient  seules  reprodbire  avec  fidé* 
lité  les  formes  de  la  poésie  homérique ,  si  rebelles  à  l'alexandriD 
classique  et  à  la  prose  académique  : 

Je  Mrt«i  ci  ii«  vini-je  aux  Trouent  «oara^aus 
Gaerroyer  pour  raiion  qui  me  fuat  eneontre  eux  : 
Oneqnea  ne  me  rarlrent  mea  ebeTauc  ne  (  ni)  moi  bflcafi. 
Et  Jamais  dani  la  Phthie  ,  en  no«  eliampa  plantureux  « 
Ravaf  e  ne  portèrent,  ear  ^iient  entre  deux 
La  mer  au  flot  aonore  et  tant  <te  monta  ombreux. 
Monlt  impudent  !  noua  vînmes  pour  liesse  te  faire 
Conquérant  As  (  tur  tes  )  Troyens  honneur  à  lidndlai 
Et  k  toi ,  tIs  (  pitage  )  de  chien  ! 

I  C'est  encore  Homère  qui  inspire  ici  Racine  : 

•  *evye  itdX\  ff^e  9vfihç  inhvMVKi'  9M  r'  lymyë 
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Se  couvrir  de»  lauriers  qui  tous  furent  promis  ; 
Et,  par  d'heureux  exploits  forçant  la  destinée, 
Trouveront  d'Uion  la  fatale  Journée. 
J'entrevois  vos  mépris,  et  Juge,  à  vos  discours, 
Combien  J'achèterais  vos  superbes  secours. 
De  la  Grèce  déjà  vous  vous  rendez  l'arbitre  : 
Ses  rois ,  à  vous  ouïr,  m'ont  paré  d'un  vain  titre. 
Fier  de  votre  valeur,  tout ,  si  Je  vous  en  crois , 
Doit  marcher,  doit  fléchir,  doit  trembler  sous  vos  lois. 
Un  bienfait  reproché  tint  toujours  lieu  d'oflcnse  : 
Je  veux  moins  do  valeur  et  plus  d'obéissance  '. 
Fuyez.  Je  ne  crains  point  votre  impuissant  courroux  ; 
Et  Je  romps  tous  les  nœuds  qui  m'attachent  &  vous. 

ACHILLE. 

Rendez  grâce  au  seul  nœud  qui  retient  ma  colère  : 
D'Iphigénie  encor  Je  respecte  le  père. 
Peut-être ,  sans  ce  nom ,  le  chef  de  tant  de  rois 
M'aurait  osé  braver  pour  la  dernière  fols». 
Je  ne  dis  plus  qu'un  mot  ;  c'est  à  vous  de  m'entcndrc  *  i 
J'ai  votre  ûiie  ensemble  et  ma  gloire  à  défendre  : 
Pour  aller  jusqu'au  cflsur  que  vous  vouiez  percer. 
Voilà  par  quel  chemin  vos  coups  doivent  passer. 

AioffOixxi  cZvcx*  ifuXo  /utivcty*  nap*  t/AOcye  xxl  oiXXot 
Ot  xl  fit  T1/U19J90U91'  fjiAïi9Ta  Sk  fjLYirlirx  Zeû;. 
'^ExBivroç  èi  fjLol  ivai  àioxpifiuv  ^scvili^uy. 
Aid  yip  TOI  ipii  t<  f(Xii,  voUfiol  re,  i^-âxai  tc. 
Et  fiAXa.  KOLprtpâç  èvai,  Btôi  irou  aol  rdy'  sowxr/. 
O'/xô'  lojy,  9VV  vriMffl  tc  afjç,  xaï  90lç  hâpoifi , 
Mu/o/Ai£dvcafftv  avarac*  viBsv  o*  iyù  oùx  à/eytÇoi » 
Où£'  SBouLKt  xêxiwroi* 

ch.  I,  ▼.  ns-iêo. 

U.  I  ittré  me  fournira  encore  le  calque  de  ce  passaga  : 

Fol  da«M  l'aintl  ragré* ,  ]•  reiter  ne  ta  pria  : 
N«  Cuadra  ( manquera  )  qaï  m*honor«  «n  eo  beioln  d*aî«  [aid*  ). 
Et  sartoat  JapUn  qui  droit  eonsoil  ootri*  (  octroie). 
D*a  roU  tsiva  des  dianz ,  ta  tn'os  le  plus  haïi  : 
rtoiie ,  f nerre  ..bataille ,  k  ee  te  plaii  toas  dis  {Jours  ), 
Sa  tant  ai  fort  rassal  (  bfoM  ),  d'an  dieu  a'e»t  la  merci, 
flatoamaat  an  manoir  o  (  ovae  )  Taiftieaas  et  maitnia  {eoaipagnoki  } 
7a  loin  doa  borda  trcyeiu  régner  on  Thettalio  ; 
V  (ton)  ire  («oAra)  mo  toaeho  poa ,  do  «ot  no  m«  tonci*. 
I        Ua  poa  moiaa  do  roipeet  ot  plni  d'obéiaaaaeo. 

Sritanni€us  i  aet.  I ,  M.  i. 

'il  vàp  dtv,  *Atptiini  vOv  wtktx  iwfiiiffaio. 

«  tlei.  tyran  tics  peuples ,  parce  que  tu  commandes  à  des  l&chea  ! 
Moscela.  û\m  d'Atrée,  ai^jourd'iiui  tu  m'aurais  outragé  pour  li 
lernière  fois.  » 

S'Ai>o  U  Ttfi  Ipiv  9Ù  i*  ivl  fptaï  ^dlUco  a^ffu 
Gb.  I,  T  HT. 
«  Je  te  dis  anoore  uao  chose  et  gravo-la  dans  ton  esprit.  * 
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SCÈNE  VII. 

AGAMEMNON. 

Et  voilà  ce  qui  rend  sa  perte  inévitable. 
Ma  filie  toute  seule  était  plus  redoutable. 
Ton  Insolent  amour,  qui  croit  ni'épou?antcr. 
Vient  de  hâter  le  coup  que  tu  veux  arrêter. 
Ne  délibérons  plus.  Bravons  sa  violence  : 
Ha  gloire  intéressée  emporte  la  balance. 
Achille  menaçant  détermine  moq  cœur  : 
Ma  pitié  semblerait  un  effet  de  ma  peur, 
Uolà!  Gardes,  à  moi! 

SCENE  VIII. 
AGAMEMNON,  EURYBATE,  gardes. 

EURVBATE. 

Seigneur. 

AGAHEMMON. 

Que  vals»je  faire? 
Puis-jc  leur  prononcer  cet  ordre  sanguinaire? 
Cruel  !  À  quel  combat  faut-il  te  préparer  ! 
Quel  est  cet  ennemi  que  tu  leur  vas  livrer  ? 
One  mère  m'attend  ;  une  mère  intrépide 
Qui  dérendra  son  sang  contre  un  père  homicide  : 
Je  verrai  mes  soldats,  moins  barbares  que  moi. 
Respecter  dans  ses  bras  la  fille  de  leur  roi. 
Aciiille  nous  menace ,  Achille  nous  méprise  ; 
Mais  ma  fille  eu  est-elle  à  mes  lois  moinp  soumise? 
Ma  ûlle,  de  Tautcl  cherchant  à  s'échapper. 
Gémit-elle  du  coup  dont  je  la  veux  frapper? 
Que  dis-Je?  Que  prétend  mon  sacrilège  xèle  ? 
Quels  vœux,  en  l'immolant,  formerai-je sur  elle? 
Quelques  prix  glorieux  qui  me  soient  proposés , 
Quels  lauriers  me  plairont,  de  son  sang  arrosés? 
Je  veux  fféchir  des  dieux  la  puissance  suprême  : 
Ah  I  quels  dieux  me  seraient  plus  cniels  que  moi-même) 
Non ,  Je  ne  puis.  Cédons  au  sang,  à  l'amitié. 
Et  ne  rougissons  plus  d'une  Juste  pitié  : 
Qu'elle  vive.  Mais  quoi!  peu  Jaloux  de  ma  gloire, 
Dois-je  au  superbe  Achille  accorder  la  victoire  7 
Son  téméraire  orgueil,  que  je  Tais  redoubler. 
Croira  que  Je  loi  cède,  et  qu'il  m'a  fait  trembler.*. 


AGT«S  iV,  SCSNE  ^    .  4«;s 

De  que]  frivole  soin  mon  esprit  s'embarrasse 
Ne  puis-Je  pas  d'Achille  humilier  Taudace  ? 
Que  ma  fille  à  ses  yeux  soit  un  sujet  d'ennu/  '  t 
11  l'almc:  elle  vivra  pour  un  autre  que  lui. 
Eurybate,  appelei  la  princesse ,  la  reine  s 
Qu'elles  ne  craignent  point 


SCÈNE  IX. 
AGAMEMNON,  gardes. 

AGAMEUNON. 

Grands  dieux  !  si  votre  haine 
Pcrs(3vèrc  à  vouloir  Tarrachcr  de  mes  mains, 
Que  peuvent  devant  vous  tous  les  faibles  humains! 
Loin  de  la  secourir,  mon  amitié  l'opprime , 
Je  le  sais  ;  mais ,  grands  dieux ,  une  telle  victime 
Vaut  bien  que ,  confirmant  vos  rigoureuses  lois. 
Vous  me  la  demandiez  une  seconde  fois  I 


SCÈNE  X. 

AGAMEMNON,  CL.YTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE, 
EURYBATE,  DORIS,  gabdes. 

AGAMEUNON. 

Allez,  madame,  allez,  prenez  soin  de  sa  vie  : 
Je  vous  rends  votre  fille,  et  je  vous  la  confie. 
Loin  de  ces  lieux  cruels  précipitez  ses  pas  ; 
Mes  gardes  vous  suivront ,  commandés  par  \ 
Je  veux  bien  excuser  son  heureuse  Imprudei  ' 
Tout  dépend  du  secret  et  de  la  diligence  : 
Ulysse  ni  Calclias  n'ont  point  encor  parlé  ; 
Gardez  que  ce  départ  ne  icur  soit  révélé. 
Cachez  bien  votre  fille  ;  et  que  tout  le  camp  croie  ' 
Que  je  la  reliens  seule,  et  que  je  vous  renvoie  : 
Fuyuz.  Puissent  les  dieux ,  de  mes  larmes  con lents , 
A  mes  tristes  regards  ne  l'offrir  de  longtemps  ! 
Gardes,  suivez  la  reine. 

CLVTEMXESTRE. 

•  Ah!  seigneur! 

i  Nous  avons  déjà  remarqué  combien  le  sens  de  ce  mot  s'est  af- 
bibU. 
à  Dur  hémistiche. 

Fuju  diis  miaTab  son*  U  eotteoari  o4i«ss.  (Boilèia. 
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iphigiSnie. 

Ail!  mon  père l 

AGAUEMN'OX. 

Prévenez  de  Calchas  remprcsscmcnl  sévère  '. 
Fuyez ,  vous  dis-jc.  Et  moi,  pour  vous  favoriser, 
Par  de  feintes  raisons  je  ni«en  vais  Tabuser. 
Je  vais  faire  suspendre  une  pompe  funeste , 
Et  de  ce  jour,  au  moins,  lui  demander  le  reste« 


SCÈiNE  XI. 
ÉRIPHILE,  DORIS. 

ÉRlPniLE. 

Suis-moi  :  ce  n'est  pas  là,  Dorls,  notre  clicioln. 

DORIS. 

Vous  ne  les  suivez  pas? 

KRIPIIILE. 

Ail  !  je  succombe  enfin. 
Je  reconnais  Teffet  des  tendresses  d'Achille. 
Je  n'emporterai  point  une  rage  inutile. 
Plus  de  raisons:  il  faut  ou  la  perdre  ou  périr. 
Viens ,  te  dls-je.  A  Calchas  je  vais  tout  découTrir. 

i  Sévèn  éiaii  Féquivaleut  do  cruel.  Nous  avons  tu  dans  Bajaxtl: 
in  ce  moment  sévère. 


P\S  ou   QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE   CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 
IPHIGÉNIE,  iflGlNE. 

IPniGÉNIE. 

Cesse  de  m'arrôtcr.  Va ,  retourne  à  ma  mère, 
ifigine  ;  il  faut  des  dieux  apaiser  la  colère. 
Pour  ce  sang  malheureux  qu*on  teut  leur  dérober, 
Regarde  quel  orage  est  tout  prêt  à  tomber  : 
Considère  l'état  où  la  reine  est  réduite; 
Vois  comme  tout  le  camp  s'oppose  à  notre  fuite  : 
Avec  quelle  Insolence  ils  ont,  de  toutes  oarts. 
Fait  briller  à  nos  yeux  la  pointe  de  leurs  dards  : 
Nos  gardes  repousses,  la  reine  évanouie... 
Ah  !  c'est  trop  l'exposer  :  souffre  que  Je  la  fuie  ; 
Et ,  sans  attendre  Ici  ses  secours  impuissants  * , 
Laisse-moi  profiter  du  trouble  de  ses  sens. 
Mon  père  môme ,  hélas!  puisqu'il  faut  te  le  dire. 
Mon  père ,  en  me  sauvant ,  ordonne  que  j'expire. 

JEGINE. 

Lui ,  madame!  Quoi  donc?  Qu'est-ce  qui  s'est  passé? 

IPHIGÉNIE. 

Achille ,  trop  ardent ,  l'a  peut-être  offensé  : 
Mais  le  roi ,  qui  le  hait ,  veut  que  Je  le  haïsse  ; 
Il  ordonne  à  mon  cœur  cet  affreux  sacrifice  : 
Il  m'a  fait  par  Arcas  expliquer  ses  souhaits; 
/Eginc  ,  il  me  défend  de  lui  parler  jamais. 

JEGINE. 

Ah,  madame! 

IPHIGÉNIE* 

Ah ,  sentence  !  ah ,  rigueur  inouïe  ! 
Dieux  plus  doux ,  vous  n'avez  demandé  que  ma  vie'I 
Mourons,  obéissons.  Mais  qu'est-ce  que  Je  voi? 
Dieux!  Achille.» 


t  La  reine,  évanouie,  a  besoin  de  secours ,  et  le  moment  parait 
mal  choisi  pour  la  quitter.  Iphlgénie  veut  profiter  du  trouble  des 
sens  de  sa  mère,  et  elle  donne  au  poète  le  moyen  de  lui  ménager 
une  entrevue  avec  Achille.  L'artifice  serait  plus  habile ,  si  on  ne  le 
devinait  pas. 

a  Le  critiqBe  Geoffiroy,  qui  n'est  pas  tendre,  trouve  romanesque 
le  sentiment  exprimé  par  ce  yers*  aue  nous  avons  la  faiblesse 
d'admirer. 
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1 

ACHILLE  «  IPHIGSNIE. 

4 

1 

ACIILLI. 

Venei ,  madame,  8ui?ei-moi  : 
Ne  cralgnei  ni  les  cris  ni  la  foule  impuissante 
D'un  peuple  qui  se  presse  autour  de  cette  tente. 
Paraissez  ;  et  bientôt,  sans  attendre  mes  coups. 
Ces  flots  tumultueux  s'ouvriront  devant  tous. 
Patroclc  et  quelques  chefs  qui  marchent  à  ma  suite. 
De  mes  Thcssallens  vous  amènent  l'élite  : 
Tout  le  reste,  assemblé  près  de  mon  étendard  , 
Vous  offre  de  ses  rangs  l'invincible  remparu 
A  vos  persécuteurs  opposons  cet  asile  : 

gu'ils  Tiennent  vous  chercher  sous  les  tentes  d'Achilk^ 
uoi  !  madame  I  est-ce  ainsi  que  vous  me  secondez  ? 
Ce  n'est  que  par  des  pleurs  que  vous  me  répondez  I 
Vous  fiez-voas  encore  à  de  si  faibles  armes? 
Hâtons-nous  :  votre  père  a  déjà  vu  vos  larmos. 

IPHIGÉNIE. 

le  le  sais  bien ,  seigneur  ;  aussi  tout  mon  espoir 
N'est  plus  qu'au  coup  mortel  que  Je  vais  recevoir. 

ACHILLE. 

Vous ,  mourir?  Ah  !  cessez  de  tenir  ce  langage. 
Songez-vous  quel  serment  vous  et  moi  nous  engage? 
Songez-vous,  pour  trancher  *  d'Inutiles  discours. 
Que  le  bonheur  d'Achille  est  fondé  sur  vos  Jours? 

IPHIGÉME. 

Le  ciel  n'a  point  aux  Jours  de  cette  infortunée 
Attaché  le  bonheur  de  votre  destinée. 
Notre  amour  nous  trompait;  et  les  arrêts  du  sort 
Veulent  que  ce  bonheur  soit  un  fruit  de  ma  morL 
Songez,  seigneur,  songez  à  ces  moissons  de  gloire 
Qu'à  vos  vaillantes  mains  présente  la  victoire  : 
Ce  champ  si  glorieux  où  vous  aspirez  tous. 
Si  mon  sang  ne  l'arrose,  est  stérile  pour  vous. 
Telle  est  la  loi  des  dieux  à  mon  père  di'^.tée  : 
En  vain ,  sourd  &  Calchas',  il  l'avaH  rejetée  ; 

I  Trancher  est  ici  pour  rttranchtr,  supprimer  ;  on  tranche  ujm 
question ,  une  difficulté ,  et  nçn  des  discours.  Des  paroles  peu- 
vent être  tranchantes,  mais  elles  ne  se  tranchant  pas. 
'  9  «On  à\i sourd  à  la  vaiœ  de  quelqu'un,  mais  on  ne  ditpai 
tourd  à  quelqu'un.  Sourd  à  Calchas  est  donc  une  ellipse  hardie.* 
(  Geoffroy,  )  Cette  hardiesse  est  si  naturelle,  que  le  critique  nel'k 
pas  remarquée,  dans  la  scène  n  de  l'acte  II,  à  ce  vers  que  pronoooi 
Agamemnon  : 

lei  d!*ax  dftpHia  loncttoMt  m»  Mat  «n«lfl  «i  iswds. 
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9wr  la  boutte  un  Gracs  contre  moi  eoi^urés 
Leurs  ordres  étemels  se  sont  trop  déclarés. 
Paitei;  à  Tos  honneiirsj'apporte  trop  d'obstacles 
VousHDéme  dégagez  la  foi  de  tos  oracles; 
Signales  ce  héros  à  la  Grèce  promis  ; 
Tournes  votre  doulenr  contre  ses  ennemiSi 
Déjà  Priam  pâlit  ;  déjà  Troie  en  alarmes 
Redoute  mon  bûcher,  et  frémit  de  tos  larmes. 
Anes  ;  et  dans  ses  murs ,  vides  de  citoyens , 
Faites  pleurer  ma  mort  aux  Teaves  des  "nroyens. 
Je  meurs  dans  cet  espoir  satisfaite  et  tranquille. 
SI  Je  n*ai  pas  vécu  la  compagne  d'Achille, 
J'espère  que  du  moins  un  heureux  avenir 
A  vos  faits  immortels  Joindra  mon  souvenir; 
Et  qu'un  Jour  mon  trépas,  source  de  votre  gloire 
OviTira  le  récit  d'une  si  belle  histoire. 
Adieu ,  prince  ;  vives ,  digne  race  des  dieux. 

ACHILLE. 

Non ,  Je  lie  reçois  point  vos  funestes  adieux. 

En  vain ,  par  ce  discours ,  votre  cruelle  adresse 

Veut  servir  votre  père ,  et  tromper  ma  tendresse. 

En  vain  vous  prétendez,  obstinée  à  mourir, 

Intéresser  ma  gloire  à  vous  laisser  périr  : 

Ces  moissons  de  lauriers,  ces  honneurs,  ces  conquêtes, 

Ma  main ,  en  vous  servant,  les  trouve  toutes  prêtes. 

Et  qui  de  ma  faveur  se  voudrait  honorer, 

Si  mon  hymen  prochain  ne  peut  vous  assurer  *  P 

Ma  gloire,  mon  amour,  vous  ordonnent  de  vivre  t 

Venez,  madame.  Il  faut  les  en  croire,  et  me  suivre. 

IPHIGÉNIE. 

Qui?  moi?  que,  contre  un  père  osant  me  révolter. 

Je  mérite  la  mort  que  J'irais  éviter? 

Où  serait  le  respect?  Et  ce  devoir  suprême... 

ACmLLE. 

Vous  suivrez  un  époux  avoué  par  lui-même. 
C'est  un  titre  qu'en  vain  11  prétend  me  voler  '• 
Ne  fait-ii  des  serments  que  pour  les  violer  ? 
Vous-même,  que  retient  un  devoir  si  sévère. 
Quand  il  vous  donne  à  mol ,  n'est-iJ  point  votre  père? 
liuivez-vous  seulement  ses  ordres  absolus 
iQuand  11  cesse  de  l'être  et  ne  vous  connaît  plus? 

«  Àsiurêr.  mewre  en  sûreté.  Ces  vers  rtppeUent  np 
'iioours  de  Janoo ,  jEn,,  1. 1,  v.  S9  : 


«  Et  4«iH«aai  aoiaca  J«a«aia  «dont 
PrMteraa ,  aat  rappl«x  wif  impoort  hwMiw  f  • 

m  Qui  vondra  désormais  adorer  la  pniaaance  de  Janon ,  et  vems 
CD  soppllant  honorer  ses  aatels  ?  » 
aRadnead^àdit: 

Si  «Mlfm  rwrtaMr  tal  ««tait  n  a— lilH. 

M  le  mot  est  pfais  dor,  en  préseoœd'taiieills,  pwr  qnalttarla 
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Enfin  c'est  trop  tarder,  ma  princesse,  et  ma  crainte.. 

IPHIGÉNIE. 

Quoi .  seigneur,  vous  iriez  jusques  à  la  contrainte? 

D'un  coupable  transport  écoutant  la  chaleur, 

Vous  pourriez  ajouter  ce  comble  à  mon  malheur? 

Ma  gloire  vous  serait  moins  chère  que  ma  vie? 

Ah ,  seigneur  !  épargnez  la  triste  Iphigénic. 

Asservie  à  des  lois  que  |'ai  dû  respecter. 

C'est  déjà  trop  pour  moi  que  de  vous  écouter; 

Ne  portez  pas  plus  loin  votre  injuste  victoire ,        ^  XO  ^r-i^ /• 

Ou ,  par  mes  propres  mains  immolée  à  ma  gloire ,  j  ^ 

Je  saurai  m'affranchir,  dans  ces  extrémités , 

Du  secours  dangereux  que  vous  me  présentez. 

ACHILLE. 

tié  bien,  n*en  parlons  plus.  Obéissez,  cruelle , 
Et  cherchez  une  mort  qui  vous  semble  si  belle  : 
Portez  à  votre  père  un  cœur  où  j'entrevoi 
Moins  de  respect  pour  lui  que  de  haine  pour  moi. 
Une  juste  Tureur  s'empare  de  mon  âme  : 
Vous  allez  à  l'autel,  et  moi,  j'y  cours,  madame. 
Si  de  sang  et  de  morts  le  ciel  est  affamé , 
Jamais  de  plus  de  sang  ses  autels  n'ont  fumé  \ 
A  mon  aveugle  amour  tout  sera  légitime  : 
Le  prêtre  deviendra  la  première  victime  *  ; 
Le  bûcher,  par  mes  soins  détruit  et  renversé. 
Dans  le  sang  des  bourreaux  nagera  dispersé  ; 
Et  si ,  dans  les  horreurs  de  ce  désordre  extrême , 
Votre  père ,  frappé ,  tombe  et  périt  lui-même  ^, 
Alors,  de  vos  respects  voyant  les  tristes  fruits. 
Reconnaissez  les  coups  que  vous  aurez  conduits. 

IPHIGÉNIE. 

Ah ,  seigneur!  Ah ,  cruel!...  Mais  il  fuit ,  il  m'échappe. 
0  toi  qui  veux  ma  mort,  me  voilà  seule,  frappe; 
Termine ,  juste  ciel ,  ma  vie  et  mon  effroi. 
Et  lance  ici  des  traits  qui  n'accablent  que  moi  M 

1  r.a  colère  d'Achille  devance  le  temps.  Les  autels  fiiment  déiàdf 
Bang  qu'il  va  verser. 
S  Rou-ou  a  dit,  act.  V,  se  vi,  de  son  Iphigéniê  : 

J*iinmoIeraU  1«  pr4tr«  «n  ym»  d«  U  Tietiin* , 
vers  gu'on  retrouve,  avec  une  légère  variante,  dans  VIphigi- 
nie  faite  en  commun  par  Leclerc  et  son  ami  Coras,  act.  IV,  sc.iv  : 

Jimmolerab  lo  itrétrc  kêm.  pieds  d«  la  TletloM. 

S  Virgile  a  exprimé  la  même  frénésie  de  vengeance  et  de  coKre 
par  une  accumulation  semblable  (jEn.,  liv.  IV,  v.  605)  : 

c  Qaid  tnetai  moritura?  Faoei  in  eaitra  taliMem , 
ImplaMnnqa*  foro*  flammis ,  natwnqaa  patr«inqa« 
Gain  jwnara  esitinzam ,  memei  raper  ipsa  dadiiMm.  » 

4  Atalide ,  Bajaiet ,  act.  I ,  scène  dernière ,  tient  à  peo  prSs  !• 
même  langage  : 

O'cial  I  si  notr*  amour  Mt  foadamné  d«  toi , 
*•  »nl»  la  plM  «oiipabU  :  épalM  iont  Mr  moL 
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SCÈNE  IIl. 
CX.YTEMNËâTRE,  IPHIGÉNIË,  EURYBATË,  iËGlNE, 

GARDKS. 

CLYTEMNESTRE. 

Oui ,  Je  la  défendrai  contre  toute  l'armée. 
Lâclies ,  vous  trahissez  votre  reine  opprimée  ! 

EURYBATË. 

Non ,  madame,  il  suifit  que  vous  me  commandiez  : 

Vous  nous  verrez  combattre  et  mourir  à  vos  pieds. 

Mais  de  nos  faibles  mains  que  pouvez-vous  attendre? 

Contre  tant  d'ennemis  qui  vous  pourra  défendre? 

Ce  n'est  plus  un  vain  peuple  en  désordre  assemblé, 

C'est  d'un  zèle  fatal  tout  le  camp  aveuglé  '. 

Plus  de  pitié.  Galchas  seul  règne ,  seul  commande  : 

La  piété  sévère  exige  son  offrande. 

Le  roi  de  son  pouvoir  se  voit  déposséder. 

Et  lui-même  au  torrent  nous  contraint  de  céder. 

Achille ,  à  qui  tout  cède  %  Achille  à  cet  orage 

Voudrait  lui-même  en  vain  opposer  son  coliragc*  : 

Que  fera-t-il,  madame?  et  qui  peut  dissiper 

Tous  les  flots  d'ennemis  prêts  à  l'envelopper? 

CLYTEHKESTRE. 

Qu'ils  viennent  donc  sur  moi  prouver  leur  zèle  impie , 

Et  m'arrachent  ce  peu  qui  me  reste  de  vie  ! 

La  mort  seule  ,  la  mort  pourra  rompre  les  nœuds 

Dont  mes  bras  nous  vont  joindre  et  lier  toutes  deux  : 

Mon  corps  sera  plutôt  séparé  de  mon  âme , 

Que  je  souffre  jamais...  Ah,  ma  fille! 

IPHIGÉNIE. 

Ah ,  madame  ! 
Sôus  quel  astre  cruel  avez-vous  mis  au  jour 
Le  malheureux  objet  d'une  si  tendre  amour! 
Mais  que  pouvez-vous  faire  en  l'état  où  nous  sommes  '? 


1  Racine  jettera  danà  le  moule  d'oti  ces  deux  vers  sont  sortis 
une  pensée  plus  poétique  : 

C«  n*Mt  plaa  uno  ardeur  en  mes  reine*  cachée , 

Cett  Venu  tout  «ntiôre  k  ■•  proie  attachée.  {Pkkd.,  aet.  I,  M.  Vf.) 

S  Sur  un  champ  de  bataille,  peut-être,  mais  ailleurs,  noua 
venons  précisément  de  voir  Agamemnou  et  Iphigénie  lui  ré- 
sister. 

3  Au  risque  de  faire  tort  à  Racine,  il  faut  placer  ici  la  réponse 
de  riphigénie  grecque,  lorsque ,  décidée  à  mourir,  elle  donne  les 
motifs  de  sa  résoluiion  : 

«  Ëcoutez  mes  paroles  :  Je  vois,  ma  mère,  que  tu  l'irrites  en 
vain  contre  ton  époux.  Ne  tentons  pas  rimpossibie.  Il  est  juste  de 
louer  la  générosité  d'Achille;  mais  il  faut  panser  aassi  à  ne  pas 
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Vous  avez  à  combattre  et  les  dieux  et  les  hommes» 
Contre  un  peuple  en  fureur  vous  exposerez>vous? 
N'allez  point ,  dans  un  camp  rebelle  à  votre  époux , 
Seule  à  me  retenir  vainement  obstinée, 
Par  des  soldats  peut-être  indignement  traînée , 
Présenter,  pour  tout  fruit  d'un  déplorable  effort. 
Un  spectacle  à  mes  yeux  plus  cruel  que  la  mort. 
Allez  :  laissez  aux  Grecs  achever  leur  ouvrage. 
Et  quittez  pour  Jamais  un  malheureux  rivage; 
Du  bûcher  qui  mktttend,  trop  voisin  de  ces  lieux, 
La  flamme  de  trop  près  viendrait  frapper  vos  yeux. 
Surtout,  si  vous  m'aimez ,  par  cet  amour  de  mère. 
Ne  reprochez  jamais  mon  trépas  à  mon  père  '. 

CLYTEMNESTRE. 

^ui!  par  qui  votre  cœur  à  Calchas  présenté... 

IPHIGÉNIE. 

Pour  me  rendre  à  vos  pleurs  que  n'a-t-il  point  tenté? 

iioalever  l'animosité  de  Tarmée  contre  toi  sans  aacau  résoltat .  et 
à  ne  pas  jeter  notre  défenseur  dans  la  peine.  Mais  écoute ,  ma 
mère ,  ce  qae  j'ai  conçu  après  ane  réflexion  sérieuse.  J'ai  résolu  de 
moarir  ;  mais  je  veux  rendre  ma  mort  glorieiise  et  la  subir  sans 
regreu.  Considère  avec  moi ,  ma  mère ,  combien  ce  parti  est  con- 
venable :  la  Grèce  tout  entière  a  maintenant  les  yeux  sur  moi  ;  de 
moi  seule  dépend  le  départ  de  la  flotte  et  la  ruine  de  Troie  ;  de  moi 
il  dépend  d*empècber  a  l'avenir  les  barbares  de  ravir  les  nobles 
femmes  de  la  Grèce ,  en  vengeant  sur  eux  le  déshonneur  d'Hélène, 
enlevée  oar  Paris.  Je  les  sauverai  toutes  en  mourant  ;  libératrice 
delà  Grèce,  ma  gloire  sera  digne  d'envie.  Dois-je,  après  tout, 
tenir  tant  à  la  vie?  Tu  me  Tas  donnée  daus  Pintérèt  des  Grecs ,  et 
B.  a  pour  toi  seule.  l}ne  foule  de  guerriers  armés ,  une  foule  de  ra- 
neurs,  pour  venger  les  injures  de  la  patrie ,  oseront  combattre  et 
mourir  pour  elle,  et  ma  vie  seule  serait  un  obstacle  à  tant  de 
biens?  Y  a-t-il  justice  ?  aurions-nous  un  mot  à  répondre?  Enfin , 
pour  dernière  raison,  faut-il  que  ce  héros  en  vienne  aux  mains 
avec  tous  les  Grecs ,  et  atrronte  la  mort  pour  une  femme  ?  La  vie 
d'un  seul  homme  est  plus  précieuse  que  celle  de  mille  femmes.  Et 
ai  Diane  veut  prendre  mon  sang,  moi,  faible  mortelle ,  pou rrai-ie 
résister  à  la  déesse?  ce  serait  impossible.  Je  me  dévoue  donc  à  la 
Grèce.  Immolez-moi,  et  allez  renverser  Ilion.  Ses  ruines  seront  les 
monuments  éternels  de  mon  sacrifice,  ce  seront  mes  enfants,  mon 
hymen  et  ma  gloire.  Il  est  dans  l'ordre  que  les  Grecs  commandent 
aux  barbares ,  et  non  les  barbares  aux  Grecs  ;  ceux-là  sont  nés 
pour  l'esclavage,  ceux-ci  pour  la  liberté.  »(Eurip.,  v.  1350-84,  trad. 
de  M.  ArUud.) 

1  A  propos  de  ce  vers ,  qui  fait  pressentir  le  sort  d'Agamemnon, 
et  du  suivant  sur  Orcste  : 

PubM-t-U  étr* ,  h4lM  !  moiiu  funeit*  k  m  nér« , 

qui  fait  allusion  à  la  mort  de  Clytemnestre ,  quelques  critiques  ont 
loué  Tadresse  du  poète.  Ils  auraient  pu  remarquer  que  le  dénoû- 
ment  imaginé  par  Racine  supprime  la  cause  principale  de  ce  douDié 
lorraIt,et  convertir  leur  éiose  en  Dlftme.  Gorneiiie  a  également  reu 
fermé  un  présage  de  mort  ofans  le  vers  que  prononce  le  jeune  Kc 
race,  acte  U,  se.  m  : 

(f  •  me  r«pToebei  pai  le  tort  de  Votre  aaMBi 

Cn  effet,  c'est  pour  ce  motif  qu'Horace  tue  sa  sœur  CamlUa. 
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GLTTEMNKSTMI. 

Par  quelle  trahison  le  cruel  m*a  déçue  I 

IPIIIGÉNIE. 

Il  me  cédait  aux  dieux ,  dont  11  m'avait  reçue. 
Ma  mort  n'emporte  pas  tout  le  fruit  de  vos  feux  '  : 
De  l'amour  qui  vous  joint  vous  avez  d'autres  nœuds. 
Vos  yeux  me  reverront  dans  Oreste  mon  frère. 
Puissc-t-U  être,  bêlas  !  moins  funeste  à  sa  mère  I 
D'un  peuple  Impatient  vous  entendez  la  voix. 
Daignes  m'ouvrir  vos  bras  pour  la  dernicrc  fois  ^ 
Madame;  et  rappelant  votre  vertu  sublime...      i 
Eurybate,  à  l'autel  conduises  la  victime  ^ 


SCÈNE    IV. 
aYTEMNESTRE,  iKGINE,  gardes. 

CLTTEMNESTRE. 

Ah  !  VOUS  n'irez  pas  seule  ;  et  Je  ne  prétends  pas... 
Mais  on  se  jette  en  foule  au-devant  de  mes  pas. 
Perfides I  contentez  votre  soif  sanguinaire. 

iECINE. 

OCk  courez-vous,  madame?  et  que  voulez-vous  faire? 

CLYTEHNESTRE. 

Hélas!  Je  me  consume  en  impuissants  efforts , 
Kt  rentre  au  trouble  affreux  dont  à  peine  je  sors^ 
Mourrai-Je  tant  de  fois  sans  sortir  de  la  vie? 

iEGlKE. 

Ah!  savcz-vous  le  crime  ,  et  qui  vous  a  trahie, 
Madame?  Savez-vous  quel  serpent  inhumain 
Iphigénie  arait  retiré  dans  son  sein? 
Ériphilc,  on  ces  lieux  par  vous-même  conduite, 
A  seule  à  tous  les  Grecs  révélé  votre  fuite. 

CLYTEHNESTRE. 

O  monstre  que  Mégère  en  ses  flancs  a  porté! 

Monstre  que  dans  nos  bras  les  enfers  ont  jeté! 

Quoi!  tu  ne  mourras  point!  Quoi  !  pour  punir  son  crime... 

Mais  où  va  ma  douleur  chercher  une  victiuic  ? 

Quoi  !  pour  noyer  les  Grecs  et  leurs  mille  vaisseaux , 

Mer,  tu  n'ouvriras  pas  des  abîmes  nouveaux? 

t  N'emporte  pas.  Racine  a  déjà  employé  cetto  expression  dam 
UQ  vers,  qui  est  le  moule  de  celui-ci  : 

PallM  B'MnporU  pM  tOBt  Tappai  d'AfrippIn*. 

(Britamntgus,  Mt.  III ,  m.  m.) 

S  «  Condaisez-mol  comme  une  victime  victorieuse  d'IUon  et  fu- 
taie aux  Phrygiens,  n  (Eurip.,  v.  1455.) 

3  Rentrer  au  trouble,  pour  dans  le  trouble,  est  une  preuve 
nouvelle  de  l'usage  varié  de  la  préposition  à. 
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Quoll  lorsque,  les  chassant  du  port  qui  les  recèle, 

L'Aulidc  aura  vomi  leur  flotte  criminelle, 

Les  vents,  les  mêmes  vents,  si  longtemps  accusés. 

Ne  te  couvriront  pas  de  ses  vaisseaux  brisés  T 

Et  toi ,  soleil ,  et  toi  qui  dans  cette  contrée 

Reconnais  l'héritier  et  le  vrai  fils  d'Atrée, 

T^i ,  qui  n*osas  du  père  éclairer  le  festin , 

Kecule,  ils  t*ont  appris  ce  funeste  cliemin*. 

Mais,  cependant,  ô  ciel!  6  mère  infortunée! 

De  festons  odieux  ma  fille  couronnée 

fend  la  gorge  aux  couteaux  par  son  père  apprêtés! 

Clalchas  va  dans  son  sang...  Barbares!  arrêtez  : 

C'est  le  pur  sang  du  dieu  qui  lance  le  tonnerre... 

J'entends  gronder  la  foudre ,  et  sens  trembler  la  terre  x 

Un  dieu  vengeur,  un  dieu  fait  retentir  ces  coups. 


SCÈNE  V. 
CLYTEMNESTRE,  ARCAS,  iEGiNE,  gardes. 

ARCAS. 

N'en  doutez  point ,  madame ,  un  dieu  combat  pour  vous. 

Achille ,  en  ce  moment ,  exauce  vos  prières  ; 

II  a  brisé  des  Grecs  les  trop  faibles  barrières  : 

Achille  est  à  l'autel.  Calchas  est  éperdu  : 

Le  fatal  sacrifice  est  cncor  suspendu. 

On  se  menace ,  on  court,  l'air  gémit,  le  fer  brille. 

Achille  fait  ranger  autour  de  votre  fille 

Tous  ses  amis,  pour  lui  prêts  à  se  dévouer. 

Le  triste  Agamemnon ,  qui  n'ose  l'avouer. 

Pour  détourner  ses  ^eux  des  meurtres  qu'il  présage , 

Ou  pour  cacher  ses  pleurs,  s'est  voilé  le  visage  '• 


t  Malherbe ,  dans  son  ode  sur  Taitontat  commiB  en  la  peracnna 
du  roi ,  le  19  décembre  160S ,  avait  exprimé  poétiquement  la  mèmf 
idée.  La  strophe  mérite  d'être  citée  : 

0  Bol*!!  t  6  grand  lamlnairo  1 
SI  JmUi  rhnrrear  d'un  feitia 
Fit  que  do  ta  route  ordinaire 
Tn  reeulaa  rers  le  matin , 
Et  d'an  émerTeillAble  change 
Te  rouchas  aux  rÎTM  da  Gange , 
D'oà  Tient  que  ta  aéTérit^ 
Moindre  qa*en  la  faute  d'Atrëe 
No  punit  point  cette  contrée 
D'une  éternelle  obscurité  f 

2  «  Agamemnon,  voyant  Iphigcnie  traverser  le  bois  pour  al.cr  àîa 
mort,  gémit  et  détourne  la  lôte,  couvrant  son  visage  de  son  manteau 
(é/A/Aâruv  néuXov  itpoBelç),  pour  cacher  ses  larmes.  **  (Euripide, 
V.  1527.  )  Euripide,  antérieur  au  peintre  Timanthe  d'une  cinqnao- 
\aino  d'années  ,  peut  réclamer  les  éloges  qu'on  a  donnés  à  cet  ar- 
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Venez ,  puisqu'il  se  tait ,  venez ,  par  vos  discours, 
De  votre  défenseur  appuyer  le  secours. 
Lui-même  de  sa  main,  de  sang  toute  fumante, 
11  veut  entre  vos  bras  remettre  son  amante  ; 
Lui-même  il  m*a  chargé  de  conduire  vos  pas  : 
Ne  craignez  rien. 

CLTTEHMESTRE. 

Moi,  craindre  !  Ali  !  courons,  chei- Arcas. 
Le  plus  affreux  péril  n*a  rien  dont  Je  pâlisse. 
J'irai  partout...  Mais,  dieux l  ne  vois-je  pas  Ulysse? 
C'est  lui  :  ma  fille  est  morte!  Arcas,  il  n'est  plus  temps! 


SCÈNE  VI.      . 
ULYSSE,   CLYTEMNESTRE,  ARCAS,  iEGINE,  gardes. 

ULYSSE. 

Non  ,  votre  fille  vit,  et  les  dieux  sont  contents. 
Rassurez-vuus  :  le  ciel  a  voulu  vous  la  rendre. 

CLYTEMNESTRE.       , 

Elle  vit!  et  c'est  vous  qui  venez  me  l'apprendre  '! 

ULYSSE. 

Oui,  c'est  moi  qui  longtemps,  contre  elle  et  contre  vous. 
Ai  cru  devoir,  madame,  aifcrmir  voire  époux: 
Moi  qui ,  jaloux  tantôt  de  i'iionncur  de  nos  armes. 
Par  d'austères  conseils  ai  fait  couler  vos  larmes  : 
Et  qui  viens,  puisque  enfin  le  ciel  est  apaisé, 
Héparcr  tout  l'ennui  que  je  vous  ai  causé. 

CLYTEMNESTRE. 

Ma  fille  !  Ah  ,  prince  !  0  ciel  !  je  demeure  éperdue. 
Quel  miracle,  seigneur,  quel  dieu  me  l'a  rendue? 

ULYSSE. 

Vous  m'en  voyez  moi>mémc,  en  cet  heureux  moment, 

liste  pour  avoir  Toilé  le  visage  d'Agamemnon,  dans  son  tableau  du 
sacrifice  d'Ipbigénio.  Racioe ,  en  transporiant  ce  trait  dans  sa  tra- 
gédie ,  a  été  moins  heureux ,  car  le  chef  des  Grecs  doit  avoir  une 
autre  contenance  quand  un  combat  va  s'engager. 

1  La  surprise  de  Clytemnestre  est  naturelle ,  mais  le  poète  a  été 
bien  inspire  en  chargeant  Ulysse  de  ce  message.  Il  en  a  tiré  ce  trait 
pathétiaue  :  «  C'est  lui ,  ma  fille  est  morte  !»  Et  le  plaisir  est  plus 
rif  par  la  surprise  qui  s'y  mêle.  D'ailleurs  Acbille  et  Aganiemnon 
ne  pouvaient  plus  reparaître  sur  la  scène,  oh  ils  viennent  d'échan- 
ger tant  de  menaces  et  d'injures.  Peut-être  aussi  Racine  a-t-il  eu 
quelque  scrupule  de  faire  reparaître  Iphigénie ,  que  les  récits  anti- 
ques, môme  les  plus  favorables,  déroleni  pour  toujours.  Racine  res- 
pecte encore  rhistoire  et  la  table,  ?nôme  lorsqu'il  les  contredit. 
C'est  pour  cela  ()u*il  laisse  entrevoir  Diane  autour  de  ce  bûcher, 
oh ,  selon  Euripide ,  elle  a  substiiuH  une  biche  à  la  filie  d'Aga 
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Saisi  d'horreur,  de  joie ,  et  de  ravissement  '• 
Jamais  jour  n'a  paru  si  morlcl  à  la  Grèce. 
Déjà  de  tout  le  camp  la  discorde  maltresse 
Avait  sur  tous  les  yeux  mis  son  bandeau  fatal , 
Et  donné  du  combat  le  funeste  signal. 

I  M  Quand  nous  fûmes  arrivés  ,  en  conduisant  ta  fille ,  »tt  boit 
sacré  de  Diafieet  aa  pré  fleuri  où  l'armée  était  rassemblée,  aiusiiAt 
la  foale  des  Grecs  accourut.  Ijorsquc  le  roi  Agamemnoo  vit  la  jenne 
fille  s^avancer  dans  le  bois  pnur  le  sacrifloc,  il  gémit,  et,  détour^ 
nant  la  tète,  il  versa  des  larmes  en  se  voilant  le  visite:  mais  elle 
s'approche  et  lui  dit  :  «  Me  voici  proie  ,  6  mon  père  !  je  donne  vo- 
it lontiers  ma  vie  pour  ma  patrie  et  pour  toute  la  Grèce  :  condnises- 

■  moi  à  Fautel ,  immolez-moi ,  puisque  l'oracle  le  veut  ainsi.  En  œ 
«  qui  dépend  de  moi ,  soyez  heureux  ;  prenez  ce  gage  de  la  victoire, 

■  et  revenez  triomphants  dans  votre  patrie.  Au  reste,  que  personne 
«  ne  porto  ses  mains  sur  moi  ;  je  présenterai  mon  sem  en  silence 
«  et  avec  courage.  »  Elle  dit,  et  tous  sont  frappés  d'étonnement  en 
voyant  le  grand  cœur  et  le  courage  de  la  jeune  vierge.  Debout  au 
milieu  de  l'assemblée ,  Talthybius ,  chargé  de  ce  soin  ,  commande 
un  religieux  silence  et  d'heureux  présages.  Le  devin  Calcbas ,  re- 
place dans  un  coffret  garni  en  or  le  glaive  tranchant,  qu'il  en  avai. 
tiré  tout  enfermé  dans  son  fourreau,  et  il  couronne  la  jeune  fille. 
Le  fils  de  Pelée  prenant  à  la  fois  le  coffret  et  l'eau  lustrale ,  court 
autour  de  l'autel ,  et  dit  :  «  0  Diane,  toi  qui  te  plais  à  tuer  les  bètes 

■  sauvages  et  qui  promènes  dans  la  nuit  ta  brillante  lumière,  reçois 

■  cette  victime  que  te  présente  l'armée  des  Grecs  et  le  roi  Aga- 
M  memnon  ;  c'est  le  sang  pur  d^une  beauté  virginale  :  accorde  à  nos 
«  voBux  une  heureuse  navigation ,  et  la  prise  de  Troie  par  nos 
«  armes.  »  Les  Airides  et  toute  l'armée  se  tenaient  les  yeux  fixés 
vers  la  terre.  Le  prêtre  prend  le  glaive ,  invoque  les  dieux ,  et  re- 
garde la  gorge  pour  marquer  l'endroit  où  il  doit  frapper.  IJne  an- 
goisse cruelle  serrait  mon  cœur,  et  je  restais  les  yeux  baissés.  Mais 
un  prodige  soudain  se  manifcsie:  Calchas  frappe,  tous  entendent 
le  coup;  mais  la  victime  disparait,  sans  qu'on  voie  aucune  trace  de 
sa  retraite.  Le  prêtre  pousse  un  cri ,  toutv  l'armée  y  répond  par  ses 
BC4:lamations  ,  à  la  vue  de  ce  prodige ,  envoyé  sans  doute  par  quel- 
que divinité;  on  le  voyuii,  et  l'on  n'en  croyait  pas  ses  yenx.  Une 
biche  d'une  taille  extraordinaire  et  d'une  rare  beauté  gisait  palpi- 
tante sur  la  terre,  l'autel  de  la  déesse  était  arrosé  de  son  sang. 
Alors  avec  quelle  joie  Calchas  s'écrie  :  •<  Chefs  de  l'armée  des 
«  Grecs,  voyez-vous  cette  victime  que  la  déesse  a  substituée  sur 
M  l'autel  ?  voyez-vous  cette  biche  des  monUtgnes  ?  Diane  la  préf&re 
M  &  la  jeune  vierge ,  elle  ne  veut  pas  qu'un  sang  si  précieux  souille 
«  son  autel.  La  déesse  exauce  nos  vœux,  elle  nous  accorde  une 
M  heureuse  navigation ,  et  la  prise  de  Troie.  Que  chaque  matelot 
«  prenne  donc  courage  et  coure  à  tes  vaisseaux;  ce  jour  môm.<ï  il 
«  faut  quitter  les  étroites  retraites  de  l'Aulide,  et  traverser  la  mer 
M  £gée.  M  Après  que  la  victime  fut  consumée  tout  entière  dans  Icc 
flammes  de  Vulcain,  Calchas  fit  une  prière  pour  l'heureux  re*x)iird( 
l'armée. 

M  Cependant  Agamemnon  m'envoie  vers  toi  pour  te  faire  ce  récit, 
et  te  dire  à  quelles  hautes  destinées  les  dieux  relèvent ,  et  quelle 
gloire  immortelle  il  a  dans  la  Grèce.  Moi  qui  assistais  au  sacrifice, 
et  qui  ai  tout  vu ,  je  te  le  dis ,  ta  tille,  on  n'en  peut  douter,  s'est  en- 
volée au  séjour  des  dieux.  Calme  ta  douleur,  et  pardonne  à  ton 
époux.  Les  volontés  des  dieux  surprennent  les  mortels,  ils  sau- 
vent ceux  qu'ils  aiment  :  le  môme  jotir  a  vu  mourir  et  revivre  ta 
fille.  »  CEurip.,  v.  1520-93,  trad.  de  M.  Artaud.) 
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De  ce  spcclacle  affreux  voire  fille  alarmée 
Voyait  pour  elle  Achille,  et  contre  ellerarméei 
Mais,  quoique  seul  pour  clic,  Achille  furieux 
tpouvantait  Tarmée ,  et  partageait  les  dieux. 
>éjà  de  traits  en  i*air  s'élevait  un  nuage  ; 
)éjà  coulait  le  sang,  prémices  du  carnage  : 
ilntre  les  deux  partis  Calclias  s'est  avancé, 
Jœil  farouche ,  l'air  sombre ,  et  le  poil  hérissé  , 
terrible,  et  plein  du  dieu  qui  l'agitait  sans  doute  : 
«  Vous ,  Achille ,  a-t-il  dit,  et  vous,  Grecs,  qu'on  m'écoute 
J.e  dieu  qui  niainleiiant  vous  parle  par  ma  voix 
M'cxpU<|ue  son  oracle,  et  m'instruit  de  son  choix. 
Un  autre  sang  d'Hélène,  une  autre  jphigénie 
Sur  ce  bord  immolée  y  doit  laisser  sa  vie. 
Thésée  avec  Hélène  uni  secrètement 
Fit  succéder  l'iiymen  à  son  enlèvement  : 
Une  fille  en  sortit,  que  sa  mère  a  celée; 
Du  nom  d'Iphigénic  elle  fut  appelée. 
Je  vis  moi*mêmc  alors  le  fruit  de  leurs  amoun  : 
D'un  sinistre  avenir  Je  menaçai  ses  jours. 
Sous  un  nom  emprunté  sa  noire  destinée 
Et  ses  propres  fureurs  ici  I*ont  amenée. 
Elle  me  voit,  m'entend,  elle  est  devant  vos  yeux  : 
Et  c'est  elle,  en  un  mot,  que  demand'^nt  les  dieux.  • 
Ainsi  parle  Calchas.  Tout  le  caïup  immobile 
L'écoute  avec  frayeur,  et  regarat;  Êriphile. 
Elle  était  à  l'autel;  et  peut-être  en  son  coeur 
Du  fatal  sacrifice  accusait  la  lenteur. 
Elle-même  tantôt,  d'une  course  subite, 
tltalt  vcrme  aux  Grecs  annoncer  votre  fuite. 
On  admire  en  secret  sa  naissance  et  son  sort. 
Mais  puisque  Troie  enfin  est  le  prix  de  sa  mort, 
L'armée  à  haute  voix  se  déclare  contre  elle, 
Et  prononce  à  Calchas  sa  sentence  mortelle. 
hù'jik  pour  la  saisir  Calchas  lève  le  bras  : 
«  Arrête,  a-t-ellc  dit,  et  ne  m'approche  pas. 
Le  sang  de  ces  héros  dont  tu  inc  fais  descendre 
Sans  tes  profanes  mains  saura  bien  se  répandre.  » 
Furieuse ,  elle  vole ,  et ,  sur  l'autel  prochain*, 
Prend  le  sacré  couteau ,  le  plonge  dans  son  sein. 
A  peine  son  sang  coule  et  fait  rougir  la  terre. 
Les  dieux  font  sur  l'autel  entendre  le  tonnerre  ; 
Les  vents  agitent  l'air  d'heureux  frémissements , 
Et  la  mer  leur  répond  par  des  mugissements  ; 
La  rive  au  loin  gémit  blanchissante  d'écume  : 
La  flamme  du  bûciicr  d'elle-même  s'allume  ; 
Le  ciel  brille  d'éclairs,  s'entr'ouvre ,  et  parmi  nouf 
Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous. 


1  Ce  beaa  vers  revient  presque  entièrement  à  Corneille,  qui  fait 
dire  &  Viriate  (SertortiM,  acU  II,  se.  i)  : 

BaUuce  les  deitini  et  partage  lee  dlenz. 
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Le  soldat,  étonné,  dit  que  dans  une  nue 
Jusque  sur  le  bûcher  Diane  est  descendue; 
Et  croit  que,  s'élevant  au  travers  de  ses  feux, 
Elte  portait  au  ciel  notre  encens  et  nos  vœux. 
Tout  s'empresse,  tout  part.  La  seule  Ipliigénie 
Dans  ce  commun  bonheur  pleure  son  ennemie. 
Des  mains  d'Agamemnon  Tenez  la  recevoir; 
Venez  :  Achille  et  lui,  brûlant  de  vous  revoir, 
Madame,  et  désormais  tous  deux  d'intelligence, 
Sont  prêts  à  confirmer  leur  auguste  alliance^ 

GLTTEIINESTftE. 

Par  quel  prix,  quel  encens,  6  cîH ,  puis-Je  Jamais 
Récompenser  Achille,  et  payer  tes  bîcnraits! 

t  Ce  récit  est,  sans  conircdit  le  chef-d'œuvre  da  genre.  H 
échappe  aux  objections  qui  atteignent  le  récit  de  Théraajèiie.  Celai 
^31  le  fait,  celle  qui  i*éooute,  doivent  se  complaire  également  à  toai 
les  détails  d'an  tableau  qui  les  charme  et  qui  les  émeut.  Il  n'y  a 
donc  qu'à  admirer  cette  noble  et  religieuse  poésie.  Cette  admira- 
tion même  a  fait  nattrc  plus  tard  une  étrange  idée.  En  1769,  un 
M.de  La  Dlxmeric  s'imagina  que  cette  scène,  si  belle  dans  un  récit, 

gagnerait  encore  à  être  mise  en  action.  Saint-Foix,  l'auteur 
es  Eiêaii  de  Paru,  s'empressa  de  réaliser  ce  beau  projetvCt  il  eai 
le  crédit  d'entratner  les  acteurs,  oui  substiiuèreot  aux  vers  de  Ra- 
cine tous  les  détails  do  la  scène  néroique  qu'ils  décrivent.  Ils  fo- 
rent siffles.  Ni  le  poil  hérissé  de  Calchas,  ni  la  pantomime  mena- 
çante d'Achille,  ni  le  feu  du  bûcher,  ni  le  roulement  de  la  foudre, 
ne  purent  attendrir  le  parterre,  qui  fat  impitoyable. 
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Voici  encore  une  tragédie  dont  le  sujet  est  pris  dans 
Euripide.  Quoique  j'aie  suivi  une  route  un  j^eudiffé- 
rente  de  celle  de  cet  autour  pour  la  conduitedéTac- 
tidn,  je  n'ai  pas  laissé  d'enrichir  ma  pièce  de  tout  ce 
|ui  m'a  paru  le  plus  éclatant  dans  ia  sienne.  Quand  je 
ne  lui  devrais  que  la  seule  idée  du  caractère  de,  Phè- 
dre ,  je  pourrais  dire  que  je  lui  dois  ce  que  j'ai  peut-être 
mis  de  plus  raisonnable,  sur  le  théâtre.  Je  ne  suis 
point  étonnilqiie  ce  caractère  ait  eu  un  succès  si  heu- 
reux du  temps  d'Euripide ,  et  qu'il  ait  encore  si  bien 
réussi  dans  notre  siècle,  puisqu'il  a  toutes  les  quaUtés 
qu'Aristote  demande  dans  le  héros  de  la  tragédie,  et 
qui  sont  propres  à  exciter  la  compassion  et  la  terreur. 
En  clTot,  Phèdre  n'est  ni  tout  a'fait  coupable,  ni  tout 
à  fa[t  innocente  :  elle  est  engagée,  par  sa  destinée  et 
parlacolère  des  dieux,  dans  une  passion  illégitime 
dont  èlle"a  "Horreur  toute  la  première  :  elle  fait.tous 
ses  efforts  pour  la  surmonter  :  elle  aime  mieux  se  lais- 
ser mourir  que  de  la  déclarer  à  personne  ;  et  lorsqu'elle 
est  forcée  de  la  découvrir,  elle  en  parle  avec  une  con- 
fusion qui  fait  bien  voir  que  son  crime  est  plutôt  une 
'punition  des  dieux  qu'un  mouvement  de  sa  volonté. 

J'ai  même  pris  soin  de  la  rendre  un  peu  moins 
l^use  qu'elle  n'est  dans  les  tragédies  des  anciens, 
ou  ëllè  se  résout  d'elle-même  à  accuser  Hippolyte. 
J'ai  cru  que  la  calomnie  avait  quoique  chose  de  trop 
bas  et  de  trop  noir  pour  la  mettre  dans  la  bouche 
d'une  princesse  qui  a  d'ailleurs  des  sentiments  si  nO' 
blés  et  si  vertueux.  Cette  bassesse  m'a  paru  plus  con- 
Tenable  à  une  nourrice ,  qui  pouvait  avoir  des  inclina- 
tîons  plus  serviles,  et  qui  néanmoins  n'entreprend 
cette  fausse  accusation  qae  pour  sauver  la  vie  et  i'hon- 
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neur  de  sa  maitresso.  Phèdre  n'y  donne  les  mains  que 
parce  qu'elle  est  dans  une  agitation  d'esprit  qui  la  met 
hors  d'elle-même  ;  et  elle  vient  un  moment  après  dans 
le  dessein  de  justifier  l'innocence ,  et  de  déclarer  la  vé- 
rité. 

Hippolvte  est  accusé,  dans  Euripide  et  dans  Sé- 
nèque ,  d'avoir  en  effet  violé  sa  belle-mère  :  vim  corpus 
tulit.  Mais  il  n'est  ici  accusé  que  d'en  avoir  eu  le  des- 
sein. J'ai  voulu  épargner  à  Thésée  une  confusion  qui 
f  aurait  pu  rendre  moins  agréable  aux  spectateurs. 

Pour  ce  qui  est  du  personnage  d'HippoIyte ,  j'avais 
remarqué  dans  les  anciens  qu'on  reprochait  à  Euripide 
de  l'avoir  représenté  comme  un  philosophe  exempj;  de 
toute  imperfection  :  ce  quilaisâîl  que  la  mort  de  ce 
jeune  prince  caiisait  beaucoup  plus  d'indignation  que 
de  pitié.  J'ai  cru  lui  devoir  donner  quelque  faiblesse 
qui  le  rendrait  un  peu  coupable  envers  son  père,  sans 
pourtant  lui  rien  ôter  de  cette  grandeur  d'âme  avec 
laquelle  il  épargne  l'honneur  de  Phèdre ,  et  se  laisse 
opprimer  sans  Tâccuser.  J'appelle  faiblesse  la  passjon 
qu'il  ressent  malgré  lui  pour  Aricio ,  qui  est  la  fille  el 
la  sœur  des  ennemis  mortels  de  son  père. 

Cette  Aricie  n'est  point  un  personnage  de  mon  in- 
vention. Virgile  dit  qu'Hippolyte  l'épousa ,  et  en  eut 
iin  fils ,  après  qu'Ësculape  l'eut  ressuscité.  Et  j'ai  lu 
encore  dans  quelques  auteurs  qu'Hippolyte  avait 
épousé  et  emmené  en  Italie  une  jeune  Athénienne 
de  grande  naissance,  qui  s'appelait  Aricie,  et  qui  avait 
donné  son  nom  à  une  petite  ville  d'Italie. 

Je  rapporte  ces  autorités ,  parce  que  je  me  suis  très- 
scrupuleusement  attaché  à  suivre  la  fable.  J'ai  même 
suivi  l'histoire  de  Thésée,  telle  qu'elle  est  dans  Plu- 
tarque.  C'est  dans  cet  historien  que  j'ai  trouvé  que  ce 
qui  avait  donné  occasion  de  croire  que  Thésée  fût  des- 
cendu dans  les  enfers  pour  enlever  Proserpine ,  était 
un  voyage  que  ce  prince  avait  fait  en  Épire  vers  la 
source  de  l'Achéron ,  chez  un  roi  dont  Piritholis  vou- 
lait enlever  la  femme ,  et  qui  arrêta  Thésée  prisonnier, 
après  avoir  fait  mourir  PirithoUs.  Ainsi ,  j'ai  tâché  de 
conserver  la  vraisemblance  de  l'histoire,  sans  rien 
perdre  des  ornements  de  la  fable ,  qui  fournit  extrè- 
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mement  à  la  poésio  ,  et  le  bruit  de  la  mort  de  Thésée, 
fondé  sur  ce  voyage  fabuleux ,  donne  lieu  à  Phèdre  de 
faire  une  déclaration  d'amour  qui  devient  une  des 
principales  causes  de  son  malheur,  et  qu^eile  n'aurait 
jamais  osé  faire  tant  qu^elîe^Huraiti»*»  oue  son  mari 
était  vivant. 

Au  reste,  je  n'ose  encore  assurer  que  cette  pièce  soit 
en  effet  la  meilleure  de  mes  tragédies.  Je  laisse  et  aux 
lecteurs  et  au  temps  à  décider  de  son  véritable  prix. 
Ce  que  je  puis  assurer,  c'est  que  je  n'en  ai  point  fait 
où  la  vertu  soit  plus  mise  en  joujr  .que  dans  celle-ci  : 
les  moindres  fa^utes  y  sont  sévèrement  jiupie^  *.  la  seule 
perisée^duj^iœe  y  est  regardée  avec  autant  d'horreur 
quele  crime  môme  ;  les  faiblesses  de  l'amour  y  passent 
pour  de  vraies  faiblesses  ;  les  passions  n'y  sont  présen- 
tées aux  yeux  que  pour  montrer  tout  le  désordre  dont 
elles  sont  cause  ;  et  le  vice  y  est  peint  partout  avec 
des  couleurs  qui  en  font  connaître  et  haïr  la  difformité. 
C'est  là  proprement  le  but  que  tout  homme  qui  tra 
vaille  pour  le  public  doit  se  proposer  ;  et  c'est  ce  que 
les  premiers  poètes  tragiques  avaient  en  vue  sur  toute 
chose.  Leur  théâtre  était  une  école  où  la  vertu  n'é- 
tait pas  moins  bien  en^^eignée  que  dans  les  écoles  des 
philosophes.  Aussi  Aristote  a  bien  voulu  donner  des 
règles  du  poëme  dramatique  ;  et  Socrate,  le  plus  sage 
des  philosophes ,  ne  dédaignait  pas  de  mettre  la  main 
aux  tragédies  d'Euripide.  Il  serait  à  souhaiter  que  nos 
ouvrages  fussent  aussi  solides  et  aussi  pleins  d'utiles 
instructions  que  ceux  de  ces  poètes.  Ce  serait  peut-être 
wn  moyen  de  réconcilier  la  tragédie  avec  quantité  de 
personnes  célèbres  par  leur  piété  et  par  leur  doctrine , 
qui  l'ont  condamnée  dans  ces  derniers  temps,  et  qui 
en  jugeraient  sans  doute  plus  favorablement ,  si  les  au- 
teurs songeaient  autant  à  instruire  leurs  spectateiu^ 
qu'à  les  divertir,  et  s'ils  suivaient  en  cela  la  véritable 
intention  de  la  tragédie. 
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PERSONNAGES- 


T1IËSÉE,  fils  d'Ëgéc,  roi  d'Athènes. 
PHÈDRE ,  femme  de  Thésée,  filte  de  Minos  et  de  Pasiphaé. 
HIPPOLYTE,  fils  de  Tliésée  et  d'Antiope,  reine  des  Ama- 
zones. 
AB1CIE,  princesse  du  sang  royal  d'Athènes. 
TUER  AMÈNE,  gouverneur  d'Hippolytc. 
OENONE,  nourrice  et  confidente  de  Piièdre. 
ISMÈNE,  confidente  d'Aricie. 
PANOPE,  femme  de  la  suite  de  Phèdre. 
Gardes. 


La  acène  est  à  Trézène  ville  du  Peioooni«e. 


PHEIRE. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 
HIPPOLYTE,  THÉR AMÈNE. 

HIPPOLTTE. 

Le  dessein  en  est  pris  ;  je  pars,  cher  Théramënc, 
Et  quitte  le  séjour  de  Taimable  Trézène'. 
Dans  le  dout«  mortel  dont  je  suis  agité, 
Je  commence  à  rougir  de  mon  oisiveté. 
Depuis  plus  de  six  mois  éloigné  de  mon  père, 
J'ignore  le  destin  d*une  tôtc  si  chère'; 
J'ignore  jusqu'aux  lieux  qui  le  peuvent  cacher. 

•  THIvRAMÈNE. 

Et  dans  quels  lieux,  seigneur,  ï'allez-vous  donc  chercher? 

Déjà,  pour  satisraire  à  votre  juste  crainte. 

J'ai  couru  les  deux  mers  que  sépare  Corinthe  ; 

J'ai  demandé  Thésée  aux  peuples  de  ces  bords 

Où  l'on  voit  l'Achéron  se  perdre  chez  les  morts; 

J'ai  visité  l'Élide,  et,  laissant  le  Ténarc, 

Passé  jusqu'à  la  mer  qui  vit  tomber  Icare. 

Sur  quel  espoir  nouveau ,  dans  quels  heureux  climats 

Croyez-vous  découvrir  la  trace  de  ses  pas  ? 

Qui'Sait  même  4  qui  sait  si  le  roi  votre  père 

Veut  que  de  son  absence  on  sache  le  mystère  ? 

Et  si,  lorsque  avec  vous  nous  tremblons  pour  ses  jours, 

Tranquille,  et  nous  cachant  de  nouvelles  amours. 

Ce  héros  n'attend  point  qu'une  amante  abusée... 

HIPPOLYTE. 

Cher  Théramène,  arrête  et  respecte  Thésée. 

1  Aimable t  épitbètc  dans  le  goût  d'Homère  :  IpxrsivT^,  Ainsi, 
//.,  1.  II,  V.  532:  Aùyeiàî  l/5a«tvcEç ,  et ,  môme  chant,  ▼.  571  : 
'ApoLtdvpériv  T*  ipxxitvTnv. 

2  La  tite  pour  la  personne.  Métonymie  que  les  Grecs  ont  trans* 
mise  aax  Latins,  et  qui  parait  ici  un  souvenir  de  ces  vers  d*Uo- 
tace(l.  I,od.  XXIV)  : 

«  QaU  d«tîd«rlo  tit  pndor,  aat  modu 
Tua  «ail  enpitii  ?  ■ 


Q 
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De  ses  Jeunes  erreurs  désormais  revenu , 
l^ar  un  Indigne  obstacle  II  n*est  point  retenu  ; 
Kt ,  fixant  de  ses  vœux  rinconstance  fatale , 
Phèdre  depuis  longtemps  ne  craint  plus  de  rivale. 
Enfin ,  en  le  cherchant  je  suivrai  mon  devoir, 
Et  je  fuirai  ces  lieux ,  que  je  n'ose  plus  voir. 

THÉRAMÈNE. 

Hé  !  depuis  quand,  seigneur,  craignez-vous  la  présence* 

De  ces  paisibles  lieux  si  cliers  à  votre  enfance, 

Et  dont  je  vous  ai  vu  préférer  le  séjour 

Au  tumulte  pompeux  d'Athène  et  de  la  cour  7 

Quel  péril,  ou  plutôt  quel  chagrin  vous  en  chasse? 

i*  HIPPOLYTE. 

Cet  heureux  temps  n*cst  plus.  Tout  a  changé  de  face, 
Depuis  que  sur  ces  l)ords  les  dieux  ont  envoyé 
La  fille  de  MInos  et  de  Pasiphaé  '. 

THÉRAUÈNE. 

J'entends  :  de  vos  douleurs  la  cause  m'est  connue*. 
Phèdre  ici  vous  chagrine ,  et  blesse  votre  vue.^ 
Dangereuse  marâtre,  à  peme  elle  vous  vit. 
Que  votre  exil  d'abord  signala  son  crédit. 
Mais  sa  haine  sur  vous  autrefois  attachée , 
Ou  s'est  évanouie,  ou  s'est  bien  rclftciiéc. 
JlL4Uailtettrs*-quels j)iUril*-vw*s  peut  faire  courir 
Un«  femme  raourante^.etqui  clicrche  h  mourir? 
PhèdriLr-atteinte  d'un  mal  qu'eile  s'obstine  à  taire  ^ 
Lasse  enfin  d'elle-même  et  du  Jour  qui  féclaire , 
PeuLrcllccQnlrc  vous  former  quelque  dessein 

HIPPOLYTE. 

Sa  vaine  inimitié  n'est  pas  ce  que  je  crains. 
Hippolyte  en  partant  fuit  une  autre  ennemie  : 
Je  fuis,  je  l'avouerai ,  cette  jeune  Aricie , 
Reste  d'un  sang  fatal  conjuré  contre  nous. 

THÉRAUÈNE. 

Quoi!  vous-même,  seigneur,  la  persécutez-vous? 
Jamais  l'aimable  sœur  des  cruels  Pallanlldes^ 
Trempa-t-elle  aux  complots  de  ses  frères  perfides? 


I  Pfiieiicé ,  qui  se  dit  des  personnes ,  anime  tes  lienx  dont  IIip 
polytc  redoute  l'aspect. 

S  La  périphrase  n'est  pas  ici  une  simple  ressource  do  style 
le  poète  amène  à  dessein  ie  nom  de  Pasipoaô.  Qu'attendre,  ene^ 
fct,  de  la  fille  d'une  telle  mère  ? 

S  >«.  Ntv  x).u«j.  . 

K/9uirTâ  yc  izivBit  OxvAxom  Oé^owfl» 
Kilaxt  norl  rlpfix  dûcrravov. 

«  Atteinte  d'un  mal  caché,  elle  veut,  dit-on,  se  hâter  vers  le  terma 
filial.  »  (Eurip.,  Ph.,  t.  13».) 

4  Les  fils  do  Pallante,  frère  d'Egée,  avaient  tenté  d'eblover  ï 
Thésée  l'héritage  do  son  père.  Thésée,  après  avoir  d^oué  leur 
oomsiott  les  avait  tous  mis  à  mort. 
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Et  deTei-Tous  haïr  ses  innocents  appas  '7 

UIPPOLTTE. 

Si  Je  U  haïssais,  je  ne  la  fuirais  pas. 

THÉRAVÈNE. 

Seigneur,  mVst-il  permis  d'expliquer  votre  fuite  Y 
Pourriez-vous  neutre  plus  ce  superbe  Hippolyte 
Implacable  enneml\)des  amoureuses  lois, 
Et  d'un  joug  que  Thésée  a  subi  tant  de  fois  7 
Vénus ,  par  votre  orgueil  si  longtemps  méprisée , 
Voudrait-elle  à  la  fin  justifier  Thésée? 
Et,  vous  mettant  au  rang  du  reste  des  mortels, 
Vous  a-t-elle  forcé  d'encenser  ses  autels  ? 
Aimcricz-vous,  seigneur'? 

HIPPOLYTE. 

Ami ,,  qu'oses-tu  dire  ? 
Toi  qui  connais  mon  cœur  depuis  que  je  respire, 
D^  scuAlnicnts  d'un  cœur  si  fier,  si  dédaigneux , 
Peux-tu  me  demander  le  désaveu  honteux  ? 
C'est  peu  qu'avec  son  lait  une  mère  amazone  ' 
M'ait  fait  sucer  cncor  cet  orgueil  qui  t'étonne  ; 
Dans  un  âge  plus  mûr  moi-môme  parvenu , 
Je  me  suis  lipplaudi  quand  je  me  suis  connu. 
Attaché  près  de  moi  par  un  zèle  sincère. 
Tu  me  contais  alors  l'histoire  de  mon  père. 
Tu  sais  combien  mon  âme,  alleutive  à  ta  voix  <, 

1  Expression  fade ,  suivie  d*un  madrigal  plus  pastoral  que  tr» 
gique.  Ce  vers  : 

Si  J«  la  husuds ,  Je  ne  U  f  air  aie  yu . 

eité  comme  an  mcaèle  ae  nnesse.  serait  mieax  placé  ailleors.  au 
reste  Corneille  en  a  fourni  la  matière  et  presque  le  texte  ;  d'abord 
dans  la  Toison  (for,  acte  II,  se.  ii  : 

Je  te  bûrais  pea,  •!  J«  na  t'iUmais  pat. 

El  dans  À  ttila  (acte  II,  se.  i)  ; 

Pent-éti«  il  ne  la/Aiii  qne  de  penr  de  le  rendre. 

fioorsault  a  dit  à  son  tour  (Mtreun  galant^  acte  IV,  se.  iv)  : 

Si  je  Tons  haïssais  Je  ne  me  talraia  pas. 

S  Le  doute  de  Théramène  après  l'aveu  si  transparent  d'Hippo» 
ly  te  n'a  d'autre  objet  que  de  donner  la  parole  à  ce  jeune  prince,doBt 
les  réticences  peuvent  aussi  nous  surprendre. 

3  Plutarque  donne  à  celte  mère  le  nom  d'Antiope,  adopté  par 
Racine,  et  Athénée  celui  dllippolyte. 

A  Le  docteur  Piccolosi  dont  la  complaisance  est  inépuisab^ 
eomme  l'érudition,  me  signale  un  passage  de  Qui  nias  de  Smvru» 
qui  paraît  avoir  inspire  ces  vers  de  Racine.  Ce  passage  est  tire  des 
Posthomerica,  Ulysse  et  Diomède,  qui  emmènent  Néoptolème  au 
siège  de  Troie,  lui  racontent  pendant  la  traversée  les  exploits  de 
son  père  : 

«  Ces  princes,  assis  à  ses  côtés,  charmaient  le  fils  d'Achille  co 
loi  racontant  les  exploits  de  son  père,  ce  an'il  avait  fait  pendant  Ir 
traversée,  sa  latte  sur  terre  contre  Télèpne,  les  Troyens  accablés 
AOtour  de  la  ville  de  Priam,  et  les  Grecs  comblés  de  gloire.  Et  lui. 
ravi  de  cet  discours,  se  promeuait  d'égaler  le  courage  et  la  gloire 
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S'échauffait  au  récit  de  ses  nobles  exploits. 
Quand  tu  me  dépeignais  ce  héros  intrépkte 
Consolant  les  mortels  de  l'absence  d'.^lcide , 
Les  motistres  étoulTés  et  les  brigands  punis  \ 
Procuste,  Cercyon,  et  Sciron,  et  Sinis, 
Et  les  os  dispersés  du  géant  d'Êpldaure, 
Et  la  Crète  fumant  du  sang  du  Minoldure. 
Mais,  quand  tu  récitais  des  faits  moins  giorieux* 
Sa  foi  partout  offerte  et  reçue  en  cent  lieux; 
Hélène  à  ses  parents  dans  Sparte  dérobée  ; 
Salamlne  témoin  des  pleurs  de  Péribéc  ; 
Tant  d'autres  dont  les  noms  lui  sont  même  échappiâ, 
Trop  crédules  esprits  que  sa  flamme  a  trompés; 
Ariane  aux  roéhers  contant  ses  injustices  '  ; 
Phèdre  ei>levée  enfin  sous  de  meilleurs  auspices  ; 
Tu  sais  comme  à  regret  écoutant  ce  discours, 
Je  te  pressais  souvent  d'en  abréger  le  cours  K 

de  son  invincible  père.  »  On  peut  encore  rapprocher  ae  ce  passage 
les  vers  que  Racine  a  mis  dans  la  bouche  d'Iphigénie: 

Hélu!  aree  plaisir  Je  m«  faiikia  conter 

Tons  Im  nomi  des  imyi  que  Toai  allies  dompter  (  let»IV.  se.  nr.) 

Et  Virgile,  Jîu.,  l.  III,  v.  342  : 

«  In  •BtiqoaniTirtateinanimoiiqae  Tlriles 
Et  paie.  <Cneas  et  aruDColns  excitât  Ueetor  » 

1  Ovide  a  compté  aussi  les  exploits  de  Thésée  avec  la  prolixité 
qui  lai  est  habituelle  :  le  goût  de  Racine  y  a  mis  plus  de  eobriété  : 

•  Te,  maxime  Tlieiea, 
Mlrata  e»t  Marathon  Cretei  tanguine  tauri  ; 
Qnodqne  aais  seeurus  arat  Gromjona  eolonni , 
Mnnna  opuaquo  tuum.  Tellas  Epidauriaper  te 
Ciavigeram  vidît  Vnleani  occnmbere  prolem , 
Vidit  et  immltem  Cophisias  ora  Procusten  ; 
Cereyonis  letum  ridit  Cerealit  Eleuaie. 
Oeeidit  ille  Sinis ,  magnls  maie  Tiribai  ntns  , 
Qai  poterat  eurvare  trabes  ,  et  agebat  Ab  alto 
Ad  terram  late  ipaninraB  eorpora  plnns. 
Tntns  ad  Aloathoen,  Lelegeîa  mania,  limes, 
wompoiito  Seirone  ,  patet  :  sparsisqae  latronis 
Terra  negat  sedem  ,  sedem  negat  ossibas  nnda.  » 

Métam.,  1.  VII  ,  ▼.  4S3.41. 

«niastre  Thésée,  Marathon  t'admira  lorsque  tu  revins  couTcrt 
du  sang  du  taureau  crétois.  Si  le  laboureur  peut  désormais  cultiver 
les  champs  de  Cromyon  sans  craindre  le  sanglier  qui  les  ravageait, 
sa  sûreté  est  ton  ouvrage.  Par  toi  la  terre  d'Ëpidaure  a  vu  tomber  le 
fils  de  Yuloain  armé  crune  massue  ;  le  Cépnise  a  vu  la  chute  de 
rimpitoyable  Procuste  ;  par  toi  encore  Eleusis ,  chère  à  Gérés,  a  va 
la  mort  de  Cercyon.  Il  est  aussi  tombé,  ce  Sinis,  dont  la  vigaear 
criminelle  pouvait  courber  le  tronc  des  arbres,  et  abaissait  jusqu'à 
terre  la  cime  des  pins,  qui  se  redressaient  pour  jeter  au  loiu  les 
membres  dtf  ses  victimes.  La  route  est  ouverte  et  sûre  vers  Alcathcé, 
''ondée  par  Lélex,  grâce  au  trépas  de  Sciron.  Les  os  dispersés  da 
.rionstre  n'ont  point  d'asile  sur  la  terre,  et  la  mer  les  rqpou&se.  ■ 

2  Ce  vers  est  un  souvenir  des  plaintes  d'Ariane  dans  Catulle. 

\  fiippolyte  avait  raison  alors,  et  peut-être  a-t-il  tort  de  faire 
TuMikianant  nne  pareille  énumération,  surtout  lorsque  vieut  de 
dirt»  : 

Cher  néramine ,  srrête ,  et  respecte  Tli4s<e. 
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Heureux  !  si  j^a^als  pu  ravir  i  la  mémoire 

Cette  indigne  moitié  d'une  si  belle  histoire . 

Et  moi-même,  à  mon  tour,  je  me  verrais  lié  *7 

Et  les  dieux  Jusque-U  m'auraient  humilié? 

Dans  mes  lâches  soupirs  d'autant  plus  méprisable , 

Qu'un  long  amas  d'honneurs  rend  Thésée  excusable , 

Qu'aucuns  ^  monstre3  par  mot  domptés  jusque  aujourd'hui* 

Ne  m'ont  acquis  i^clroit  de  faillir 'iu)mmc  lui. 

Quand  môme  ma  fierté  pourrait  s'être  adoucie, 

Aurais-jc  pour  vainqueur  dû  choisir  Aricie? 

Ne  souvicndrait'-ii  plus  *  à  mes  sens  égares 

De  l'obstacle  éternel  qui  nous  a  séfiarés  ? 

iffon  père  la  réprouve  ;  et ,  par  des  lois  sévères , 

Il  défend  de  donner  des  neveux  à  ses  frères  : 

D'une  tige  coupable  il  craint  un  rcjeion  ; 

11  veut  avec  leur  sœur  ensevelir  leur  nom  ; 

Et  que ,  jusqu'au  tombeau  soumise  à  sa  tutelle. 

Jamais  les  feux  d'hymen  ne  s'allument  pour  elle. 

Dois-je  épouser  ses  droits  contre  un  père  irrité  7 

Donnerai-je  l'exemple  à  la  témérité  ? 

Et,  dans  un  fol  amour  ma  jeunesse  embarquée... 

Tlit'.RAHÈNK. 

Ah ,  seigneur  !  si  votre  heure  est  une  fois  marquée  \ 
Le  ciel  de  nos  raisons  ne  sait  point  s'informer. 
Thésée  ouvre  vos  yeux  en  voulant  les  fermer; 
Kt  sa  haine,  irrUant  une  flamme  rebelle 
Prête  à  son  ennemie  une  grflcb  nouveliti. 
Enfin ,  d'un  chaste  amour  pourquoi  vous  eflrayet 
S'il  a  quelque  douceur,  n'osez-vous  l'essayer? 
En  croirez-vous  toujours  un  farouche  scrupule? 
Craint-on  de  s'égarer  sur  les  traces  d'Hercule? 
-^^nch  eottrages^  Vénus^  n'ï-n-eUe  pas  domptés  ? 

1  Lié  sans  complément  est  bien  vague  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  mé- 
prise à  craindre ,  comme  dans  les  Plaideurs  : 

Monsiear,  Je  ne  Teiix  point  étr«  liée...  (P.  88.) 

2  Aucuns  motistres.  Les  grammairiens  accusent  ici  Racine  ds 
solécisme,  parce  qu'ils  supposent qu'oucum  est  négatif  et  ne  peut 
prendre  le  pluriel.  Aucuns  est  afQrmatif ,  et  il  a  le  sens  de  quel- 
ques y  «  aliquot.  » 

3  Ne  souviendrait  -il  plus.  M.  Génin  (  Variations  du  Langage 
français,  p.  427-8  )  remarque  judicieusement  que  :  //  me  souvient, 
«  subvenil  mihi,  »  est  la  seule  forme  logique  du  verbe  souvenir,  qui 
devrait  être  unipersonnel.  I/oRRge  en  a  décidé  autrement,  et  Ra- 
cine a  pa  dire  dans  cette  même  tragédie  : 

Je  ne  ne  sonTiene  plm  dei  leçoiu  de  Neptune. 
Et  La  Fontaine  (  Philomèle  et  Progné)  : 

Je  ne  me  soaTÎene  pM  que  t%i  loyei  reno* 
Depaii  le  temps  de  Thraee... 

4  Théramène  n'est  pas  dans  son  r5Ie  de  gouverneur,  et  il  est 
surprenant  qu'avec  un  tel  Mentor,  Hippolyte  soit  resté  si  longtemps 
insensible.  Alléguer,  comme  il  le  fait.  Us  traces  d'Hercule,  en 
arooor,  c'est  fkire  no  mauvais  raisonnement,  et  donner  un  déte»' 
table  oonseil. 
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Vous-même  où  ^ricz-vous^Vous  qui  la  combattez  ', 
Si  toujours  AntiopiK,  à  se$  lois  opposée. 
D'une  pudique  ardâiir  iv*eût  brûlé  pour  Thésée  7 
Hais  que  sert  d*aflec^ef  uu  superbe  discours  ? 
Avoucz-Ic,  tout  change  :  et,  depuis  quelques  Jours, 
On  vous  voit  moins/soih'ent,  orgueilleux  et  sauvage, 
Tantôt  faire  voleryon  chai\sur  le  rivage , 
Tantôt,  savant  dans  l'art  p^r  Neptune  inventé. 
Rendre  docU(M(u  freijijun  coursier  indompté  ; 
Les  forêts  delîôrtns  ino~lnVsouvent  retentissent  ; 
Chargés  d'un  feu  secret ,  vos  yeux  s'appesantissent  ; 
Il  n*en  faut  point  douter  :  vous  aimez,  vous  brûlez  ; 
Vous  périssez  d'un  mal  que  vous  dissimulez. 
La  charmante  Aricie  a-t-clie  su  vous  plaire  ? 

BIPPOLYTE. 

Théramène ,  Je  pars ,  et  vais  chercher  mon  père. 

TRÉRAHÈNE. 

No  verrez-Tous  point  Phèdre  avant  que  de  partir, 
Seigneur  ? 

HIPPOLYTE. 

C*est  mon  dessein  :  tu  peux  l'en  avertir. 
Voyons-la ,  puisque  ainsi  mon  devoir  me  l'ordonne. 
Mais  quel  nouveau  malheur  trouble  sa  chère  OEnone? 


SCÈNE  11. 
niPPOLYTE,  THÉRAMÈNE,  CENONE. 

OENONE. 

Hélas,  seigneur!  quel  trouble  au  mien  peut  être  égal? 
La  reine  touche  presque  à  son  terme  fatal. 
En  vain  à  l'observer  jour  et  nuit  Je  m'attache  ; 
Elle  meurt  dans  mes  bras  d'un  mal  qu'elle  me  cache. 
Un  désordre  éternel  règne  dans  son  esprit  ; 
Son  chagrin  inquiet  Tarrache  de  son  lit  : 
Elle  veut  voir  le  jour  ;  et  sa  douleur  profonde 
M'ordonne  toutefois  d'écarter  tout  le  monde... 
Elle  vient. 

HIPPOLYTE. 

n  suffit  :  je  la  laisse  en  ces  lieux, 
Et  ne  lui  montre  point  un  visage  odieux. 

i  he  grave  gouverneur  côtoie  ici  la  comédie,  et  même  il  y  tombe: 
lu  langage  prés,  n'est-ce  pas  le  raisonnement  d'Henriette  disante 
la  sœur  (  Femmes  eavantes ,  actn ,  se.  i  )  : 

Mais  Totti  no  ft«rl*i  pM  ce  dont  toim  to»  vantes  , 
61  ma  mire  n*eût  «a  que  de  cei  beaux  cAtêa . 
Bt  bien  tous  prend  ,  ma  ■esar,  qne  son  noble  cénle 
N'ait  pas  Taqné  «onjonn  à  la  philoaephi» 

L'abbé  Geoffroy  ajoute  %  ce  rapprochement  si  naturel  une 
Qoo  moini  Judidense  sur  la  pudique  ardeur  d'àntiop». 
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SCÈNE  m. 

,, PHÈDRE,  OENONE. 

PHÈDRE. 

i'^'al Ions  point  plus  avant,  demeurons ,  chère  Œnone. 
Je  ne  me  soutiens  plus;  ma  force  m'abandonne  *  ; 
Mes  yeux  sont  éblouis  du  jour  que  je  revoi, 
Et  mes  genoux  tremblants  se  dérobent  sous  moi. 
Hélas!  (Elle  s'assied.) 

OEMONE. 

Dieux  tout-puissants,  que  nos  pleurs  vous  apaisent  1 

PHÈDRE. 

(Jue  ces  vains  ornements,  que  ces  voiles  me  pèsent^  l 
Quelle  importune  main,  en  formant  tous  ces  nœuds, 
A  pris  soin  sur  mon  front  d'assembler  mes  cheveux? 
Tout  m'aflligc  et  me  nuit,  et  conspire  à  me  nuire. 

ŒNONE. 

Comme  on  voit  tous  ses  vœux  Tun  l'autre  se  détruire  3  ! 
Vous-même,  condamnant  vos  injustes  desseins, 
Tantôt  à  vous  parer  vous  excitiez  nos  mains; 
Vous-même,  rappelant  votre  force  première, 
Vous  vouliez  vous  montrer  et  revoir  la  lumière. 
Vous  la  voyez.- madame;  et,  prête  à  vous  cacher, 
Vous  haïssez  le  jour  que  vous  veniez  chercher  *  t 

PHÈDRE. 

Noble  et  brillant  auteur  d'une  triste  famille. 
Toi,  dont  ma  mère  osait  se  vanter  d'être  fille, 
Qui  peut-être  rougis  du  trouble  o(i  tu  me  vois, 
Soleil,  Je  te  viens  voir  pour  la  dernière  fols  M 

1  Atpexé  (lou  ôé{iac*  ôoÔoOte  xàpa. 

AéXu{jLai  {leXécov  ^uvoe(T(xa,  çtXai. 

«  Soulevez  mon  corps,  relevez  ma  tète  :  la  force  qui  lie  mer 
membres  entre  eux  m'échappe^  6  mes  amies  !  »  (Eurip.,  v.  198.) 

S  Bapu  (JLOI  XcçaXtic  éTrtxpavov  ex&iv. 

«  Que  ectto  parura  pèse  à  ma  tète!  »  (V.  201.) 

S  Xaxv  yào  er^dXXei.  xoùoevi  xatpeic, 

Oùéé  t'  ap£(jx£i  Tô  napov ,  tôô'  àitôv 
^^iXxepov  ïJYsî' 

«  Tq  changes  sans  cesse;  rien  ne  le  charme  ;  ce  que  tu  vois  u 
déplaît  ;  et  tu  préfères  ce  qui  n'est  pas  sous  tes  yeux.  »  (Eurip., 
».  188.) 

4        •  QuaMiTit  eœlo  laeem  inf emaitqne  recktrta,  • 

Virg.  JSh.,  1.  IT.  Y.  esl 

«  Sophocle  (Œdipe  rot,  v.  1 169)  : 

*Û  qpûc  xeXsuxaTov  ^e  7cpo<T6Xéf  ai|&i  v^v. 
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/  CENONE. 

/  Quoi  !  vous  ne  perdrez  point  cette  cruelle  envie? 
VnUii  Yfrraijp  tOHjfîwrs,  rfnQnrnnt  h  lu  Tir, 
Faire  de  votre  mort  les  Tunestes  apprûts? 

PHÈDRE. 

Dieux  !  que  ne  suls-Jc  assise  à  l'ombre  des  forêts*! 
Quand  pourrai-je,  au  travers  d'une  noble  poussière 
Suivre  de  l'œil  un  char  fuyant  dans  la  carrière'? 

QENONE. 

Quoi,  madame? 

PHÈDRE. 

Insensée  !  où  suis-je  ?  et  qu'ai-jedit? 
Où  laissé-Je  égarer  mes  vœux  et  mon  esprit  ? 
Je  l'a!  perdu  :  les  dieux  m'en  ont  ravi  l'usage  *. 
Œnone,  la  rougeur  me  couvre  le  visage  : 
Je  te  laisse  trop  voir  mes  honteuses  douleurs; 
Et  mes  yeux ,  malgré  mol ,  se  remplissent  do  pleurs. 

OENONE. 

Ah  !  s'il  vous  faut  rougir,  rougissez  d'un  silence 
Qui  de  vos  maux  encore  aigrit  la  violence. 
Rebelle  à  tous  nos  soins ,  sourde  à  tous  nos  discours 
Voulez-vous ,  sans  pitié ,  laisser  finir  vos  Jours? 
Quelle  fureur  les  borne  au  milieu  de  leur  course? 

'•    Quel  charme  ou  quel  poison  en  a  tari  la  source  ? 

•    Les  ombres  par  trois  fois  ont  obscurci  les  cieux 

'  Depuis  que  le  sommeil  n'est  entré  dans  vos  yeux  ; 

i  Et  le  Jour  a  trois  fols  chassé  la  nuit  obscure 

1        m  ...O  qni  me  felidii  la  Tallibai  Tlanii 

Sltut  «t  iageati  r«inorani  proteg mt  umbra  l  » 

Vlrg.  CMfi.,l.»I.v.M8.«. 

AI!    ai! 
U&i  &y  iponp&ç  àitb  xpyjvXdoç , 
HaBap&v  ùSirav  it&fJL*  àpvaaifiviv  ; 
'Tnô  T*alyeipoii  «v  ts  zo/tïJTî? 
Asc/AÛvt  mXiBiXv*  àvaTrauerse^/uiav  ; 
«  Hélas,  hélas  !  qae  ne  puis-je,  au  bord  d'une  source  linipide,pai8er 
une  onde  pure  qui  me  désalière  !  que  ne  puis-je,  couchée  à  rombre 
•l'is  peupliers,  me  reposer  sur  une  verte  prairie!  »  (Bnr.,T.  W.) 

)  AeffrretV  &Xiaç  ,  'Apre/Ai ,  Aifivxi 
Kat  '/Mfxvxalav  rûv  ÎTtTtoxpôruv , 
EiOs  yevoinxv  sv  volç  oxrzîSoiç , 
nû).ou(  'Eviraç  SctfÂ-aXiÇofiiva,  ! 
«Diane,  souTeraine  de  Limné  sur  le  bord  de  la  mer.  toi  qui  di« 
riges  les  jeux  bruyants  des  coursiers,  que  ne  suis-je  dans  ton  do« 
maine  occupée  à  dompter  de  jeunes  chevaux  veoètes  !  •  (Bor.,T.  2!t9.} 

3  Âû?Tavo$  èyci,  ri  nor*  eipyavifjLSCv  ; 
Ilot  itxpg'nXâyxByiv  yvoS/xaç  àyaÔSç  ; 
'E/Aivijv ,  ciTC90«  ialptêvoi  déra. 

«  Malheureuse,  qu'ai-je  fait  ?  oh  laissai-Je  égarer  ma  raison  ?  Je  M 
D^rdoe.  Je  sois  tombée  rar  la  vengeance  d'oB  dleo.  »  (Bor.,  v.  340.) 
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Depuis  que  votre  corps  languit  sans  nourriture  *. 
A  quel  affreux  dessein  vous  laissez-vous  tenter  7 
De  quel  droit  sur  vous-môme  osez-vous  attenter  ? 
Vous  offensez  les  dieux  auteurs  de  votre  vie  ; 
Vous  trahissez  l'époux  à  qui  la  foi  vous  lie  ; 
Vous  trahissez  enfin  vos  enfants  malheureux, 
Que  TOUS  précipitez  sous  un  joug  rigoureux. 
Songez  qu'un  môme  Jour  leur  ravira  leur  mCrc , 
Et  rendra  Tespérance  au  fils  de  l'étrangère, 
A  ce  fier  ennemi  de  tous,  de  votre  sang. 
Ce  fils  qu'une  Amazone  a  porté  dans  son  A^nc, 
Cet  Hippolyte...  * 

PHEDRE. 

Ah  dieux  ! 

GCNONE. 

Ce  reproche  vous  touclie  ^ 

PHÈDRE. 
CENONE. 

Hé  bien  !  votre  colère  éclate  avec  raison  : 
J'aime  à  vous  voir  frémir  à  ce  funeste  nom  *. 
Vivez  donc  :  que  l'amour, le  devoir,  vous  excite;  — 
Vivez ,  ne  souffrez  pas  que  le  fils  d'une  Scythe , 

1  TpitAravùivnt  xXxM 
Totvoc  xar*àfJL€po9(o\t   ■ 
iTàfJMTùi  &/utéjOay 

ûidfKKXpQç  iair&ç  Si/taç  à'/vôv  Tv^cev. 
«  VoUà ,  dK-on,  le  troisième  jour  depuis  qu'elle  écarte  de  sa 
bouche  délicate  les  doux  présents  de  Gérés,  m  (Eiir.,  t.  i35.) 

2  \).y  icOi  fxivrot  (  itpbç  riff  ah$xotrrépa. 
ri'/voM  OxyÛ99Tnç)  Cl  davcT,  vpoSouvx  COXii 
UxXSaç,  itarpdmv  fiii  /uBé^ovrxi  od/xeuv, 
Ma  ritv  âvxaaav  Ivieiav  *A//.àÇova, 

*H  ffots  rixvoiai  Se9n6rr,'j  lythocro 
No'Oov,  fpovovva  yvijat*,  {olaBi  viv  x.aiûç) 
'iffTToAwTOv.  *A.  or  fioi  !  TP.  Qi'//û.'JiL  aiBvj  root, 
«  Mais,  sache-le  bien ,  dussenl  mes  paroles  te  rendre  plus  cour- 
roooée  que  la  mer,  si  tu  meurs,  tu  trahis  tes  enfants,  tu  les  prives 
de  l'héritage  de  leur  père;  j'en  jure  par  celte  Amazone  belliqueuse 

Îni  a  mis  sa  monde,  pour  les  asservir,  un  bàbLrd  plein  d'une  noble 
erté;  tu  le  connais  bien,  c'est  Hippolyte!  — Ph.  .  Hclas!  —  La 
NOUR.  :  Ces  reproches  te  touchent.  »  (Eur  ,  v.  305.) 
8  AnûXtaâç  /us,  fAtxïot.^  mal  9f ,  npoç  Bi&Vf 
Tou^*  Mpbi  au9({  Xlvaoïxat  aiy&v  nipu 
«  Ph.  :  Ta  me  fais  mourrir ,  6  noorrice  !  Au  nom  des  dieux ,  je 
ren  supplie ,  ne  prononce  jamais  le  nom  de  cet  homme.  »  (Eur., 
V.  312.) 

4  'OpSii  ;  ^povtli  /utcv  su,  fpovouvoc  8*  où  BtXtii 

UaXodi  r*èvii9xi  xal  abv  ix9&aoLi  filov, 
•  hk  NOUR.  :  Vois-tu  ?  ta  haine  est  iuste,  et  pourtant  tu  refuses 
de  sauver  tes  fils ,  et  de  prendre  soin  de  tes  Jonrs.  ■  (Eur.,  t.  313.^ 
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)  Accablant  tos  enfants  d*un  empire  odieux , 

f  Commande  au  plu«  beau  sang  de  la  Grèce  et  des  dieus. 

/  Mais  ne  différez  point  :  chaque  moment  vous  lue  ; 

r  Réparez  promptement  votre  force  abattue , 

'  Tandis  que  de  vos  jours,  prêts  à  se  consumer, 

.  Le  flambeau  dure  encore ,  et  peut  se  rallumer. 

/  PHÈDRE. 

;        Ven  al  trop  prolongé  la  coupable  durée. 

/  OCNONE. 

}         ^uoi  !  de  quelques  remords  étes-vous  déchirée  7 
/         Quel  crime  a  pu  produire  un  trouble  si  pressant? 
/         Vos  mains  n'ont  point  trempé  dans  le  sang  innocent  *  ? 

j  PHÈDRE. 

I  Grâces  au  ciel ,  mes  mains  ne  sont  point  criminelles. 

/  Plût  aux  dieux  que  mon  cœur  fût  Innocent  comme  elles  1 

I      .  OBNONE. 

?  Et  quel  affreux  projet  avez-vous  enfanté 

I  Dont  votre  cœur  encor  doive  être  épouvanté  7 

I  PHÈDRE. 

i  Je  t'en  al  dit  assez  :  épargne-moi  le  reste. 

I  Je  meurs ^^"r  ne  point  fiirr  nn  qTfill  BJ  fnntiîf 

Mourez  donc,  et  gardez  un  silence  i^nhumain; 
Mais  pour  fermer  vos  yeux  cherchez* une  autre  main. 
Quoiqu'il  vous  reste  à  peine  une  faible  lumière. 
Mon  âme  chez  les  morts  descendra  la  première  ; 
Mille  chemins  ouverts  y  conduisent  toujours, 
Et  ma  juste  douleur  choisira  les  plus  courts. 
QiijJlâUluafl^ jma/qi  vpvia  A-l-iïJIiuUiCUe  ? 
'  Songez-vous  qu'en  naissant  mes  bras  vous  ont  reçue? 

Mon  pays,  mes  enfants ,  pour  vous  j'ai  tout  quitté. 
Réserviez-vous  ce  prix  à  ma  fidélité  •  ? 

PHÈDRE. 

Quel  fruit  esp6rcs-tu  de  tant  de  violence? 
Tu  frémiras  d'horreur  si  je  romps  le  silence. 

OENONE. 

Et  que  me  direz-vous  qui  ne  cède ,  grands  dieux , 
A  l'horreur  de  vous  voir  expirer  à  mes  yeux  ? 

j  PHÈDRE. 

Quand  tu  sauras  mon  crime ,  et  le  sort  qui  m'accable, 
)c  n'en  mourrai  pas  moins  :  j'en  mourrai  plus  coupable. 

OENONE. 

Madame,  au  nom  des  pleurs  que  pour  vous  j'ai  versés, 
Par  vos  faibles  genoux ,  que  je  liens  en^brassés, 
Délivrez  mon  esprit  de  ce  funeste  doute. 

I  TP.  'Ayyàs  /uiiv,  u  iraT,  X-'/°*î  cufixroi  fipiiÇ* 
*A.  XtXp£i  fiiv  &yva.lt  ffpiry  o*  i^^i  fxi^Gfxà  vt» 
«  La  nour.  :  Ma  fille,  tes  mains  sont  pares  de  sang.  —  Pb.  :  Mm 
mains  sont  purea ,  mais  mon  cœar  est  soaillé.  »  (Eur.,  ▼.  316^ 
S  «  Ta  nie  refoset  le  prix  de  ma  fidélité.  »  (Bar.,  v.  ISS.) 
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PHÈDRE. 

Tu  le  Teux  :  lèv^toi. 

GEKONE. 

Parlez  :  Je  vous  écoute. 

PHÈDRE. 

Ciel  !  que  lui  vais-je  dire  7  et  par  où  commcncert 

OENONE. 

Par  (le  vaines  frayeurs  cessez  de  m'offenser. 

PHÈDRE. 

O  haine  de  Vdnus  !  0  faule  colère  ! 

Dans  quels  égarcmcnls  l'amour  jeta  ma  mère  '  I 

OENOKE. 

Oublions-les,  madame  ;  et  qu'à  toutràvcnir 
l)ii  silence  éternel  cache  ce  souvenir. 

PHÈDRE. 

Ariane,  ma  sœur,  de  quel  amour  blessée 
Vous  mourûtes  aux  bords  où  vous  fûtes  laissée  ! 

ŒNONE. 

Que  faites-vous,  madame?  et  quel  mortel  ennui 
Contre  tout  votre  sang  vous  anime  aujourd'hui? 

l'HÈORE. 

Puisque  Vénus  le- veut,  de  ce  sang  déplorable 
Je  péris  la  dernière  et  la  plus  misérable. 

flENONE* 

Aimez-vous  '  ? 


i  ♦A.  'Û  T^>7/uiev,  pTov,  fivjrtp,  yipdaByji  îptf*  ! 
TP.  *0v  iax^  Taûjoov,  rexvov  ;  *H  Tt  ç>à«  to5î  î 
^A.  2û  t',  61  TaAatv*  ofixifitf  Aiovûaou  ùifjist.p  ! 
TP.  Téxvov,  Tt  nivyjii  ;  Çuyydvouç  xazo/ïpoèîïç. 
*A.  Tpiriryi  o*  èyw  oOaTïjvoç  wç  àtto7>.u/Aai  ! 
«  l^u.  :  Do  quel  amour  tu  fus  éprise ,  ô  mèro  infortunée!  —  î.k 
NOUR.  :  Tu  parles  du  taureau.  Pourquoi  rappeler  ce  souvenir?  — 
1*11.  :  Et  toi ,  sœur  malheureuse ,  épouse  de  Uacchus  !  —  La  nour.  : 
Enfant ,  qu'as-lu  donc  ?  tu  diffames  ta  familllc.  —  Pu.  :  Et  mu', , 
troisième  victime,  comment  je  péris!  »  (Eur.,  v.  338.) 
Le  vers  de  Racine 

J«  péris  U  daniUre  et  U  plu  mitérabl*. 

•3t  tradait  littéralement  de  VAntigonê  do  Sophocle  (v.  809-92). 
UoptxiOfjLai 
Upbi  Tovs  IfjLXMTtiç  f  &v  àptQfibv  h  vsxpoXç 
n>fTffrov  oéSfixTae  lUpsioxais*  èXolàrtav, 
'Ûv  XoiaBix  *yùi  xal  xâ/.iffra  ôig  p.axpû 
Kirufit ,  Ttpiv  [AOi  iioXpxv  i^T^KSiv  |3îou. 
«  Je  vais  retrouver  mes  proches  que  Proserpine  a  déjà  reçus  ea 
Il  grand  nombre  parmi  les  morts  ^  moi  la  dernière  et  la  plus  misé- 
rable ,  devançant  le  temps  marque  par  la  destinée.  » 

2  TP.  T^  fMt  «/îSiç,  w  Téxvov,  àvO/owirwv  Ttvd«  ; 
^A.  'Oatiç  «oF  -tôç  èoÔ'  b  rns  'A/maÇdvog. 


m 


PHÈDRE. 


PHÈDRE. 

De  Tamour  j'ai  toutes  les  fureurs. 

OENONE. 

Pour  qui? 

PHÈDRE* 

Tu  vas  ou!r  le  comble  des  horreurs. 
J'aime...  A  ce  nom  fatal ,  Je  tremble ,  Je  frissonne. 
J'aime... 

OENONE. 

Qui? 

PHÈDRE. 

Tu  connais  ce  fils  de  l'Amazone, 
Ce  prince  si  longtemps  par  moi-môme  opprimé? 

OENONE. 

Hippolyte  !  Grands  dieux  ! 

PIIÈDIIE. 

C'est  toi  qui  l'as  nommé  !  _ 

OENONE. 

Juste  ciel!  tout  mon  sang  dans  mes  veines  se  glace  '. 
0  désespoir  !  ô  crime  !  Ô  déplorable  race  ! 
Voyage  infortuné  !  Rivage  malheureux. 
Fallait-il  approcher  de  tes  bords  dangereux  ? 

PHÈDRE. 

Mon  mal  vient  de  plus  loin.  A  peine  au  fils  d'Egée 
Sous  les  lois  de  l'hymen  Je  m'étais  engagée , 
Mon  repos ,  mon  bonheur  semblait  être  aflermi  ; 
Athènes  me  montra  mon  superbe  ennemi  : 
Je  le  vis ,  Je  rougis ,  je  pâlis  à  sa  vue  ; 
Un  trouble  s'éleva  dans  mon  âme  éperdue; 
Mes  yeux  ne  voyaient  plus,  Je  ne  pouvais  parler  ; 
Je  sentis  tout  mon  corps  et  transir  et  brûler'  ; 


TP.  'IttîtoAutov  oAS&ç;  ♦A.  2ow  TséJ'oùx  è/*oO  xXvitç 
m  La  nour.  :  Que  dis-tu,  ma  fille?  Aimcs-tu  quelqa'an  l3s 
hommes?— Pli.  :  Tel  qu'il  est,  ce  fils  de  rAma7.ono.—  La  nodr. ;  Tu 
parles  d'Hippolyie.—  Pn.  :  C'est  loi  qui  Pas  nomme.  »  (Eur.,  v.  352.) 
2ov  râd'  oux  ifiov  x>Oec$,  littéralement  :  «  De  toi ,  non  de  moi , 
tu  entends  cela,  »  est  admirablement  rendu  par  :  c'est  toi  qui  l'as 
nomme.  C'est  cependant  un  poôie  médiocre,  Gilbert,  résident  do 
la  reine  Christine  &  Paris,  plagiaire  par  anticifiaiion  de  la  Ro- 
dogune  de  Corneille  (V.  Viguier,  Anecd.  littéraires  sur  P,  Cor- 
neille ),  qui  a  eu  cette  bonne  fortune  dans  ce  vers  : 
Ne  m'en  aeeiue  point ,  e'eit  toi  qui  Y  m  nommé. 

Ne  m'en  accuse  point  est  là  pour  ovx  I/aoO.  Racine  l'a  judidease- 
ment  supprimé. 

1  «La  nour.  :  Grands  dieux!  qii'as>tu  dit?  Je  suis  perdue.  Me» 
amies,  cela  peut-il  s'entendre?  »  (Eut.,  v.  354.) 

2  Ici  Racine  a  pris  Sapho  pour  modèle  : 

*Ûf  yàjO  t'Sùi  ?s,  ^po^ioii  /as  fov&ç  3\iSiv  Ir*  tiKtt' 

AlXcc  xoifjiy.h  yX&vaa  eaye*  Xcirrèv  d' 

AuT^xa  X/9W  nvp  vnoSeSpôfjLocxtv* 

'OfTirâTMertv  S*  ouSsv  tpTftfi*,  inip^Ofièiûat  S*  àxov<' 
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Je  reconnus  Vénus  et  ses  feux  redoutables. 
D'un  sang  qu'elle  poursuit  tourments  inévitables. 
Par  des  vœux  assidus  je  crus  les  détourner  : 
Je  lui  bâtis  un  temple,  et  pris  soin  de  l'orner  ; 
De  victimes  moi-m6mc  à  toute  heure  entourée. 
Je  cherchais  dans  leurs  flancs  ma  raison  égarée  : 
D'u»  incurable  amour  remèdes  impuissants'  ! 
En  vain  sur  les  autels  ma  main  brûlait  l'encens  : 
Quand  ma  bouche  Implorait  le  nom  de  la  déesse ,  ^ 

J*adorais  Hippolyte  ;  et  ,•  4e  voyantsans^ccssc ,  i  '^  >•  '  -  ^ 
M6me  au  pied  des  autels  que  je  faisais  fumer, 
J'offrais  tout  à  ce  dieu  que  je  n'osais  nommer. 
Je  l'évitais  partout.  0  comble  de  misère  ! 
Mes  yeux  le  retrouvaient  dans  les  traits  de  son  père. 
\    Contre  moi-même  enfin  J'osai  me  révolter  : 

J'excitai  mon  courage  à  le  persécuter. 
I    Pour  bannir  l'ennemi  dont  j'étais  idolâtre, 
I    J*aflectai  les  chagrins  d'une  injuste  marâtre  ; 
!    Je  pressai  son  exil  ;  et  mes  cris  éternels 
\     L'ar radièrent  du  sein  et  des  bras  paternels. 
Je  respirais ,  QEnonc  ;  et ,  depuis  son  absence , 
Mes  jours,  moins  agités ,  coulaient  dans  l'innocence  : 
j     Soumise  à  mon  époux ,  et  cachant  mes  ennuis, 
J     De  son  fatal  hymen  je  cultivais  les  fruits. 
;     Vaincs  précautions!  Cruelle  destinée  !  ~ 
I     Par  mon  époux  lui-même  à  Trézène  amenée , 
'     J'ai  revu  l'ennemi  que  j'avais  éloigné  : 
[     Ma  blessure  trop  vive  aussitôt  a  saigné  \ 
\     Ce  n'est  plus  une  ardeur  dans  mes  veines  cachée  '  : 
I      CLealJÙtoMSiput  entière  à  sa  proie  attachée  ^ 
j      J'ai  conçu  pour  mon  crime  une  Juste  terreur  : 
j      J'ai  pris  la  vie  en  haine ,  et  ma  flamme  en  horreur  ; 
}      Je  voulais  en  mourant  prendre  soin  de  ma  gloire  S 

Kâôo*  Î0/9Ù;  '^yixP^i  X^*'''*'»  *'  ^*  ^' 
Tbéocrite,  dans  sa  seconde  idylle,  a  imité  cette  ode  de  Sapho,  que 
Catulle  a  traduite.  T^nleau  {Traité  du  Sublime,  trad.  do  Longin  )a 
essayé  do  lutter  contre  ce  texte ,  que  Racine  seul  pouvait  égaler. 

1  «  InstanrAtque  dirai  donîi  pocudumque  r«fllat» 

Pretoribnt  inhians  ,  spirantia  conaulit  esta. 
B«tt  Tatmn  ipiane  mentes  !  quid  vota  furentem , 
Quid  dalnbra  Jarant  I  •  (  /En.,  1.  IV,  t.  68.) 

2  •  Apioteo  vctaria  retUgia  fiammsa.  »      (Virg.,1*  IV,  t.  28.) 

5        a  Tnlnni  alitrenii  «t  eneo  eaipitur  ipii.     (Vir^.,  I.  IV,  r.  S.) 
4  «  In  m*  tota  raetit  Venas 

Cyprain  doseruit.  »     (  Uor.,  1.  I ,  od.  xiz,  t.  9.) 

B  Euripide  a  fourni  quclc^ues  traits  à  Racine  :  <>  Après  auo  r&' 
mour  m'eut  blesfvée.  je  considérai  les  meilleurs  moyens  de  le  sup- 
porter. Je  commençât  donc  par  taire  mon  mal  et  par  le  cacher... 
Ensuile  jo  résolus  de  résister  au  délire  do  ma  passion  ,  et  de  la 
vaincre  par  la  clmsieté.  Mais  enfln,  ne  pouvant  par  ces  moyens 
triompher  de  Vénu!*,  mourir  me  parut  être  le  meilleur  parU.  * 
« 'Vrad.  de  M.  ArtMd  t,  I ,  p.  296.  j 


m  PHÈDRE. 

JEU-  dérobor  a»  jwir  uno-HanaMsl  noire  : 
Je  n'ai  pu^eulciUF  iofrlaruMS^-tofr-eeiBbats , 
J'ai  lotit  avoué:  je  ne  in*en  TepisnS>'pàs, 
Pourvu  que ,  de  ma  mon  respectant  les  approches, 
Tu  ne  m'affliges  plus  par  d'injustes  reprociies, 
Et  que  tes  vains  secours  cessent  de  rappeler 
\Jn  reste  de  chaleur  tout  prôl  à  s'exhaler. 


SCÈNE  IV. 
PHÈDRE,  OENONE,  PANOPE. 

PANOPE. 

Je  voudrais  vous  cacher  une  triste  nouvelle , 
Madame  :  mais  il  faut  que  je  vous  la  révèle. 
La  mort  vous  a  ravi  votre  invincible  époux  , 
Et  ce  malheur  n'est  plus  ignoré  que  de  vous. 

oi:no.ne. 
Panope ,  que  dis-tu  î 

PANOPE. 

Que  la  reine,  abusée. 
En  vain  demande  au  ciel  le  retour  de  Thésée  ; 
Et  que ,  par  des  vaisseaux  arrivés  dans  le  port , 
Hippolyle ,  son  fils ,  vient  d'apprendre  sa  mort. 

PHÈDRE. 

Ciel! 

PANOPE. 

Pour  le  choix  d'un  maître  Athènes  se  partage  j 
Au  prince  votre  fils  Tun  donne  son  sulTragc , 
Madame  ;  et  de  l'État  l'autre  oubliant  les  lois. 
Au  fils  de  l'étrangère  ose  donner  sa  voix. 
On  dit  même  qu'au  trône  une  brigue  insolente 
Veut  placer  Aricie  et  le  sang  de  I^allante. 
J'ai  cru  de  ce  péril  vous  devoir  avertir. 
Déjà  môme  Hlppolyte  est  tout  prêt  à  partir  ; 
Va  l'on  craint ,  s'il  parait  dans  co  nouvel  orage , 
Qu^j n'entraîne  après  lui  tout  un  peuple  volage. 

OBNONE. 

Panope ,  c'est  assez  :  la  reine ,  qui  t'entend , 
Ne  négligera  point  cet  avis  important. 

SCÈNE  V. 

PHÈDRE,  OENONE.- 

OENONB. 

Madame ,  je  cessais  de  vous  presser  de  vivre  '  ; 
Déjà  mCmc  au  tombeau  je  songeais  à  vous  suivre } 
Pour  vous  en  détourner  je  n'avais  plus  de  voix  ; 
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Mais  ce  nouveau  malheur  vous  prescrit  d'autres  lois. 

Votre  fortune  change  et  prend  une  autre  face  *  : 

Le  roi  n'est  plus,  madame  ;  il  faut  prendre  sa  piace. 

Sa  mort  vous  laisse  un  fils  à  qui  vous  vous  devez , 

Esclave  s'il  vous  perd ,  et  roi  si  vous  vivez. 

Sut  xiulr  dans^on  maliieor,  voulez-vous  qu'il  s'appuie  ^ 

Ses  larmes  ii'aufont  plus  de  main  qui  les  es«uie  ; 

Et  ses  cris  innocents,  portés  jusques  aux  dieux , 

Iront  contre  sa  mère  irriter  ses  aïeux  \ 

Vivez  ;  vous  n'avez  plus  de  reproche  à  vous  faire  : 

Votre  flamme  devient  une  flamme  ordinaire  *  ; 

Thésée  en  expirant  vient  de  rompre  tes  nœuds 

Q^i  faisaient  tout  le  crimeet  t'borrenr  de  vos  fetiv. 

Hippolyic  pour  vous  devient  moins  redoutable; 

Et  vous  pouvez  le  voir  sans  rousVcndre  coupable. 

Peut-être,  convaincu  de  votre  aversion , 

Il  va  donner  un  chef  à  la  sédition  : 

Détrompez  son  erreur,  fléchissez  son  courage. 

Loin  de  ces  bords  heureux ,  Trézène  est  son  partage  ; 

Mais  il  sait  que  les  lois  donnent  à  votre  fils 

Les  superbes  remparts  que  Miner\'e  a  bâtis  K 

Vous  avez  l'un  et  l'autre  une  juste  ennemie  : 

Unissez-vous  tous  deux  pour  combattre  Aride. 

PHÈDRE. 

Hé  bien  à  tes  conseils  je  me  laisse  entraîner  ; 
Vivons,  si  vers  la  vie  on  peut  me  ramener. 
Et  si  i*amour  d'un  fils  en  ce  moment  funeste 
De  mes  faibles  esprits  peut  ranimer  le  reste, 

i  «  0  ma  maitresso!  tout  à  Theore,  il  est  vrai,  ton  maihcur  ma 
iDspiré  une  soudaine  épouvante.  Je  vois  maintenant  que  je  me  suit» 
*rompée.  Une  seconde  pensée  vaut  souvent  mieux  que  ia  pren^ière 
Ce  que  tu  éprouves  n'a  rien  d'étrange,  etc.  »  (Eurip.,  v.  435/ 

2  Ma  fortniM  ra  prendra  me  tmca  noarell*.  {ÀndrMt.,  «et.  I .  M.  i.j 

8  Cette  idée  est  d'un  poëte  chrétien.  Aussi  est-elle  tirée  des  n 
vres  saints  :  «  Ascendct  clamor  ad  Deum  ab  opcrilius  ejus.  • 

4  Si  cela  était ,  il  n'y  aurait  plus  de  tragédie.  Ia  mort  de  Thésée 
n'enlève  pas  à  Phèdre  son  titre  de  bellc-nière.  Aussi  îlippolyte  au- 

a-t-il  grande  raison  de  lui  dire  (act.  II ,  se.  v)  ; 

Madame ,  oablie»-voai 
Qae  Thésée  eit  mon  père .  et  qu'il  eit  rotre  époux? 

5  Athènes  :  le  nom  grec  de  Minerve  est  'A6>iv>7* 


FIN  DU   PREMIER   ACTE. 
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ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  I. 
ARICIE,1SMÈNE. 

ARICIE. 

flippolytc  demande  &  me  voir  en  ce  lieu? 
lUppoIytc  me  cheixhe,  et  veut  me  dire  adieu? 
Ismëne,  dis-tu  vrai  ?  N*es-tu  point  abusée? 

ISMÈNE. 

r/cst  le  premier  eCTet  de  la  mort  de  Thésée. 
Préparez-vous,  madame,  à  voir  de  tous  côtés 
Voicr  vers  vous  les  cœurs  par  Thésée  écartés. 
Aricic,  à  la  fin,  de  son  sort  est  maîtresse. 
Et  bientôt  à  ses  pieds  verra  toute  la  Grèce. 

^^  ARICIE. 

Ce  n'est  doncyf^omt ,  Ismène,  un  bruit  mal  affermi  7 
Je  cesse  d'ôlre  esclave,  et  n'ai  plus  d'ennemi? 

ISMÈNE.         .  ^ 

Non ,  madame ,  les  dieux  ne  vous  sont  plus  contraire!  ^ 
Et  Thésée  a  rejoint  les  mânes  de  vos  frères. 

ARICIE. 

Dît-on  quelle  aventure  a  terminé  ses  Jours? 

ISMÈNE. 

On  sème  de  sa  mort  d'incroyables  discours. 

On  dit  que,  ravisseur  d'une  amante  nouvelle. 

Les  flots  ont  englouti  cet  époux  infidèle. 

On  dit  même ,  et  ce  bruit  est  partout  répandu , 

Qu'avec  PirlUioOs  aux  enfers  descendu, 

11  a  vu  le  Cocyte  et  les  rivages  sombres. 

Et  s'est  montré  vivant  aux  infernales  ombres; 

Mais  qu'il  n'a  pu  sortir  de  ce  triste  séjour, 

Et  repasser  les  bords  qu'on  passe  sans  retour  >? 

ARICIE. 

Crolrai-Je  qu'un  mortel,  avant  sa  dernière  heure, 
Peut  pénétrer  des  morts  la  profonde  demeure? 
Quel  charme  l'attirait  sur  ces  bords  redoutés? 

ISMÈNE. 

Thésée  est  mort,  madame,  et  vous  seule  en  doutez  : 
Athènes  en  gémit;  Trézène  en  est  instruite, 
Et  déjà  pour  son  roi  reconnaît  Hippolytc; 


ACTV  r/,  SCENE  I.  499 

Phèdre  «  dans  ce  pilais,  tremblante  pour  son  fils, 
De  ses  amis  troublés  demande  les  avis. 

ARICIE. 

Et  tu  crois  que,  pour  mol  plus  humain  que  son  père, 
Ilippolyte  rendra  ma  chaîne  plus  légère  ; 
Qu^l  plaindra  mes  malheurs? 

SKÈNC. 

Madame ,  Je  le  crol. 

ARICIE. 

L'insensible  Ilippolyte  est-il  connu  de  toi? 

Sur  quel  frivole  espoir  penses-tu  qu'il  me  plaigne 

Et  respecte  en  mol  seule  un  sexe  quMl  dédaigne? 

Tu  vois  depuis  quel  temps  il  évite  nos  pas. 

Et  cherche  tous  les  lieux  où  nous  ne  sommes  pas. 

ISMtHK. 

Je  sais  de  ses  froideurs  tout  ce  que  l'on  récite  ; 
Mais  j'ai  vu  près  de  vous  ce  superbe  Hippolyte; 
Et  môme ,  en  le  voyant ,  le  bruit  de  sa  fierté 
A  redoublé  pour  lui  ma  curiosité. 
Sa  présence  à  ce  bruit  n'a  pas  paru  répondre  : 
Dès  vos  premiers  regards  je  l'ai  vu  se  confondre; 
Ses  yeux,  qui  vainement  voulaient  vous  éviter. 
Déjà  pleins  de  langueur,  ne  pouvaient  vous  quitter. 
Le  nom  d'amant  peut-être  offense  son  courage  ; 
Mais  il  en  a  les  yeux,  s'il  n'en  a  le  langage  ■• 

ARICIE. 

Que  mon  cœur,  chère  Ismène ,  écoute  avidement 
Un  discours  qui  peut-être  a  peu  de  fondement! 
0  toi  qui  me  connais,  te  semblait-il  croyable 
Que  le  triste  jouet  d'un  sort  impitoyable , 
Un  cœur  toujours  nourri  d'amertume  et  de  pleurs, 
Dût  connaître  l'amour  et  ses' folles  douleurs? 
Reste  du  sang  d'un  roi  noble  fils  de  la  Terre , 
Je  suis  seule  échappée  aux  fureurs  de  la  guerre  : 
J'ai  perdu ,  dans  la  fleur  de  leur  jeune  saison  , 
Six  frères...  Quel  espoir  d'une  illustre  maison'! 
Lefèf  nioissonnii  tout,  et  la  Terre  humectée 
But  à  regret  le  sang  des  neveux  d'Éreclitliée^ 
Tu  sais,  depuis  leur  mort ,  quelle  sévère  loi 
Défend  à  tous  les  Grecs  de  soupirer  pour  mol  : 
On  craint  que  de  la  sœur  les  flammes  téméraires 
Ne  raniment  un  jour  la  cendre  de  ses  frères. 

f  Ismène  est  bien  clairvoyante.  Ces  vers  ont  de  la  grâce ,  roau 
la  scène  n'en  est  pas  moins  languissante. 

2  Sias  frèrei  t  Cela  serait  peu  de  chose  en  comi>araison  de  la 
progéniture  de  Priam,  dont  Virgile ,  que  Racine  imite  en  ce  pa^ 
sage.adit: 

•  0>lB4v*f  «Bte  lui  thalaml ,  ipM  UBta  vapotam.  • 

Vîrf.  yfift.,  1.11,  T.  SOI. 

Hais  PluUirqne  accorde  aussi  cinquante  fils  i  Pallante. 
8  lîreetbée  était  fils  de  U  Terre. 


&00  PHÈDRE. 

Mais  tu  saishien  aus»!^  <te-quet  «H  ilédaltisnetix 
Je  regar4als-'ee-snln  fi'nii  vainqueur  soupçonnenx  { 
Tu  sais  que,  de  tout  temps  àTamour  opposée. 
Je  rendais  souvent  grâce  à  Tinjustc  Thésée , 
Dont  rhcureuse  rigueur  secondait  mes  mépris. 
Mes  yeux  alors ,  mes  yeux  n'avalent  pas  vu  son  fils. 
Non  que ,  par  les  yeux  seuls  lâchement  enchantée , 
J'aime  en  lui  sa  beauté,  sa  grâce  tant  vantée, 
Présents  dont  la  nature  a  voulu  l'honorer. 
Qu'il  méprise  lui-même ,  et  qu'il  semble  ignorer  : 
J'aime,  je  prise. en  lui  de  plus  nobles  richesses. 
Les  vertus  de 'son  père ,  et  non  point  les  faiblesses; 
J'aime ,  je  l'avouerai ,  cet  orgueil  généreux 
Qui  jamais  n'a  fléchi  sous  le  joug  amoureux. 
Phèdre  en  vain  s'honorait  des  soupirs  de  Thésée  : 
Pour  moi ,  je  suis  plus  fière ,  ot  fuis  la  gloire  aisée 
D'arracher  un  hommage  à  mille  autres  oflfert. 
Et  d'entrer  dans  un  cœur  de  toutes  parts  ouvert 
Miis  dp  hirn  ftérhlr  nn  courage  tnflpxibhLL 
De  porter  la  douleur  dans  une  Âme  itisensible , 
D'enchaîner  un  captif  de  ses  fers  éLOJioé^ 
Contre  un  joug  qui  lui  plaît  vaincm«j]t  mutiné. 
C'est  là  ce  que  Je  veux,  c'est  là  ce  qui  m'irrite. 
Hercule  à  désarmer  coûtait  moins  qu'Hippolyte  : 
Et ^atneu  plus  souvent,  et  pkrs  t^ surmonté, 
Préparaitmoins  de  gloire  aux  yeux  qui  l'ont  dompté. 
Mais,  chère  Ismène ,  liélas!  quelle  est  mon  imprudence! 
On  ne  m'opposera  que  trop  de  résistance  : 
Tu  m'entendras  peut-être,  humble  dans  mon  ennui. 
Gémir  du  même  orgueil  que  j'admire  aujourd'hui, 
liippolyte  aimerait!  par  auel  bonheur  extrême 
Aurals-je  pu  fléchir... 

ISMÈNE. 

Vous  l'entendrez  lui-même  : 
Il  vient  à  vous. 


SCÈNE  II. 
HIPPOLYTE,  ARICïE,  ISMÈNE. 

HIPPOLYTE. 

Madame ,  avant  que  de  partir 
J'ai  cru  de  votre  sort  vous  devoir  avertir. 
Mon  père  ne  vit  plus.  Ma  Juste  défiance 

i  Opposition  heureuse,  comme  dans  le  vers  d'il fAolM  ' 

Poar  réparer  des  ani  rirr^pambla  •atr«ff«. 

AU  reste  Corneille  avait  employé  la  même  figure  dans  ce  veri  : 
Voi  maint  wulea  ont  droit  de  rahierv  mi  tnvindM*. 

(LeCitf.Mt  T.  M.  m) 


ACTE  II,  SCÈNE  II.  SOI 

Présageait  les  raisons  de  sa  trop  longue  absence  s 
La  mort  seule ,  bornant  ses  travaux  éclatants , 
Pouvait  à  l'univers  le  cacher  si  longtemps. 
Los  éieux  liixenl  enfin  à  la  parque  homicide 
L'ami ,  le  compagnon^  le  successeur  d'Alcide. 
Je  erois  que  votre  haine,  épargnant  ses  vertus  « 
Écoute  sans  regret- ces  noms  qui  lui  sont  dus. 
Un  espoir  adoucit  ma  tristesse  mortelle  : 
Je  puis  vous  affranchir  d*une  austère  tutelle  ; 
Je  révoque  des  lois  dont  j'ai  plaint  la  rigueur. 
Vous  pouvez  disposer  de  vous,  de  votre  cœur  ; 
Et  dans  celte  Trézène,  aujourd'hui  mon  partage. 
De  mon  aïeul  Pitthée  autrefois  l'héritage, 
Qui  m'a  sans  balancer  reconnu  pour  son  roi , 
Je  vous  laisse  aussi  libre  et  plus  libre  que  moi  *• 

ARICIE. 

Modérez  des  bontés  dont  l'excès  m'embarrasse. 
D'un  soin  si  généreux  honorer  ma  disgrftce. 
Seigneur,  c'est  me  ranger,  plus  que  vous  ne  pensez , 
Sous  ces  austères  lois  dont  vous  me  dispensez. 

HIPPOLYTE. 

Du  choix  d'un  successeur  Athènes  incertaine , 
Parle  de  tous,  me  nomme,  et  le  fils  de  la  reine. 

AUCIE. 

De  moi,  seigneur? 

HIPPOLYTE. 

Je  sais ,  sans  vouloir  me  flatter, 
Qu'une  superbe  loi  semble  me  rejeter  *  : 
La  Grèce  me  reproche  une  mère  étrangère. 
Mais  si  pour  concurrent  Je  n'avais  que  mon  frère , 
Madame,  J'ai  sur  lui  de  véritables  droits. 
Que  je  saurais  sauver  du  caprice  des  lois. 
On  frein  plus  légitime  arrête  mon  audace  : 
Je  vous  cède,  ou  plutôt  Je  vous  rends  une  place, 
Un  sceptre  que  jadis  vos  aïeux  ont  reçu 
De  ce  fameux  morte!  que  la  terre  a  conçu'. 
L'adoption  -le  mit  eiUrc  les  mains  d'Egée. 
Athènes  par  mon  père  accrue  et  protégée , 
Reconnut  avec  joie  un  roi  si  généreux , 
Et  laissa  dans  l'oubli  vos  frères  malheureux. 
Athènes  dans  ses  murs  maintenant  vous  rappelle  : 
Assez  elle  a  gémi  d'une  longue  querelle; 
Assez,  dans  ses  sillons  votre  sang  englouti 
A  Xait  fumer  le  champ  dont  îl  était  sorti  «. 

I  Voilà  un  commencement  de  déclaration. 
*I  Supérbi.  Uippolyte  n'ose  pas  dire  :  injuste  et  insolente. 
5  Èreclithée. 

4  Allusion  à  la  naissance  des  géants,  déjà  indiquée  plas  haut  pax 
ces  vers  : 

Et  1»  T«rr«  humoet^ 
Dut  à  re(r«t  le  tong  d«i  nevruz  d'Krocliibéc. 


S02  PliÈDRR, 

Trézène  iii*obéit.  Les  campagnes  de  Crète 
Offrent  au  fils  Uc  Phèdre  une  riche  retraite. 
L*Attiquc  est  votre  bien.  Je  pars,  et  vais  pour  vous 
Réunir  tous  les  vœux  partagés  entre  nous. 

AdlCIE. 

De  tout  ce  que  J*entends  étonnée  et  confuse. 

Je  crains  presque,  je  crains  qu'un  songe  ne  m'abuse. 

Vcillé-je?  Puis-jc  croire  un  semblable  dessein? 

Quel  dieu,  seigneur,  quel  dieu  l'a  mis  dans  votre  seinl 

Qu'à  bon  droit  votre  gloire  en  tous  lieux  est  semée! 

Et  que  la  vérité  passe  la  renommée  1 

Vous-même,  en  ma  faveur,  vous  voulez  vous  trahir! 

N'était-ce  pas  assez  de  ne  me  point  haïr, 

Et  d'avoir  si  longtemps  pu  défendre  votre  âme 

De  cette  inimitié... 

HirPOLTTE. 

Moi ,  vous  haïr,  madame  ! 
Avec  quelques  couleurs  qu^on  ait  peint  ma  fierté. 
Croit-on  que  dans  ses  Oancs  un  monstre  m'ait  porté? 
Quelles  sauvages  mœurs,  quelle  haine  endurcie 
Pourrait  en  vous  voyant  n'être  point  adoucie? 
Ai-je  pu  résister  au  charme  décevant.. 

ARIGIE. 

Quoi,  seigneur! 

HIPPOLYTE. 

Je  me  suis  engagé  trop  avant. 
Je  vois  que  la  raison  cède  à  la  violence  '  : 
Puisque  j'ai  commencé  de  rompre  le  silence, 
Madame,  il  faut  poursuivre;  il  faut  vous  informer 
D'un  secret  que  mon  cœur  ne  peut  plus  renfermer. 
Vous  voyez  devant  vous  un  prince  déplorable, 
D'un  téméraire  orgueil  exemple  mémorable. 
Moi  qui,  contre  l'amour  fièrement  révolté. 
Aux  fers  de  ses  captifs  ai  longtemps  insulté; 
Qui,  des  faibles  mortels  déplorant  les  naufrages, 
Pensais  toujours  du  bord  contempler  les  orages'  ; 
Asservi  maintenant  sous  la  commune  loi , 
Par  quel  trouble  me  vols-je  emporté  loin  de  moi! 
Un  moment  a  vaincu  mon  audace  imprudente  : 
Cette  âme  si  superbe  est  enfin  dépendante. 
Depuis  près  de  six  mois,  honteux ,  désespéré. 
Portant  partout  le  trait  dont  je  suis  déchiré, 
Contre  vous,  contre  moi,  vainement  je  m'éprouve: 
Présente,  je  vous  fuis;  absente,  je  vous  trouve; 
Dans  le  fond  des  forêts  votre  Image  me  suit; 
La  lumière  du  jour,  les  ombres  de  la  nuit  ', 

1  Do  qui?  do  quoi?  Ce  mot  de  vioUnce  demandait  à  être  d^ 
terminé. 

2  «  SuâT*  mari  mapio  torbantibai  esquor  ventit 

E  torra  magnum  «iMriua  sp*ctar«  laborsm.  ■  (  Lmtt.) 

S         «  T«  vcnkme  i**     '^  decadrato...  •  (Virg.) 


ACTE  11 ,  SCËNE  II.  S03 

Tout  retrace  à  mes  yeux  les  charmes  que  j'évite; 
Tout  TOUS  livre  &  l'envi  le  rebelle  Hippolyte. 
Moi-inémc,  pour  tout  Truit  de  mes  soins  superflus, 
Maintenant  je  me  cherche,  et  ne  me  trouve  plus'; 
Mon  arCf  mes  javelots,  mon  char,  tout  m'tmporlune; 
Je  no  n)e  souviens  plus  des  leçons  de  Ncptnne  ; 
Mes  seuls  gémissements  font  retentir  les  hols , 
Kt  mes  coursiers  oisifs  onm»ubiié  «a  vofe  \ 
Peut-être  le  récit  d*un  amour  si  sauvage 
Vous  fait,  en  m'écoutanl,  rougir  de  votre  ouvrage. 
D'un  cœur  qui  s'oflTrc  à  vous  quel  farouche  entretien! 
Quel  étrange  captif  pour  un  si  beau  lien! 
Mais  TolTrandc  à  vos  yeux  en  doit  être  plus  chère  : 
Songez  que  je  vous  parle  unq^  langue  étrangère , 
Et  ne  rejetez  pas  des  vœux  m^  exprimés 
Qu* Hippolyte  sans  vous  n'aurait  jamais  formés. 


SCÈNE  III. 
EIPPOL\TE,  ARICIE,  THÉRAMÈNE,  ISMÈNE. 

THÉRAMÈKE. 

Seigneur,  la  reine  vient,  et  Je  Tai  devancée  : 
Elle  vous  cherche. 

HIPPOLYTE. 

Moi? 

THÉRAMÈNE. 

J'ignore  sa  pensée. 
Mais  on  vous  est  venu  demander  de  sa  part. 
Phèdre  veut  vous  parler  avant  votre  départ 

HIPPOLYTE. 

Phèdre!  Que  lui  dirai-je?  Et  que  peut-elle  attendre... 

ARlClE. 

Seigneur,  vous  ne  pouvez  refuser  de  l'entendre  : 

Quoique  trop  convaincu  de  son  inimitié , 

Vous  devez  à  ses  pleurs  quelque  ombre  de  pitié. 

HIPPOLYTE. 

Cependant  vous  sortez.  Et  je  pars  :  et  j'ignore 
Si  je  n'offense  point  les  charmes  que  j'adore! 
J'ignore  si  ce  cœur  que  je  laisse  en  vos  mains'... 

ARICIE. 

Partez,  prince,  et  suivez  vos  généreux  desseins  . 

t  U  M  cherehe  lalnnèaie  et  ne  ce  trowe  plu*. 

Poëme  de  JuditktV»^  Mlle  da  Calac*  (IMI). 

2  On  8  déjà  rapproché  ce  passage  si  poétique  des  vers  ridicnl 
oh  Pradnn  exprime  les  mêmes  idées  : 

DepuU  qiM  Je  votu  voif.  j'abandonne  la  chaiM, 
Et  qaand  J*7  vaU,  ce  nVft  que  poar  pencar  à  totu. 

3  Combien  est  fade  la  langue  de  la  galantene  I 


60i  PHÈDRE. 

Rendez  de  mon  pouvoir  Athènes  tributaire. 
J'accepte  tous  les  dons  que  vous  me  voulez  faire. 
Mais  cet  empire  enCn  si  grand ,  si  glorieux , 
N'est  pas  de  vos  présents  le  plus  cher  ik  mes  yeux. 


SCENE  IV. 
HIPPOLYTE,  THÉRAMÈNE. 

HIPPOLYTE. 

/Uni ,  tout  est-il  pr6l7  Mais  la  reine  s'avance. 
Va ,  que  pour  le  départ  tout  s'arme  en  diligence. 
Fais  donner  le  signal ,  cours,  ordonne  ;  et  revicn 
Me  délivrer  bientôt  d'un  fâclieux  cnircllcn. 

SCÈNE  V«. 

PHÈDRE,  HIPPOLYTE,  OENONE. 

PHÈDRE,  à  ÛEnone,  dans  le  fond  du  ihcdtre. 
Le  voici  :  vers  mon  cœur  tout  mon  sang  se  retire. 
J'oublie,  en  le  voyant,  ce  que  je  viens  lui  dire. 

CENONE. 

Souvenez-vous  d'un  fils  qui  n'espère  qu'en  vous. 

PHÈDRE. 

On  dit  qu'un  prompt  départ  vous  éloigne  de  nous, 
Seigneur.  A  vos  .douleurs  je  viens  Joindre  mes  larmes» 
Je  vous  viens  pour  un  fils  expliquer  mes  alarmes. 
Mon  fils  n'a  plus  de  père  ;  et  le  jour  n'est  pas  loin 
Qui  de  ma  mort  encor  doit  le  rendre  témoin. 
Déjà  mille  ennemis  attaquent  son  enfance  : 
Vous  seul  pouvez  contre  eux  embrasser  sa  défense. 
Mais  un  secret  remords  agite  mes  esprits  : 
Je  crains  d'avoir  fermé  votre  oreille  à  ses  cris. 
Je  tremble  que  sur  lui  votre  juste  colère 
Ne  poursuive  bientôt  une  odieuse  mère. 

HIPrOLVTE. 

Madame,  Je  n'ai  point  des  sentiments  si  bas. 

PHÈDRE. 

Quand  vous  me  haïriez ,  je  ne  m'en  plaindrais  pas, 
Seigneur  :  vous  m'avez  vue  attachée  à  vous  nuire; 
Dans  le  fond  de  mon  cceur  vous  ne  pouviez  pas  lire. 
A  votre  inimitié  j'ai  pris  soin  de  m'oflTrir. 

I  Dans  cette  scène ,  Kacme  ne  suit  pas  Euripidn ,  mais  S^- 
oèquc. 


ACTE  II ,  SCÈNE  V. 

Aux  bords  que  j'babilais  Je  n*ai  pu  vous  souffrir; 
En  public,  en  secret,  contre  tous  déclarée , 
J'ai  voulu  par  des  mers  en  *  être  séparée  ; 
J'ai  môme  défendu ,  par  une  expresse  loi, 
Qu'on  osât  prononcer  votre  nom  devant  moi. 
Si  pourtant  à  Toffense  on  mesure  la  peine. 
Si  la  haine  peut  seule  attirer  votre  haine , 
Jamais  femme  ne  fut  plus  digne  de  pitié , 
Et  moins  digne,  seigneur,  de  votre  inimitié', 

IIIPPOLYTE. 

Des  droits  de  ses  enfants  une  mère  Jalouse 
Pardonne  rarement  au  fils  d'une  autre  épouse; 
Madame ,  Je  le  sais  ;  les  soupçons  importwis 
Sont  d'un  second  hymen  les  fruits  les  plus  communs. 
Tout  autre  aurait  pour  moi  pris  les  mêmes  ombrages. 
Et  J'en  aurais  peut-être  essuyé  plus  d'outrages. 

PHÈDRE. 

Ah ,  seigneur  !  que  le  ciel ,  j'ose  ici  l'attester, 

De  cette  loi  commune  a  voulu  m'excepter! 

Qu'un  soin  bien  différent  me  trouble  et  me  dévore*!^ 

■'"■■"■"'      ''^'  HiPFÔLYïEr""*' 

Madame ,  il  n'est  pas  temps  de  vous  troubler  encore  : 
Peut-être  votre  époux  voit  encore  le  Jour  ;  ' 
Le  ciel  peut  à  nos  pleurs  accorder  son  retour.  ; 

Neptune  le  protège,  et  ce  dieu  tutélaire  / 

Ne  sera  pas  en>  vain  imploré  par  mon  père  K 

PHÈDRE. 

On  ne  voit  point  deux  fois  le  rivage  des  morts  \ 
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t^M  V  ' 


f/^^h^K,s^'y^\..\'M 


i  En,  de  voas. 

8  Digne  reçoit  dans  ces  deax  Ters  sa  double  acception.  Au  pre- 
mier, ilest  pris  en  bonne  part,  et  en  mauvaise  dans  le  second. 

S  Qu'un  Win  bien  différant  l'agite  et  le  dévore. 

(Mlle  i)B  CAVkmi,  Judith.) 

Â  m  Reditutqne  nnlloc  metno ,  non  anqnam  ampliaa 

Genvexa  tetig H  ■npara ,  qui  menus  aumel 
AdUtùlentemnoete  perpétua  locam.  »  (Sénéque.) 

«  Je  ne  crains  pas  de  retour  ;  jamais  il  n'a  touché  de  nouveau  la 
surface  de  la  terre,  celui  qui,  une  fois  plongé  dans  l'abime,  a  vu  les 
lieux  oh  règne,  avec  le  silence,  une  éternelle  nuit.  •  Malherbe  : 

Mali  le  destin  qai  fait  nos  lois 

Est  Jalons  qu'on  passe  deux  fois 

Au  deçà  dtt  ritmg»  blême.       {Ut,  II,  od.  vi.) 

Cette  sentence  :  On  n$  voit  point  detuD  foi»  U  rivaqê  dit  morts , 
est  mal  placée  dans  la  bouche  de  Phèdre. W.  Scblegei  l'a  remarqué. 
«  Cependant,  div-il.  Hercule  Tavait  tu  de  son  vivani.  Thésée  avaii 
imité  en  cela  son  frère  d'armes.  Phèdre  dit  elle-même  l'instant  dia- 
prés : 

Je  Talme  .  non  point  tel  que  l'eut  tu  les  enfers , 

Volage  adorateur  de  miHe  objets  dirers , 

Oui  TU  du  dieu  des  uMrts  déshonorer  la  eouehe. 

Il  est  donc  prouvé,  par  l'exemple  de  Thésée  môme,  qu'où  peut  voir 
deux  fois  fe  rivage  des  morts,  et  que  Tavare  Achéron  l&che  sa 
proie.  Faut-il  dire  encore  que  le  désir  de  croire  son  époux  mort, 
fait  oublier  à  Phèdre  quMl  est  revenu  dé)à  une  fois  du  séjour  des 
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'  Soigneur  :  puisque  Thésée  a  vu  les  sombres  bords, 

(;  Kn  vain  vous  espérez  qu'un  dieu  vous  le  renvoie  ; 
iKt  l'avare  Acliéron  ne  lâche  point  sn  proie  '. 
;  Que  ilis-Je  ?  Il  n'est  point  mort,  puisqu'il  respire  eo  vous. 

Toujours  devant  mes  yeux  je. crois  voir  mon  époux  : 
'   Je  le  vois,  je  lui  parie  ;  et  mon  cœur...  Je  m'égare, 
Seigneur  ;  ma  folle  ardeur  malgré  moi  se  déclare. 

H1I»P0LYTE. 

;    Je  vois  de  votre  amour  Teffet  prodigieux  : 

Tout  mort  qu'il  est,  Thésée  est  présent  à  vos  yeux  ; 
Toujours  de  son  amour  votre  âme  est  embrasée. 

;  PIIÈDRE. 

]  Oui ,  prince ,  je  languis ,  Je  brûle  pour  Thésée  '  : 
Je  l'aime,  non  point  tel  que  l'ont  vu  les  enfers. 
Volage  adorateur  de  mille  objets  divers. 
Qui  va  du  dieu  des  morts  déshonorer  la  couche  ; 
Mais  fidèle,  mais  fier,  et  même  un  peu  farouche. 
Charmant,  jeune ,  traînant  tous  les  cœurs  après  soi. 
Tel  qu'on  dépeint  nos  dinux  ^  çy  tp.l  que  je  vQiia  voi. 

,     Il  avait  votre  port ,  vos  yeux ,  votre  langage  *  ; 

i    Cette  noble  pudeur  colorait  son  visage 

ombres,  et  qu'ensuite  le  desir  de  le  déprécier  lui  fait  oublier  qu'elle 
réfute  son  assertion  précédente.  »  {Compar,  «ntrt  la  Phèdre  di 
Racine  et  celle  d'Eunpide,  p.  25.) 

t  •  Strepitomqa*  Aeh«rottUg  «Tui.  •  (Virf .) 

2  Le  motif  de  cette  scène  et  les  admirables  vers  aue  Racine  met 
dans  la  bouche  de  Phèdre ,  ont  été  inspires  par  Senèque.  Je  snii 
lieuroux  de  pouvoir  transcrire  ici  la  belle  iradoction  que  M.  Patin 
(  Etudes  tragiques  ^i.  II ,  p.  3^4  )  a  donnco  de  ce  passage.  «  Hip.  t 
C'est  votre  chaste  ainuur  pour  Tacséo  qui  produit  ces  transporte. 
—  ruÈD.  :  Il  est  vrai ,  Hippolyie  ;  oui ,  yaAme  le«  traits  de  Théftfef, 
ceux  qu'il  avait  aux  juurs  de  sa  jeunesse,  quand  un  premier  duvet 
dûcorait  ses  joues  brillantes,  quand  il  vint  visiter  la  sombre  et 
perfide  demeure  du  monstre  de  Crète,  et  qu'un  fil  secourablc  le 

guida  dans  ses  longs  détours.  De  quel  éclat  il  hrillaii  alors  !  Une 
andeletle  retenait  ses  blonds  cheveux  ;  une  pudeur  virginale 
colorait  son  visage,  et  cependant  sur  ses  bras  aclicats  se  mon- 
traient des  muscles  vigoureux.  Il  ressemblait  à  Phébé,  ta  déesse, 
ou  à  mon  aïeul  Phcbus,  ou  plutôt  à  toi-môme:  oui ,  c'est  coinino 
toi  qu'il  était,  lorsquMl  charma  son  ennemie.  Ainsi  se  dressait  sa 
tôle  altière.  Mais  eo  toi  brille  d'un  plus  vif  celai,  une  beauté 
plus  négligée  ;  c'est  ton  père  tout  entier,  et  quelque  chose  aussi  db 
grâces  farouches  de  ta  mère  rAmazone,  quelque  chose  de  lar. 
desse  des  Scvthes  avec  les  traits  d'un  Grec.  Ah"!  si  avec  ion  père  tu 
fusses  venu  dans  les  mers  de  Crète,  ma  sœur  plutôt  qu'à  lui  l'cilt 
préparé  le  fil  sauveur.  0  ma  sœur  !  en  quelque  partie  du  ciel  que  tu 
brilles  aujourd'hui ,  je  t'appelle  à  mon  aide  ;  nos  causes  sont  pa- 
reilles :  toutes  deux  nous  avons  trouvé  dans  une  même  maison 
nos  ravisseurs  :  toi  le  père ,  mui  le  fils.  Ah.!  vois  à  tes  genoux,  sup- 
pliante,  une  reine,  issue  de  tant  de  rois,  que  jamais  no  souilla 
aucune  tache,  pure  jusque  aujourd'hui,  qui,  pour  toi  seul,  a  cessé 
de  l'être.  C'est  volonUii rement  que  je  descends,  à  cette  humble 
prière.  Ce  jour,  je  l'ai  résolu ,  mettra  fio  à  mon  tourment  ou  à  ma 
vie.  Aie  pitié  d'une  amante.  » 

3  «  Sio  oeuloi ,  lie  Ul«  numai ,  lie  ora  fer*:»*!.  ■  (Virf.) 
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I  Lorsque  de  noire  Crète  il  traversa  les  flots, 

i  Digne  sujet  des  vœux  des  filles  de  Mines. 

I  Que  faisicz-vous  alors?  Pourquoi,  sans  Hippolyte 

/  Oes  héros  de  la  Grèce  asscnibla-t-il  rélltc? 
Pourquoi ,  trop  jeune  encor,  ne  pûtcs-vous  alors 
Entrer  dans  le  vaisseau  qui  le  mit  sur  nos  bords? 
Par-  inmadBtmtftéri  iiiâM>»su«  de  la  Crète , 
Malgtéôûu&les  déieurs-de  se-vaste  retraite  : 
Pott»«tt^déuilufi)ieF^I'.«iBbar4'aft  ineeriain ,  ■  '  ^  \ 

Ma  iieBUi"'<!u  fli  faut  eôi  -armé  ir^tre  main  '. 
Maimont  danr  ce^desseiii^je  i*awrei»<ietencée; 
L'aiagiUMM^eaeût.d*4l)Afid>Mspk44a  pensée  : 
C'est  moi ,  prince ,  c'est  moi ,  dont  l'utile  secours 
Vous  eût  du  labyrinthe  enseigné  les  détours. 
Que  de  soins  ui'eût  coûtés  cette  tète  cliarmacte^  l 
Un  fil  n'eût  point  assez  rassuré  votre  amauic  : 
Compagne  du  péril  qu'il  vous  fallait  chercher , 
Moi-même  devant  vous  j'aurais  voulu  marcher; 
Et  Phèdre,  au  labyrinthe  avec  vous  descendue, 
Se  serait  avec  vous  retrouvée  ou  perdue. 

HIPPOLYTE. 

.   Dieux  !  qu'est-ce  que  j'entends  7  Madame ,  oubliez-vous 

*  Que  Thésée  est  mon  père,  et  qu'il  est  votre  époux  ? 

PHÈDRE. 

>    Et  sur  quoi  jugcz-vods  que  j'en  perds  la  mémoire , 
]    Prince  ?  Aurais-je  perdu  tout  le  soin  de  ma  gloire? 

HIPPOLYTE. 

.  Madame,  pardonnez  :  j'avoue,  en  rougissant, 

'  Que  j'accusais  à  tort  un  discours  innocent. 

',  Ma  lion  te  ne  peut  plus  soutenir  votre  vue  ; 

i  Et  je  vais... 

\  PHÈDRE. 

!  Ah  y  cruel  !  tu  m'as  trop  entendue  ! 

i  Je  t'en  ai  dit  assez  pour  te  tirer  d'erreur. 

I  Hé  bien  l  connais  donc  Phèdre  et  toute  sa  fureur  : 

*  J'aime.  Ne  pense  pas  qu'au  moment  que  je  t'aime, 
^  Innocente  à  mes  yeux ,  je  m'approuve  moi-même  ; 

•  Ni  que  du  fol  amour  qui  trouble  ma  raison 

;  Ma  lâche  complaisance  ait  nourri  le  poison  ; 

l  Objet  infortuné  des  vengeances  célestes,  ^ 

;  lo  m^ahhnrrA  fip^r  1))^'°  q»^^^  œ  me  déiestcs.  A 

î  -Lob  diemLm'en  sont  témoins ,  ces  dieux  qui  dans^mon  flanc 

•  Ont-ftHwHé  le  feu  fatal  à  tout  mon  sang  ; 

.    Ces  dieux  qui  se  sont  fait  une  gloire  cruelle 
i   De  séduire  le  cœur  d'une  faible  mortelle  \ 


1  «  Teaaique  ngen»  tmUcU  filo.  •  (CataUe  ) 

S  Voy.  not.  :<,  pag.  481. 

5  Ces  vers ,  qu^on  a  déjà  rapprochés  de  Virgile  : 
«  Egregiain  laudem  et  ipolU  ampU  rcferlb  1  • 
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Tfti  m^nit  tui  ikmi  iiyifif  r»iûu'llcT<rpaiii('  t 

J'ai  voulu  te  paraître  odieuse.,  inbumaine; 

Pour  mieux  te  résister,  J*ai  reciierehé  ia  haine. 

De  quoi  m'ont  profilé  mes  inutiles  soins  7 

Tu  me  haïssais  plus,  je  ne  t*aimais  pas  moins; 

TfiSjQialheuis  te  pr^tai^^  «Bse^p-é^-BOuv^aux  ciiarme  a, 

J'ailangui.»4'ai  séciié-Uam-to»  feun-ydans  les  iarmes  ; 

Il  suffit  (le  tes  yeu3H^|)eiif  l!£a  perauader, 

SijesjÊuxjiA-Hiouiuni  puuvalufli  uiu  itsaiderr^ 

ftufi  Uisjç  ?  Ceme"  que  jo  >o  viwig^te  faire, 

Cet  aveu  si  honteux  ^  l»  erdi»«tir^9l9iHa4fc  ? 

Tren6ii)Jjuitei»our  un  ftto  que  J<»  iiHnals  irjlliir, 

jblejK£aatfri?yter^Qr:pg^f>eiii*4t>ic.^ 

E4l?lfiS4":!<4ftte-dinTr  1^  te  tf<iMr  Jime  ! 

iiélas!  jfi  iin  t*ai  pu  parler  que  do-4oi  même! 

Venge-toi ,  punis-moi  d'un  odieux  amour  : 

Digne  fils  du  héros  qui  l'a  donné  le  jour. 

Délivre  l'univers  d'un  monstre  qui  t'irrite. 

La  veuve  de  Thésée  ose  aimer  Hippolyte  ! 

Crois-moi ,  ce  monstre  affreux  ne  doit  point  l'échapper  ; 

Voilà  mon  cœur  :  c'est  là  que  ta  main  doit  frapper. 

Impatient  déjà  d'expier  son  offense. 

Au  devant  de  ton  bras  je  le  sens  qui  s'avance. 

Frappe  :  ou  si  tu  le  crois  indigne  de  tes  coups. 

Si  ta  haine  m'envie  un  supplice  si  doux , 

Ou  si  d'un  sang  trop  vil  ta  main  serait  trempée , 

Au  défaut  de  ton  bras  prête-moi  ton  épée  ;        ^^ 

Donne  '.  "^" 


Que  faites-vous,  madame?  Justes  dieux  1 
Mais  on  vient  :  évitez  des  témoins  odieux. 
Venez ,  rentrez  ;  fuyez  une  honte  certaine. 

rappellent  «ncore  cette  épigramme  d'Âlcée,  de  Messène,  qui  m 
trouve  dans  l'Anthologie  : 

"Ex^a^pw  TÔv  'Ejowra*  ri  yàp  papvs  oux  in\  Bljpxi 
'O/^vurae,  àXX*  in*  ifiiiv  lo^oXtX  xpaSiriv\ 

Te  TtXéov  et  Bcbç  dvSpa.  xara^Aéyei  ;  ^  ri  ro  ae/AVÔv 
Â>7ea9as  àir'  l/uiiq$  uBXov  ^x^t  xcf  aA^$  ; 

t  Je  liais  Taniour.  Pourquoi  le  cruel ,  au  lieu  de  poursuivre  le& 
botes  sauvages ,  lance-t-il  ses  traits  contre  mou  cœur  ?  le  bel  avan- 
tage pour  un  dieu  de  brûler  un  mortel ,  et  quelle  gloire  lui  revient- 
il  de  ma  défaite?  » 

La  véritable  source  est  dans  cet  autre  passage  du  quatrième  Uvrt 
del'finetde,  V.  95: 

«  Magnam  et  memorablle  nom«ii , 
Ona  dolo  Avum  si  famiaa  vicu  duorum  est  1  » 

1  Celte  épée  est  de  l'invention  de  Sénèque.  Dans  le  poêle  laiin , 
Hippolyte  la  jette  loin  de  lui ,  parce  que  Phèdre  l'a  souillée  e*.  :» 
touchant. 


ACTE  II,  SCÈNE  VI.  MW 

SCÈNE  VI. 
niPPOLYTE,  THÉRAMÈNE. 

TRÉRAMÈNE. 

Est-ce  Phèdre  qui  fuit ,  ou  plutôt  qu'on  entraîne? 
Pourquoi ,  seigneur,  pourquoi  ces  marques  de  douleur? 
Je  TOUS  vols  sans  épée ,  interdit ,  sans  couleur! 

HIPP0I.YTE. 

Tliéramëne ,  fuyons.  Ma  surprise  est  extrême. 

Jefle  puis  sans  liorreur  me  regarder  moi-même. 
|Phèdrc...  Mais  non,  grands  dieux  !  qu'en  un  profond  oubli 
ICcj  horrible  secret  demeure  enseveli  ! 

^^"""^  THÉRAMÈNE. 

SI  TOUS  voulez  partir,  la  voile  est  préparée  ; 
Mais  Athènes ,  seigneur,  s'est  déjà  déclarée  ; 
Ses  chefs  ont  pris  les  voix  de  toutes  ses  tribus  : 
Votre  frère  l'emporte ,  et  Phèdre  a  le  dessus. 

HIPPOLTTE. 

Phèdre? 

THÉRAMÈffE. 

Un  héraut  chargé  des  volontés  d'Athènes 
De  l'Etat  en  ses  mains  vient  remettre  les  rênes. 
Son  fils  est  roi ,  seigneur. 

niPPOLYTE. 

Dieux ,  qui  la  connaisset , 
Est-ce  donc  sa  vertu  que  vous  récompensez  î 

THÉRAMÈNE. 

Cependant  un  bruit  sourd  veut  que  le  roi  respire  : 

On  prétend  que  Thésée  a  paru  dans  TÉpire. 

Mais  moi  qui  l'y  cherchai,  seigneur,  je  sais  trop  bien... 

HII'I'OLYTE. 

N'Importe  ;  écoutons  tout ,  et  ne  négligeons  rien. 
Examinons  ce  bruit,  remontons  à  sa  source  : 
S'il  ne  mérite  pas  d'interrompre  ma  course, 
Partons  ;  et ,  quelque  prix  qu'il  en  puisse  coûter. 
Mettons  le  sceptre  aux  mains  dignes  de  le  porter  <. 

1  Lllîppolyte  de  Racine  conduit  deux  intrigues ,  Pane  politique, 
l'antre  amoureuse.  I>ans  Euripide,  il  n'adore  que  Diane;  auam 
tombe-t-f  1  rayonnant  de  pureté ,  sainte  victime  de  la  calomAie. 


nN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  I. 

PHÈDRE,  OENONE. 

PHÈDRE. 

Ah  !  que  Ton  porte  ailleurs  les  honneurs  qu'on  m'envoie  : 

importune ,  peux-tu  souhaiter  qu*on  me  vole  ? 

Dç  quoi  viens^tu  oacier  mon  esprit  désolé  ?  * 

Cache-moi  bien  plutôt  :  je  n'ai  que  trop  parlé. 

Mes  fureurs  au  dehors  ont  osé  se  répandre  : 

J'ai  dit  ce  que  jamais  on  ne  devait  entendre. 

Ciel  !  comme  il  m'écoutait!  Par  combien  de  détours 

L'insensible  a  longtemps  éludé  mes  discours  ! 

Comme  il  ne  respirait  qu'une  retraite  prompte! 

Et  combien  sa  rougeur  a  redoublé  ma  honte  ! 

Pourquoi  détournais-tu  mon  funeste  dessein? 

Iléias  !  quand  son  épde  allait  chercher  mon  sein, 

A-t-il  paii  pour  moi  ?  me  l'a-t-il  arrachée  '  ? 

Il  sulfit  que  ma  main  l'ait  une  fois  touchée. 

Je  rai  rendue  liorribie  à  ses  yeux  inhumains  ; 

Et  ce  fer  malheureux  profanerait  ses  mains. 

OENONE. 

Ainsi,  dans  vos  malheurs  ne  chcrcliant  qu'à  vous  plaindre, 
Vous  nourrissez  un  feu  qu'il  vous  faudrait  éteindre. 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  digne  sang  de  Minos, 
Dans  de  plus  nobles  soins  chercher  votre  repos; 
Contre  un  ingrat  qui  plaît  recourir  à  la  fuite, 
Uégner,  et  de  l'État  embrasser  la  conduite? 

PHÈDRE. 

Moi ,  régner  !  Moi ,  ranger  un  État  sous  ma  loi  ! 
Quand  ma  faible  raison  ne  règne  plus  sur  moi, 
Lorsque  j'ai  de  mes  sens  abandonné  l'empire. 
Quand  sous  un  joug  honteux  à  peine  je  respire, 
Quand  je  me  meurs! 

OENONE. 

Fuyez. 


«  Natn  fleta  intremui*  noitro  ?  nom  lomlna  flexitf 

Nom  lacrymal  rlctut  Ucdtt,  aat  mltaratot  amantem  eitf  • 


ACTE  m,  SCÈNE  I.  SU 

raÈDRB. 

Je  ne  le  puli  quitter. 

CENONE. 

Vous  l'osfttes  bannir^  vous  n'osez  Téviter  *7 

Il  n*est  plus  temps  :  11  sait  mes  ardeurs  Insensées. 
De  Taiislèrc  pudeur  les  bornes  sont  passées  : 
J*ai  déclaré  ma  honte  aux  yeux  de  mon  vainqueur. 
Et  l'espoir  malgré  moi  s'est  glissé  dans  mon  cœur'. 
Tol-mCmc,  rappelant  ma  force  défaillante, 
Kt  mon  âme  déjà  sur  mes  lèvres  errante  ^, 
Par  tes  conseils  flatteurs  tu  m'as  su  ranimer  : 
Tu  m'as  fait  entrevoir  que  Je  pouvais  l'aimer*. 

OENONC. 

Hélas!  de  vos  malheurs  innocente  ou  coupable. 

De  quoi  pour  vous  sauver  n'élais-je  point  capable? 

Mais  si  Jamais  l'oficnsc  irrita  vos  esprits , 

Pouvcz-vous  d'un  superbe  oublier  les  mépris  ?.  ^^  '  " 

M'cc  quels  yeux  cruels  sa  rigueur  obstinée         /f    ^  "   < 

Vous  laissait  à  sespied^  peu  s'en  faut,  prosternée!   .  /  /.  «^ 

Que  son  farouche  orgues  le  rendait  odieux  ! 

Que  Phèdre  en  ce  momelit  n'avait-elic  mes  yeux! 

\  V^ÈDRE. 

OEnone,  il  pcut\quilter  cet  orgueil  qui  le  blesse  ; 
Nourri  dans  les  loréts,  il  en  a  la  rudesse. 
Hippolyte,  endurti  par  de  sadyages  lois, 
Entend  parler  d'amour  pour  la'oremièrc  fols  : 
Peut-être  sa  surprise  a  causé  son  silence  ; 
Et  nos  plaintes  peut-être  ont  trop  de  violence. 

\  OENONE.   , 

Songez  qu'une  barbJ^re  en  son  sein  i'a  formé  *. 

\ 

1  Cette  ODDusition  ett  identique  à  celle  qu'on  admire  dans  ce 
▼ers  de  la  midtt  d'Ovide,  le  seul  qui  nous  soit  parvenu  : 

«  Serrtf*  potni ,  p«rder«  «a  pouin  rogMf  » 

2  c  Sp«inqa«  dedft  dubia  in«nU  ,  lolritqtte  pndorem.  • 

Vire.  /£a.,  1.  IV.  T.  6S. 

S  Quel  beau  vers!  Boileau  n'y  est-il  pour  rien,  lui  qui  a  dit 
Ci4rtj)0«/.,ch.  m,v.  S86)r 

Et  déjà  iM  Céian  dans  l'Éljiée  errants. 

4  •  Bii  dietU  ineenram  aalnmm  inflammarit  amora.  » 

Virg.  ^/i.,  1.  IV,  T.  84. 

5  Racine  sMnspirc  encore  de  Sénèque,  dans  ce  passage  : 

«  NuT.  Tibi  ponet  odinm  ,  «ajni  odio  foraitan 
Periaquitur  omnw  t  —  Pa.  Precibns  haud  ▼înei  potett  ? 
NVT.  :  Farui  «st.  —  Pa.  Amora  dididmaa  Ttuat  faroi. 
NvT.  Oattaa  omna  prof  agit.  —  Pa.  PalUeis  earao  meta.  • 

«  La  nour.  t  Renoncera-t-il  pour  vous  à  la  haine,  vous  en 
haine  de  qui  peut-être  il  déteste  toutes  les  femmes  ?  —  Pn.  .•  Ne 
peut-on  lemincre  par  des  prières  ?— La  nour.  :  Il  est  farouche.  — 
PU.  :  Nous  savons  que  les  plus  farouches  se  laissent  vaincre.  —  Là 
roue,  r  11  déteste  tout  votre  sexe.  —  Pn.  :  Je  n'ai  point  à  craindre 
de  rivaW.  »  (  fft>p.,  «et.  Il ,  te.  u.  ) 
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\        N         rn&DRE. 
Quoique  Scytl»  ei  barbare,  elle  a  pourtant  aimé. 

\   \  akKONE. 

11  a  pour  i(^uNe  sexe  une  1 

Je  ne  meVertrai  Roint  f 

Enfin  tous>tcs  fonscilalne  s^t  pftis  dèv^aison  : 

Sers  ma  furvui\OÉ)noiie,  et  non  point  n^  raison. 

11  oppose  à  l'amour  un  cœur  inaccessible  : 

Cherchons  pour  l'attaquer  quelque  endroit  plus  sensibit» 

I^es  charmes  d'un  empire  ont  paru  le  toucher  ; 

Atliènes  I*attirait,  il  n'a  pu  s'en  caelier  ; 

D4jiute  SCS  vaissfiauK  4»  peinte  était  touillée , 

Va  la  voile  Hottait  aux  vents  abandonnée. 

Va  trouver  de  ma  part  ce  jeune  ambitieux, 

(^none  ;  fais  briller  la  couronne  à  ses  yeux  : 

Qu'il  mette  sur  son  froirt  le  sacré  diadème  ; 

Je  ne  veux  que  l'honnctir  de  l*atta:drer ■mot-même. 

Cédons-lui  ce  pouvoir  que  je  ne  puis  garder. 

Il  instruira  mon  fils  dans  l'art  de  commander  ; 

Pcut-ôtre  il  voudra  bien  lui  tenir  lieu  de  père  : 

Je  mets  sous  son  pouvoir  et  le  fils  et  la  mère. 

Pour  le  fl<îchir  enfin  tente  tMisles-^ii^yens  : 

Tes  discours  trouveront  plus  d'accès  que  Ics-iniens  ; 

Presse,  pleure,  gémis  ;  peins-lui  Phèdre  mourante  ; 

Ne  rougis  point  de  prendre  une  voix  suppliante  : 

Je  t'avouerai  de  tout  ;  je  n'espère  qu'en  toi  '. 

Va  :  j'attends  ton  retour  pour  disposer  de  moi. 


SCÈNE  IL 

PHÈDRE. 

0  toi ,  qui  vois  la  honte  où  je  suis  descendue , 
Implacable  Vénus,  suis-je >assez  confondue! 
Tu  ne  saurais  plus  loin  pousser  ta-cmauté. 
Tott^triomphe  est  parfait  ;  tous  tes  traits-ont  porté. 
Cruelle ,  si  tu  veux  une  gloire  nouvelle , 
Attaque  un  ennemi  qui  te  soit  plus  rebelle. 
Hippolyte  te  fuit;  et,  bravant  ton  courroux, 
Jamais  à  tes  autels  n'a  fléchi  les  genoux  ; 
Ton  nom  semble  oflcnser  ses  superbes  oreilles  : 
Déesse,  venge-toi  :  nos  causes  sont  pareilles'. 

1  Ici  Racine  retrouve  les  traces  do  Virgile  (  Mn. ,  I.  fV, 

▼.  422)  ; 

«  SoU  Tlri  moUM  aditni  «t  tempora  norM. 

I  soror,  atqno  Ho'tem  rapplex  affare  Mperbnni.  » 

S        m  Ibtm«  ad  eanian  paren.  »  (San.  ffiff  ».  act.  II,  v.  M4.) 
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Qu'il  aime...  Mais  déjà  tu  reviens  sur  tes  pas, 
ÔËoone?  Od  me  déteste  ;  on  ne  t'écoute  pas? 


SCÈNE  III. 

PHÈDRE,  OENONE. 

OENOKE. 

Il  faut  d'un  vain  amour  étoulTer  la  pensée, 

Madame  ;  rappelez  votre  vertu  passée  : 

Le  roi,  qu'on  a  cru  mort,  va  paraître  à  vos  yeux  ; 

Thésée  est  arrivé,  Tliésée  est  en  ces  lieux. 

Le  peuple  pour  le  voir  court  et  se  précipite. 

Je  sortais  par  votre  ordre,  et  cherchais  Hippolyte , 

Lorsque  jus(iues  au  ciel  mille  cris  élancés... 

PHÈDRE. 

Mon  époux  est  vivant ,  Œnone  ;  c'est  assez. 
J'ai  fait  l'indigne  aveu  d*un  amour  qui  l'outrage  ; 
Il  vit  :  je  ne  veux  pas  en  savoir  davantage. 

OENONE. 

Quoi? 

PHÈDRE. 

Je  te  l'ai  prédit  ;  mais  tu  n'as  pas  voulu  : 
Sur  mes  justes  remords  les  pleurs  ont  prévalu. 
^9^mourais  ce  matin  digne  d'être  pleurée  ; 
I J'ai  suivi  tes  conseils:  je  meurs  déshonorée  '. 

Vi"*  CENONE. 

Vous  mourez  ? 

PHfeDRE. 

Juste  ciel  !  qu'ai-je  fait  aujourd'hui  ? 
Mon  époux  va  paraître ,  et  son  fils  avec  lui. 

Observer  de  quej.froiit  j'0Sfi.iih®Mler  -son  père , 
Le  cœUr  gJ'ÇrdJe  soupirs  qu'il  n'a  point  écoulés, 
XA!ifiii.huinjdc  de  pleurs  par  l'ingrat  rebutés. 
Pcnscs-lu  ((ue",  sensible  à  l'honneur  de  Thésée, 
11  lui  cache  i'ardeur  dont  je  suis  embrasée? 
Laisscra-i-il  trahir  et  son  père  et  son  roi  ? 
Pourra-t-il  contenir  l'horreur  qu'il  a  pour  moi  ? 

i       Ou/  «171  ov  (où  ff>35  npohvoYiaifnov  fptvàç;) 
Siyâv  èy'  olfft  vuv  lyà  xxx\jvOfJLXi  ; 
2ù  B*  ovx.  àvi9xo\>  '  Toty&p  oux  en  t\tx\etXi 
Oavoûucdx. 
«  N'avais-je  pas  prévu  ce  qui  arrive  ?  Ne  l'avais-jc  pas  ditd'enso- 
velir  dans  le  silence  ce  qui  cause  aujourd'hui  ma  honte  et  ma  mi* 
•ère  ?  Tu  n'as  pu  te  laire,  le  meura  déshonorée.  »  (Enr.,  v.  683.) 
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Il  me  semble  déjà  que  ces  murs,  que  ces  voûtes 
Vont  prendre  la  parole,  et,  prôts  à  m'accuser, 
Attendent  mon  époux  pour  le  désabusera 
Mourons  :  de  tant. d'horreurs  qu'un  trépas  me  délivre. 
Est-cé'un  malheur  si  grand  que  de  cëaaer  de  vivre'? 
l^  mort  auT  malhtiirruxne^a«aft^pqtTTryéffroi  : 
J^'ne  èralns  que  le  nom  que  Je  laisse  après  mol.  - 
Pour  mes  tristes  enfants  quel  affreux  héritage! 
Le  sang  de  Jupiter  doit 'enfler  leur  courage; 

L^ixriœ* 4*wie  iiièie  est  <whpMftnlia>ileau *. 
#c  tremble  qu'un  discours,  fréhwl  trop  ^éritaWe, 
IJtrjour  ne  leur  r«proche-ime'Wèfe'icotif»*We. 
Je  tremble  qu'opprimés  de  €«  peMs  odtenx , 
L'ua  ni  l'autre  *  jamais  n'osent  lever  le»  yuMi— 

ŒNONE. 

Il  n'en  faut  point  douter.  Je  les  plains- Fim  et  4'au(re^ 
Jamais  crainte  ne  fut  phis  Juste  que  la  Yétm* 
Mais  à  de  tels  affronts  pourquoi  les  exposer? 
Bourquoi  cpntrc  vous-même  allez-vous  déposer  ? 
C'en  est  fait  :  on  dira  que  Phèdre,  trop  coupable, 
De  son  époux  trahi  fuit  l'aspect  redoutable. 
.Hlppolytc  est  heureux  qu'aux  dépens  de  vos  jours 

1  M  Vultns  et  rubor  quo  se  contra  pudorem  mnniebat.  »  (Tac.) 
Voy.  plus  haut  l'appenaice  de  Britannicus. 

2  Cette  belle  prosopopée  est  indiquée  par  Baripide ,  dans  Ii 
scène  entre  Thésée  et  Hippolyte  :  «  0  murs  de  ce  palais  !  que  n'é- 
Icvez-voas  la  voix  pour  témoigner  si  Je  suis  un  criminel.  » 

Kixi  fixpTVpT^vutr'  et  xaxô$  -xifyjK*  àvi/ipi 

Elle  est  tout  entière  dans  la  bouche  de  Phèdre  elle-même  :  •>  De 
quel  front,  6  Vénus!  osent-elles  lever  les  ^eux  sur  leurs  époux?  oe 
redoutenlrcUes  point  les  ténèbres  complices  de  leurs  cnme8?Nfl 
craignent-elles  pas  que  les  voûtes  <ie  leur  maison  ne  prennest  la 
parole  pour  les  accuser?  »  (Trad.  de  M.  Artaud ,  t.  I ,  p.  39T.) 

kl  irûç  nor\  w  Si^inoiva.  itovrla  Kxmpi, 
B)ifrouffiv  ii  iKpôtxwnx  tûv  Çuveuvsrâv  ; 
OhSi  axÔTOv  fpiavowi  tôv  |uvep'/âT>îv 
Tiptp.vâ  T*  ofxuv,  /au}  wore  fBoY/^r^  àfip  ; 

3  «  Dtque  adeone  mori  mlMram  eit  f  »         (Tirf.,  I.  XII ,  ▼.  646.) 

4  Voltaire  s'est  approprié  cet  hémistiche  : 

C*Mt  un  pMant  fardeau  qu'an  nom  trop  t^tfamanx. 

»  La  langue  poétique  se  dispense  de  la  double  négation  qui  serai! 
(ci  imposée  à  la  prose. 


I 


ACTE  m,  SGfô^  III.  61S 

Vouf^môine  en  expiraot  appuyiez  ses*  discours* 
A  votre  accusateur  que  pourrahje.  répondre  ? 
Je  serai  devant  lui  trop  facile  à  confondre  : 
De  son  triomphe  affreux  je  le  verrai  jouir, 
El  conter  votre  honte  à  qui  voudra  l'ouïr. 

ijraîi  I  ng-mo  tiwipeii  poiiii y i am iifiiiildter «BCDre ? 
De  quel  œil  voyez-vous  ce  prince  audacieux  ? 

PHÈDRE. 

Je  le  vols  comme  un  monstre  effroyable  à  mes  yeux. 

CENONE. 

Pourquoi  donc  lui  cdder  une  victoire  entière? 
Vous  le  craignez  :  osez  l'accuser  la  première 
Du  crime  dont  il  peut  vous  charger  aujourd'hui. 
Qui  vous  démentira  'î  Tout  parle  contre  lui  : 
Soa  épéc  en  vos  mains  heureusement  laissée, 
Votre  trouble  présent,  votre  douleur  passée. 
Son  père  par  vos  cris  dès  longtemps  prévenu , 
El  déjà  son  exil  par  vous-même  obtenu. 

PHÈDRE. 

Moi ,  que  j'ose  opprimer  et  noircir  Tinnocencc  ! 

CENONE. 

Mon  zèle  n'a  besoin  que  de  votre  silence. 
jKcmblaïUfijCiMuiiiejcûju&^j'jen  gens  quclqtw»  rcmordsé 
VûJa5..mc.j:Êrricz  plus  prompte  aiïro«4er  mille  morts.  - 
Mais  puisque  je  vous  perds  sans  ce  triste  remède. 
Votre  vie  est  pour  moi  d'un  prix  à  qui  tout  cède  *  : 
Je  parlerai.  Thésée,  aigri  par  mes  avis, 
Bornera  sa  vengeance  à  l'exil  de  son  fils  : 
MJn  père,  en  punissant,  madame ,  est  toujours  père'; 
Ifa-wipplifp  if<sfir,/.tifTir  ^Hsacot^rc'. 
MM»4fr^«»gaiUjpccnt  dût-il  être  versé, 
Qufi  m*  domande  j>oini  votre  honneur  menacé? 

1  •  Regoranitis  îiii  erlmen  ,  atqae  nitro  iiapiam 
Venerem  arguamus 

Seerota  quant  ait  culpa  ,  qati  tettig  Miet  ?  m 

Son.  Ilipp.,  act  II ,  u.  tu. 

2  El  fiiv  yicp  ^'j  aoi  fjiii  ini  (r\jfjifopaU  ^toç 

Oùx  âv  ncr"  eùv^ç  ouvex'  ri^wrii  tc  ffijs 
T\po<ffjr/ov  Kv  ffe  Sixtpo'  vûv  5'  àyùv  fkiyoLi 
Sfiffsct  fLiov  aov  ,  xoùx  IttioSovov  tooc. 

V.  495. 

«  Si  la  vie  n'étaii  pas  en  danger ,  si  tu  possédais  ta  raison  ,  je  ne 
te  pousserais  pas  à  cet  acte  pour  une  vainc  volupté,  mais  ta  vie, 
taprépicnse  vie  est  engagée,  et  dès  lors  tout  devient  légilirac.  h  Ces 
conseils  de  la  nourrice  sont  moins  odieux  dans  Euripide.  C'est  une 
lâche  complaisance  pour  une  passion  criminelle,  et  non  un  encou« 
ragement  à  une  calomnie  homicide. 

Tout  p4r«  frappe  à  ed«é.  (La  Pontalm,  Uv.  VIII,  fab.  »«.) 
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C'ofl>  un  Irâsor  trtrp  nhnr  pnwr  îtiitr  W  " "''Wf»*  *. 

Madai»e4.^.»4iaïii;35tti*srs^^ 
U:iftnt4mmoler  tout-y^  inâitte4|^|gg!tn. 
On  vient  ;  je  vois  Tliésée.,  ^ 

PHÈDRE. 

Ah!  je  voisHippolytc; 
Dans  ses  yeux  insolents  je  vois  ma  perte  écrite, 
iFais  ce  que  tu  voudras,  je  m^abandQ""-  ^  ^^1, 
+DaHnê*  troublé  Où  Je  SUls,  je  fltf  pUlîJ  fWU  poui  inol 


SCÈNE  IV. 

THÉSÉE,  PHÈDRE,  HIPPOLYTE,  OENONE, 
THÉRAMÈNE. 

THÉSÉE. 

La  fortune  à  mes  vœux  cesse  d*ôtre  opposée, 
Madame ,  et  dans  vos  bras  met... 

PHÈDRE. 

Arrêtez,  Tliéséc, 
Et  ne  profanez  point  des  transports  si  charmants  : 
Je  ne  mérite  plus  ces  doux  empressements  ; 
Vous  êtes  offensé.  La  fortune  jalouse 
N*a  pas  en  votre  absence  épargné  votre  épouse. 
Indigne  de  vous  plaire  et  de  vous  approcher, 
Je  ne  dois  désormais  songer  qu'à  me  cacher. 


SCÈNE  V. 
THÉSÉE,  HIPPOLYTE,  THÉRAMÈNE. 

THÉSÉE. 

Quel  est  l'étrange  accueil  qu'on  fait  à  votre  père, 
Mon  fils? 

HIPPOLYTE. 

Phèdre  peut  seule  expliquer  ce  mystère. 

1  Commettre,  exposer.  Racine  s'en  esldéjà  aervi  dans  le  même 

sens  : 

Xox  affronU  d'un  refui  crrfgn-àt  d«  'rou.  w»J«|^  „^  ^  „. 

2  Combattu  pour  attaqué,  qui  "^«meraitpasavecvef ju 
i  Elle  pourii^  encore  beaucoup  contre  Hip^l^,^ 

et  ariiflcieuse  réponse  que ,  malgré  son  trouble ,  elle  laii  a  inwco 
dans  la  scène  tuivaotc. 
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Mais ,  si  mes  vœux  ardents  vous  peuvent  émouToir, 
Permettez-moi ,  seigneur,  de  ne  ia  plus  revoir  ; 
Souffrez  que  pour  Jamais  le  tremblant  *  Hlppolyte 
Disparaisse  des  lieux  que  votre  épouse  habite. 

THÉSÉE. 

Vous,  mon  fils,  me  quitter? 

HIPPOLTTE. 

Je  ne  la  ciicrcliais  pas  ; 
C'est  vous  qui  sur  ces  bords  conduisîtes  ses  pas. 
Vous  daignâtes ,  seigneur,  aux  rives  de  Trézëne 
Confier  en  partant  Aricie  et  la  reine  : 
Je  fus  même  chargé  du  soin  de  les  garder. 
Mais  quels  soins  désormais  peuvent  me  retarder? 
Assez  dans  les  forêts  mon  oisive  jeunesse 
Sur  de  vils  ennemis  a  montré  son  adresse  : 
Ne  pourrai-je,  en  fuyant  un  indigne  repos, 
D*un  sang  plus  glorieux  teindre  ni  es  javelots? 
Vous  n'aviez  pas  encore  atteint  l'âge  où  je  touche , 
Déjà  plus  d'un  tyran ,  plus  d'un  monstre  farouche 
Avait  de  votre  bras  senti  la  pesanteur; 
Déjà,  de  rinsolencc  heureux  persécuteur'. 
Vous  aviez  des  deux  mers  assuré  les  rivages  ; 
Le  libre  voyageur  ne  craignait  plus  d'outrages  ; 
Hercule,  respirant  sur  le  bruit  de  vos  coups, 
Déjà  de  son  travail  se  reposait  sur  vous. 
Et  moi ,  fils  inconnu  d'un  si  glorieux  père , 
Je  suis  même  encor  loin  des  traces  de  ma  mère  *  ! 
Souffrez  que  mon  courage  ose  enfin  s'occuper  : 
Souffrez ,  si  quelque  monstre  a  pu  vous  échapper. 
Que  j'apporte  à  vos  pieds  sa  dépouille  honorable, 
Ou  que  d'un  beau  trépas  la  mémoire  durable  * , 
Éternisant  des  jours  si  noblement  finis , 
Prouve  à  tout  l'avenir  que  j'étais  votre  fils. 

THÉSÉE. 

Que  vois-je?  Quelle  horreur  dans  ces  lieux  répandue 
Fait  fuir  devant  mes  yeux  ma  famille  éperdue  *  ? 

1  Pourquoi  irombler  ?  La  cause  en  est  à  ce  malheureux  amour 
secrète  plaie  d'un  chef^'œuvre. 

2  Les  critiques  disent  :  on  ne  persécute  pas  Tinsolence.  Oui, 
mais  on  la  poursuit,  et  cela  Ruffit  pour  autoriser  persécuteur. 

3  L'auteur  de  XhMétromanie  exprime  le  même  sentiment  po«r  la 
compte  de  son  héros  : 

lafortnné  1  Je  tonehe  k  tnon  einqniime  lostrc 
Sans  «Toir  pablii  rlea  qui  me  rende  illaatre  ; 
On  mMfnore  ,  et  Je  rampe  encore  à  l'âge  hearem 
OA  ComeUle  et  naeine  étaient  déjà  fameux  t 

4  Honorable  et  durable  paraissent  des  sacrifices  à  la  mesure  et 
à  la  rime. 

5  II  est  vrai  que  Taccueil  fait  à  Thésée  est  peu  encourageant  ; 
c'est  qu'il  est  réellement,  comme  Ta  dit  W.  Schlegel.  on  trouble- 
fête  universel.  An  reste ,  ce  qu'il  va  faire  ne  le  rehaUUta  pas.  On 
l'a  dépeint,  pendant  son  absence,  OMmie  un  oot renr  dVrentares 
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Si  Je  reviens  si  craint  et  si  peu  désiré, 

0  ciel  !  de  ma  prison  pourquoi  m'as-tu  tiré  ? 

Je  n'avais  qu'un  ami  :  son  imprudente  flamme 

Du  tyran  de  i'Épire  allait  ravir  la  femme  ; 

Je  servais'à  regret  ses  desseins  amoureui; 

Mais  le  sort  irrité  nous  aveuglait  tous  deux. 

Le  tyran  m*a  surpris  sans  défense  et  sans  arm^^si. 

J'ai  vu  Pirlthoûs ,  triste  objet  de  mes  larmes, 

Livré  par  ce  barbare  à  des  monstres  cruels 

Qu'il  nourrissait  du  sang  des  malheureux  mortels. 

Moi-même  il  m'enferma  dans  des  cavernes  sombres. 

Lieux  profonds  et  voisins  de  l'empire  des  ombres. 

Les  dieux,  après  six  mois,  enfin,  m'ont  regardé  '  : 

J'ai  su  tromper  les  yeux  par  qui  j'étais  gardé. 

D'un  perfide  ennemi  J'ai  purgé  la  nature; 

A  ses  monstres  lui-même  a  servi  de  pâiurc. 

¥ti  lorsque  avec  transport  je  pense  m'approchcr 

De  tout  ce  que  les  dieux  m'ont  laissé  de  plus  cher  ; 

Que  dis-je  ?  quand  mon  Ame ,  à  soi-même  rendue. 

Vient  se  rassasier  d'une  si  chère  vue. 

Je  n'ai  pour  tout  accueil  que  des  frémissements; 

Tout  fuit ,  tout  se  refuse  à  mes  cmbrassements  ; 

Et  moi-même ,  éprouvant  la  terreur  que  j'inspire^ 

Je  voudrais  être  encor  dans  les  prisons  d'Épire» 

Parlez.  Phèdre  se  plaint  que  Je  suis  outragé. 

Qui  m'a  trahi?  Pourquoi  ne  suls-Je  pas  vengé? 

La  Grèce,  à  qui  mon  bras  fut  tant  de  fois  utile, 

A-l-elle  au  criminel  accordé  quelque  asile? 

Vous  ne  répondez  point!  Mon  fils,  mon  propre  fils. 

Est-il  d'intelligence  avec  mes  ennemis? 

Entrons  :  c'est  trop  garder  un  doute  qui  m'accable 

Connaissons  ft  la  fois  le  crime  et  le  coupable  : 

Que  Phèdre  explique  enfin  le  trouble  où  Je  la  vol  '• 


SCÈNE  VI. 
HIPPOLYTE,  THÊRAMÈNE. 

HIPPOLYTE. 

OÙ  tendait  ce  discours  qui  m'a  glacé  d'effruil 
Phèdre,  toujours  en  proie  à  sa  fureur  extrême, 
Veut-elle  s'accuser  et  se  perdre  elle-même  ? 

assez  malencontreux,  et,  à  peine  arrivé,  pris  au  plége  le  pioi 
grossier,  il  va  causer,  par  une  crédulité  qoa  rien  ne  justifie,  ua 
malheur  irréparable. 

i        c  UbertM  quB  Mn  UOMI  rêtptsH  faMrtMi.  »   (Vtrg*  ^^§1»  it  v.  tt.) 

S  Thésée  a  ooe  idée  judicieiise ,  et  il  se  garde  bien  de  la  suivre 
Le  témolKnage  dXSDone  loi  svttni  pour  eondanuier  son  flia. 


ACTE  ni,  SCÈNE  VI.  SI 9 

Dieu  !  que  dira  le  roi?  Quel  funeste  poison 
L*aiiiour  a  répandu  sur  toute  sa  maison  ! 
Moi-même,  plein  d'un  feu  que  sa  haine  réprouve, 
Quel  il  m*a  vu  Jadis ,  et  quel  il  me  retrouve  ! 
Ile  noirs  pressentiments  viennent  ni'épouvanler. 
Mais  l'innocence  enfin  n*a  rien  à  redouter. 
Allons  :  cherchons  ailleurs  par  quelle  heureuse  adresse 
Je  pourrai  de  mon  père  émouvoir  la  tendresse , 
Et  lui  dire  un  amour  qu'il  peut  vouloir  troubler, 
Mais  que  tout  son  pouvoir  ne  saurait  ébranler  '. 

I  Racine,  modiflaiii  le  plan  d'Euripide ,  a  transporté  l'intérfit 
d^ippol^te  à  Phèdre.  Mais  peut-être  a-t-il  trop  complètement  sa- 
crifié le  jeune  héros.  Non-seulement  Hippolyte  n'est  plus  un  sym- 
bole de  chasteté,  puisqu'il  est  amoureux  ;  mais  son  amour  est  une 
révolte  contre  la  Yolonté  de  son  père,  et  il  s'y  opiniùire  au  point 
d'oublier,  au  profit  de  sa  passion ,  le  soin  de  son  innocence. 


rai  DU  TROISIÊMB  ACTE^ 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 
THÉSÉE,  OENONE. 

THÉSÉE. 

Ah  !  qu'est-ce  que  j'entends?  Un  traître,  un  téméraire 

Préparait  cet  outrage  à  l'honneur  de  son  père? 

Avec  quelle  rigueur,  destin,  tu  me  poursuis! 

Je  ne  sais  où  je  vais  ,  je  ne  sais  où  je  suis. 

0  tendresse  !  ô  bonté  trop  mal  récompensée  ! 

Projet  audacieux  !  détestable  pcns'le  1 

Pour  parvenir  au  but  de  ses  noires  amours , 

L'insolent  de  la  force  empruntait  le  secours! 

J'ai  reconnu  le  fer  •,  Instrument  de  sa  rage, 

Ce  fer  dont  je  l'armai  pour  un  plus  noble  usage'. 

Tous  les  liens  du  sang  n'ont  pu  le  retenir! 

Et  Phèdre  différait  à  le  faire  punir! 

Le  silence  de  Phèdre  épargnait  le  coupable  ! 

OENONE. 

Phèdre  épargnait  plutôt  un  père  déplorable  : 
Honteuse  du  dessein  d'un  amant  furieux 
Et  du  feu  criminel  qu*il  a  pris  dans  ses  yeux, 
Phèdre  mourait ,  seigneur,  et  sa  main  meurtrière 
p'iteignait  de  ses  yeux  l'innocente  lumière. 
J'ai  vil  lever  le  bras ,  j'ai  couru  la  sauver, 
Moi  seule  à  votre  amour  j'ai  su  la  conserver  : 
Et  plaignant  à  la  fois  son  trouble  et  vos  alarmes, 
J'ai  servi ,  malgré  moi ,  d'interprète  à  ses  larmes. 

THÉSÉE. 

Le  perfide!  il  n'a  pu  s*empêcher  de  pâlir  : 

De  crainte ,  en  m'abordant ,  je  l'ai  vu  tressaillir. 

Je  me  suis  étonné  de  son  peu  d'allégresse  ; 

Ses  froids  embrassements  ont  glacé  ma  tendresse. 

Mais  ce  coupable  amour  dont  il  est  dévoré 

Dans  Athènes  déjà  s'était-il  déclaré? 


1  La  belle  prénve!  et  que  ce  pauvre  Thésée  est  fkcileAoon- 
faincre. 

9  «  Non  hoi  qatBiHmn  raunag  In  oiai.  »  (Virg.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  1.  521 

OENONE. 

Seigneur,  souvcncz-vous  des  plaintes  de  la  reine  : 
Un  amour  criminel  causa  toute  sa  haine. 

THÉSÉE. 

Et  ce  feu  dans  Trézène  a  donc  recommencé  1 

CENONE. 

h  TOUS  ai  dit ,  seigneur,  tout  ce  qui  s'est  passé. 
C'est  trop  laisser  la  reine  à  sa  douleur  mortelle, 
SouflTrcz  que  Je  vous  quitte  et  me  range  auprès  d'elle. 


SCÈNE   II. 
THÉSÉE,  HIPPOLYTE. 

THÉSÉE. 

Ah!  le  voici.  Grands  dieux!  à  ce  noble  maintien 
Quel  œil  ne  serait  pas  trompé  comme  le  mien? 
Faut-il  que  sur  le  front  d'un  prorane  adultère 
Brille  de  la  vertu  le  sncré  caraclère? 
El  ne  devrait-on  pas  à  des  signes  certains 
Reconnaître  le  cœur  dos  perfides  humains  '7 

HIPPOLYTE. 

Pu!s-je  vous  demander  quel  funeste  nuage. 
Seigneur,  a  pu  troubler  votre  auguste  visage? 
N'osez-vous  confier  ce  secret  à  ma  foi  ? 

THÉSÉE. 

[Pcrfldc!  oses-tu  bien  te  montrer  devant  moi? 

"wonstre,  qu'a  trop  longtemps  épàrgiifTe  tonnerre. 
Reste  impur  des  brigands  dont  j'ai  purgé  la  terre , 
Après  que  le  transport  d'un  amour  plein  d'horreur 
Jusqu'au  lit  de  ton  père  a  porté  ta  fureur, 
Tu  m'oses  présenter  une  tête  ennemie! 
Tu  parais  dans  des  lieux  pleins  de  ton  infamie! 
Et  ne  vas  pas  chercher,  sous  un  ciel  inconnu. 
Des  pays  où  mon  non<  ne  soit  point  parvenu  ! 
Fuis  ,  traître.  Ne  viens  point  braver  ici  ma  haine , 
Et  tenter  un  courroux  que  je  retiens  à  peine  : 
C'est  bien  assez  pour  moi  de  l'opprobre  éternel 
D'avoir  pu  mettre  au  jour  un  fils  si  criminel, 
Sans  que  ta  mort  encor,  honteuse  à  ma  mémoire. 
De  mes  nobles  travaux  vienne  souiller  la  gloire. 

1  Imité  de  la  Médee  d'Euripide  :  «  0  Jupiter!  pourquoi  nous  as-iu 
donné  des  signes  certains  pour  rcconnattre  l'or  pur  de  l'or  faux, 
tandis  que  nen  sur  les  traits  de  Piiomme  ne  distingue  le  mécliant 
de  l'homme  de  bien  !  »(V.  sis.)  Tliésée  dit  aussi  dan^  VHippolyte  : 
«  llélas  !  pourquoi  le  ciel  n'a-t-il  pas  donné  aux  hommes  des  signes 
certains  pour  distinguer  .os  amis  vertueux  et  fidèles  d'avec  les 
Uypocritet  et  les  fourbes!  »  (V.  924.) 


S22  PHÈDRE. 

Fuis  :  et  si  tu  ne  veux  qu*un  châUmenl  soudain 
T'ajoute  aux  scélérats  qu'a  punis  cette  main , 
Prends  garde  que  jamais  l'astre  qui  nous  éclaire 
Ne  te  voie  en  ces  lieux  mettre  un  pied  téméraire. 
Fuis,  dis-je;  et,  sans  retour  précipitant  tes  pas, 
De  ton  horrible  aspect  purge  tous  mes  États. 
Et  toi ,  Neptune ,  et  toi ,  si  jadis  mon  courage 
D'infâmes  assassins  nettoya  ton  rivage, 
Souviens-toi  que ,  pour  prix  de  mes  efforts  heureux , 
Tu  promis  d'exaucer  le  premier  de  mes  vœux  '. 
Dans  les  longues  rigueurs  d'une  prison  cruelle 
3é  n'ai  point  imploré  ta  puissance  immortelle; 
Avare  du  secours  que  j'attends  de  tes  soins, 
Mes  vœux  t'ont  réservé  pour  de  plus  grands  besoins: 
Je  t'implore  aujourd'hui.  Venge  un  malheureux  père; 
J'abandonne  ce  traître  à  toute  ta  colère  ; 
Étouffe  dans  son  sang  ses  désirs  efTrontés  : 
Thésée  à  tes  fureurs  connaîtra  tes  bontés. 

HIPPOLYTE. 

D'un  amour  criminel  Phèdre  accuse  Hippolyie  ! 
Un  tel  excès  d'horreur  rend  mon  âme  interdite  ; 
Tant  de  coups  imprévus  m'accablent  à  la  fois. 
Qu'ils  m'ôtent  la  parole ,  et  m'élouffent  la  voix. 

THÉSÉE. 

Traître ,  tu  prétendais  qu'en  un  lâche  silence 
Phèdre  ensevelirait  ta  brutale  insolence  : 
Il  fallait,  en  fuyant,  ne  pas  abandonner 
Le  fer  qui  dans  ses  mains  aide  à  te  condamner; 
Ou  plutôt  il  fallait ,  comblant  ta  perfidie. 
Lui  ravir  tout  d'un  coup  la  parole  et  la  vie. 

1  Pour  cetic  imprécation ,  Racine  a  deiuc  modèles  qo'il  a  égale- 
ment surpassés: 

AXX',  (it  Tiârep  UéveiSov,  a$  i,ULOÎ  norg 
*Xpàç  ùntay^OM  rptXç ,  /acôc  xctTépyacat 
ToÛtuv  I/aôv  Trat^,  rinépav  Sk  fiii  f\>yoi 
TïjvS',  t'ireo  r,uXv  SnoLvaç  vaotXç  àpii. 

Eurlp.,  V.  886. 

«  0  Neptune!  ô  mon  père!  des  trois  vwux  que  tu  m'as  urumii^ 
d'exaucer,  accomplis-en  un  aujourd'hui,  et  que  mon  nls  ne 
vive  pas  au  delà  de  ce  jour,  si  tes  promesses  ne  sont  oas  vaines.  » 
Sénèque  donne  plus  de  développement  à  sa  pensée,  qi.i  deTieiu  dii- 
clamatoire  : 

■  Gonitor  nqaoreiu  dedh 
Ut  rotii  prono  trina  eoneîpiwn  deo . 
Et  ioToeiiU  nranu«  ho«  «ansit  Sty^e  : 
En  perafe  donam  triite ,  ragnator  freti . 
Non  eernat  ultra  Ineidam  Hippoljtus  diem. 
P*r  abomlBandam  nune  opem  nato  parena. 
If  nnqu  vn  lapreinain  BamlaU  muaiu  tui 
Consumeretnui ,  magna  ni  premerent  mala. 
Inter  profùnda  Tartara  ,  et  dit«m  horridum, 
Et  imminentei  régla  infemi  minas 
Voto  peperd.  Redde  nune  pa«tam  Idam . 
Oraitor.  » 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  S33 

UFPOLTTE. 

1l*un  mensonge  si  noir  Justement  Irrité, 

Je  devrais  faire  ici  parler  la  vérité  » 

Seigneur  ;  mais  je  supprime  un  secret  qui  vous  touciic. 

Approuves  le  respect  qui  me  ferme  la  bouche. 

Et  sans  vouloir  vous-môme  augmenter  vos  ennuis, 

Examinez  ma  vie,  et  songez  qui  Je  suis. 

Quelques  crimes  toujours  précèdent  les  grands  crimes. 

Quiconque  a  pu  franchir  les  bornes  légitimes, 

■^eut  violer  enfin  les  droits  les  plus  sacrés  •• 

Ainsi  que  la  vertu  le  crime  a  ses  degrés; 
.  El  Jamais  on  n'a  vu  la  timide  innoceoce 

Passer  subitement  à  l'extrême  licence, 

Un  Jour  seul  ne  fait  point  d'un  mortel  vertueux 

Un  perfide  assassin ,  un  lâche  incestueux^. 

Élevé  dans  le  sein  d'une  chaste  héroïne , 

Je  n'ai  point  de  son  sang  démenti  l'origine. 

Pitthéc,  estimé  sage  enire  tous  les  humains, 

Daigna  m'instruire  encore  au  sortir  de  ses  mains. 

Je  ne  veux  point  me  peindre  avec  trop  d'avantage; 

Mais  si  quelque  vertu  m'est  lombée  en  partage , 

Seigneur,  je  crois  surtout  avoir  fait  éclater 

La  haine  des  forfaits  qu'on  ose  m'imputer'. 

C'est  par  là  qu'Hippolyte  est  connu  dans  la  Grèce. 

J'ai  poussé  la  vertu  Jusques  à  la  rudesse  : 
|,p"  sait  de  mes  chagrins  l'inflexible  rigueur. 
ly»  lour  n'figt  pas  plus jiur  que  le  fond  de^nion  fgçur  3^  _ 
•'Et  l'on  veut  qu'UippoiylC ,  épri^tTun  re'u"profanc...!" 
TiitstE. 

Oui ,  c'est  ce  même  orgueil ,  lâche  !  qui  te  condamne. 

Je  vois  de  tes  froideurs  le  principe  odieux  : 

Phèdre  seule  charmait  les  impudiques  yeux  ; 

Et  pour  tout  autre  objci  ton  âme  indifférente 

Dédaignait  de  brûler  d'une  flamme  innocente. 

HIPPOLYTE. 

Non,  mon  père ,  ce  cœur,  c'est  trop  vous  le  celer. 
N'a  point  d'un  chaste  amour  dédaigné  de  brûler. 
Je  confesse  à  vos  pieds  ma  véritable  offense  : 
J'aime;  J'aime,  il  est  vrai ,  malgré  votre  défense. 
Arlcie  ft  ses  lois  tient  mes  vœux  asservis: 
La  fille  de  Pallante  a  vaincu  votre  fils  : 
Je  l'adore  ;  et  mon  âme,  à  vos  ordres  rebelle , 
Ne  peut  ni  souolrer,  ni  brûler  que  pour  elle. 


I  Ja vénal  (sat.  Il)  exprime  la  même  idée 

lf«oio  rep«Bto  fuit  tarplMimu. 

•  «  S'il  est  un  crime  dont  Je  sois  innocent,  e'est celui  dont  ta  m 
erois  coDvaincn.  »  (Bar.,  v.  flooi.) 

S  «  To  vois  l'a«tre  du  joar  et  la  terre  :  entre  toas  ceux  qa'eile 
porte,  il  n'est  point,  malgré  tes  accusations,  d'homme  pios  pur  que 
moi.»  (Eurip.  v.  993.)— On  a  remarqué  TbarmoDiede  ee  vert  euiiè- 
tement  composé  de  monosyllabes. 
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THÉSÉE. 

Tu  Taimes?  ciel  !  Hais  non  ,  l'artifice  est  grossier  : 
Tu  te  feins  criminel  pour  te  Justifier. 

HIPPOLYTE. 

Seigneur,  depuis  six  mois  je  l'évite  et  je  Taîme  : 
Je  venais,  en  tremblant,  vous  le  dire  à  vous-même. 
Hé  quoi  !  de  votre  erreur  rien  ne  vous  peut  tirer! 
Par  quel  afl^reux  serment  faut-il  vous  rassurer? 
Que  la  terre,  le  ciel ,  que  toute  la  nature... 

THÉSÉE. 

Toujours  les  scélérats  ont  recours  an  parjure. 
Cesse,  cesse,  et  m'épargne  un  importun  discours. 
Si  ta  fausse  vertu  n'a  point  d'autre  secours. 

HIPPOLTTE. 

Elle  vous  parait  fausse  et  pleine  d'artifice  : 

Phèdre  au  fond  de  son  cœur  me  rend  plus  de  justice. 

THÉSÉE. 

Ah  !  que  ton  impudence  excite  mon  couitoux  M 

HIPPOLYTE. 

Quel  temps  à  mon  exil,  quel  lieu  prescrivez- vous? 

THÉSÉE. 

Fusses-tu  par  delà  les  colonnes  d'Alcide , 
Je  me  croirais  encor  trop  voisin  d'un  perfide. 

HIPPOLYTE. 

Chargé  du  crime  alTrcux  dont  vous  me  soupçonnez. 
Quels  amis  me  plaindront,  quand  vous  m'abandonnez'? 

THÉSÉE. 

Va  chercher  des  amis  dont  l'estime  funeste 
Honore  l'adultère,  applaudisse  à  l'inceste; 
Des  traîtres,  des  ingrats  sans  honneur  et  sans  loi , 
Dignes  de  protéger  un  méchant  tel  que  toi. 

,1  HIPPOLYTE. 

y  Vous  me  parlez  toujours  d'inceste  et  d'adultère  : 

1  «  Ah  !  qne  ta  vertu  aflectée  excite  mon  courroux  !»  (Earip., 
V.  1063.) 

2  «  HiPP.  :  Tu  me  bannis  de  ma  patrie.  —  Th.  :  Et  au  delà  ào» 
mers,  au  delà  des  bornes  atlantiques ,  si  je  le  pouvais,  tant  je  le 
liais.— HiPP.;  Infortuné!  de  quel  côté  tourner  mes  pas  ?  De  qm  re- 
cevrai-je  Thospitali  le  dans  mon  exil,  chargé  d'une  telle  accusation? 
—  Th.  :  De  ceux  qui  se  plaisent  à  accueillir  pour  hôtes  les  corrup- 
leurs  de  femmes ,  cl  à  vivre  avec  les  méchants.  »  ï.c  résident  de 
Christine,  Gilbert,  a  imité  Euripide  et  devancé  Racine  dans  les  vera 
qui  suivent  : 

!  1 1 PF.  !  Si  J*  inl*  exilA  pour  m  «rime  «!  no!r, 

lléini!  qnt  des  mortels  roudra  me  reeoroirf 
Je  serni  redoutable  h  toates  les  famiUes , 
Aux  friros  pour  leurs  acoars ,  aux  pires  pour  leurs  filUl. 
Où  sera  ma  retraite  en  sortant  de  ces  lieux  f    ^ 
Ta.     Va  elioi  les  scélérats  ,  les  ennemis  des  dieux  . 

Clies  ces  monstres  ernel* ,  assassins  4e  leurs  mérea; 
Ceux  qui  se  sont  souillés  d'ineaatM,  d'adnltérM, 
Ceux-là  ta  reeoTront. 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  524 

I  Je  me  tais.  Cependant  Phèdre  sort  d'une  oiëre , 

I  Phèdre  est  d'un  sang,  seigneur,  vous  le  savez  trop  bien 

^^toutes  CCS  horreurs  plus  rempli  que  le  mien. 

'^^'^  THÉSÉE. 

Quoi  !  ta  rage  à  mes  yeux  perd  toute  retenue? 
Pour  la  dernière  fois ,  6te-toi  de  ma  vue  ; 
Sors ,  traître  :  n'attends  pas  qu'un  père  furieux 
Te  fasse  avec  opprobre  arracher  de  ces  lieux. 


scènp:  m. 

THÉSÉE. 

Misérable ,  tu  cours  à  ta  perte  infaillible  ! 
Neptune ,  par  le  fleuve  aux  dieux  mêmes  terrible  * , 
M'a  donné  sa  parole,  et  va  l'exécuter. 
Un  dieu  vengeur  te  suit  :  tu  ne  peux  l'éviter. 
Je  t'aimais;  et  je  sens  que ,  malgré  ton  oflense, 
Mes  entrailles  pour  toi  se  troublent  par  avance. 
Mais  à  te  condamner  tu  m'as  trop  engagé  : 
Jamais  père ,  en  effet,  fut-il  plus  outragé? 
Justes  dieux,  qui  voyez  la  douleur  qui  m'accable , 
Ai-je  pu  mettre  au  jour  un  enfant  si  coupable? 


SCÈiNE  IV. 
THÉSÉE,  PHÈDRE. 

PHÈDKE. 

Seigneur,  je  viens  à  vous  ,  pleine  d'un  juste  cfl'ro! 
Votre  voix  redoutable  a  passé  jusqu'à  moi  '  : 
Je  crains  qu'un  prorapt  effet  n'ait  suivi  la  menace. 
S'il  en  est  temps  encore,  épargnez  votre  race , 

I        «  In  rocBta  miuini  hoe  g«nxit  Stjg:»  (San.) 

«  J'ai  entendu  les  éclats  de  ta  voix ,  et  j'arnve  avec  empresse- 
ment ,  ô  mon  père  !  »  C'est  Hippolyte  qui  prononce  ces  paroles  dans 
Euripide.  Voltaire  s'est  à  peu  près  emparé  de  ces  vers  de  Racine, 
dans  la  belle  scène  entre  OBdipe  et  Jocaste  : 

Seiffnear,  «Ustipei  mou  effroi  : 
▼m  ndontablcs  cris  sont  Tcniu  Juaqa'à  moi 
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Respectez  votre  sang;  J*ose  tous  en  prier; 
Sauvez-moi  de  Thorrcur  de  rentcndre  crier; 
Ne  me  préparez  poini  la  douleur  éternelle 
De  l'avoir  fait  répandre  à  la  main  p:\iernclli. 

TuéséE. 
Non,  madame ,  en  mon  sang  ma  main  n'a  point  trempé; 
Mais  l'ingrat  toutefois  ne  m'est  point  échappé  : 
Une  immortelle  main  de  sa  perte  est  chargée  ; 
Neptune  me  la  doit  ;  et  vous  serez  vengée. 

PHÈDRE. 

Neptune  vous  la  doit  !  Quoi  !  vos  vœux  irrités... 

Quoi!  craignez-vous  déjà  qu'ils  ne  soient  écoutés? 
Joignez-vous  l)ien  pluiôt  à  mes  vœux  légitimes  : 
Dans  toute  leur  noirceur  rciraccz-moi  ses  crimes; 
Échauffez  mes  transports  trop  lents,  trop  retenus. 
Tous  ses  crimes  encor  ne  vous  sont  point  connus: 
Sa  fureur  contre  vous  se  répand  en  injures. 
Votre  l)0uchc,  dit-il,  est  pleine  d'impostures. 
Il  soutient  qu'Aricic  a  son  cœur  et  sa  foi. 
Qu'il  l'aime. 

PHÈDRE. 

Quoi ,  seigneur! 

THÉSÉE. 

Il  l'a  dit  devant  mol  : 
Mais  je  sais  rejeter  un  frivole  artifice. 
Kspérons  de  Neptune  une  prompte  justice  : 
Je  vais  moi-mômc  encore  au  pied  de  ses  autels 
Le  presser  d'accomplir  ses  serments  immortels  '• 


SCÈNE  V. 

PHÈDRE. 

il  sort.  Quelle  nouvelle  a  frappé  mon  oreille  7 
Quel  feu  mal  étouffé  dans  mon  cœur  se  réveille  ? 
Quel  coup  de  foudre,  6  ciel  !  et  quel  funeste  avis! 
Je  volais  tout  enilèrc  au  secours  de  son  fils; 
Et,  m'arrachant  des  bras  d'OEnonc épouvantée, 
Je  cédais  au  remords  dont  j'étais  tourmentée. 
Qui  sait  môme  où  m'allait  porter  ce  repentir  î 
Peut-être  à  m'accuser  j'aurais  pu  conseniir; 
Peui-Ctre,  si  la  voix  ne  m'eût  été  coupée. 


I  liiésée  s'obstine,  dans  son  aveuglement,  avp.€  une  opimâ- 
irtiié  qui  tient  do  la  démence.  La  démarche  de  Pb(dre,  son  iroa- 
bie  aa  nom  d'Aricie,  rien  ne  lui  donne  à  f 
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L'aiTrcusc  vérité  me  serait  échappée. 
Hippolytc  est  sensible  et  ne  sent  rien  pour  moi  I 
Aride  a  son  cœur,  Aride  a  sa  fol  ■  I 
Ail ,  dieux!  Lorsqu'à  mes  vœux  l'ingrat  inexorable 
S'arnaait  d'un  œil  si  fier,  d'un  front  si  redoutable, 
Je  pensais  qu'à  l'amuur  son  cœur  toujours  fermé 
Fût  contre  tout  mon  sexe  également  armé  : 
Une  autre  cependant  a  fléchi  son  audace; 
Devant  ses  yeux  cruels  une  autre  a  trouvé  grâce. 
Peut-<itre  a-t-ll  un  cœur  facile  à  s'attendrir  : 

IJc  suis  le  seul  objet  qu'il  ne  saurait  souffrir. 
El  je  me  chargerais  du  soin  de  le  défendre!    • 


SCÈNE  VI. 

PHl^.DRE,  OENONE. 

PHÈDRE. 

Cii(irc  OEnonc,  sais-tu  ce  que  Je  viens  d'apprendre? 

OENONE. 

^   Non  ;  mais  je  viens  tremblante ,  à  ne  vous  point  mentir  t 
j   J'ai  pâli  du  dessein  qui  vous  a  fait  sortir; 
)   J*ai  craint  une  fureur  à  vous-même  fatale. 

!     .  PHÈDRE. 

\  Œnone ,  qui  l'eût  cru?  j'avais  une  rivale  ! 

i  OENONF.. 

'  Comment? 

PHÈDRE. 

Hippolyte  aime,  et  je  n'en  puis  douter. 
Ce  farouche  ennemi  qu'on  ne  pouvait  dompter. 
Qu'offensait  le  respect,  qu'importunait  la  plainte, 
Ce  tigre ^  que  Jamais  ie  n'abordai  sans  crainte, 
>)Oumis,  apprivoisé ,  reconnaît  un  vainqueur  : 
Aricie  a  trouvé  le  chemin  de  son  cœur. 

OBNONE. 

Aricie? 

PHÈDRE. 

Ah  !  douleur  non  encore  éprouvée! 
A  quel  nouveau  tourment  je  me  suis  réservée  ! 
Tout  ce  que  j'ai  souffert,  mes  craintes ,  mes  transports, 
La  fureur  de  mes  feux ,  l'horreur  de  mes  remords , 
Et  d'un  cruel  refus  l'insupporial)le  injure  ', 
N'était  qu'un  faible  essai  des  tourments  que  j'endure. 

1  Ce  vers,  d'une  extrôrae  fadeur,  est  Téobo  des  paroles  de  Thé» 
sée  :  Il  aoutitnt  qu'Aride  a  son  cœur  et  sa  foi.  «  Sali*  una  super- 
«  que.  » 

9         •  Sprotwq»»  injuria  form».  »  {Virg  yEm  .\  I.  t.  fl  ) 
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Ils  8*aimenl!  Par  quel  charme  ouL-ils  Irouipô  mes  ycui! 

Gomment  se  sont-ils  vust  depuis  quand?  dans  quels  lieux! 

Tu  le  savais  :  pourquoi  me  laissais-tu  séduire? 

De  leur  furtive  ardeur  ne  pouvais-tu  mMnstruire? 

liCS  a-t-on  vus  souvent  se  parler,  se  chercher? 

Dans  le  fond  des  forêts  allaient-ils  ce  cacher? 

Hélas I  ils  se  voyaient  avec  pleine  licence  : 

Le  ciei  de  leurs  soupirs  approuvait  Tinnocence; 

Ils  suivaient  sans  remords  leur  penchant  amoureux  ; 

Tous  les  jours  se  levaient  clairs  et  sereins  pour  eux! 

Et  moi,  triste  rebut  de  la  nature  entière. 

Je  me  cachais  au  jour,  je  fuyais  la  lumière; 

La  mort  est  le  seul  dieu  que  j'osais  implorer. 

J'attendais  le  moment  où  j'allais  expirer; 

Me  nourrissant  de  fiel ,  de  larmes  abreuvée, 

Encor  dans  mon  malheur  de  trop  près  observée , 

Je  nosais  dans  mes  pleurs  nie  noyer  à  loisir; 

Je  goûtais  en  tremblant  ce  funeste  plaisir; 

Et ,  sous  un  front  serein  déguisant  mes  alarmes , 

Il  fallait  bien  souvent  me  priver  de  mes  larmes  '. 

OEMONE. 

Quel  fruit  recevront-ils  de  leurs  vaines  amours? 
Ils  ne  se  verront  plus. 

PHÈDRE. 

Ils  s'aimeront  toujours  I 
Au  moment  que  je  parle,  ah,  mortelle  pensée! 
Ils  hfPMli  1^1  fn,rf>iir..fi:4MML^ma»teinsensée  ! 
Malgrrcemôme  exil  qui  va  les  écarter. 
Ils  font  mille  serments  de  ne  se  point  quitter. 
Non ,  je  ne  puis  souffrir  un  bonheur  qui  m*outrage  ; 
OEnone ,  prends  pitié  de  ma  jalouse  rage. 
11  faut  perdre  Aricle  ;  il  faut  de  mon  époux 
Contre  un  sang  odieux  réveiller  le  courroux  : 
Qu'il  ne  se  borne  pas  à  des  peines  légères  : 
Le  crime  de  la  sœur  passe  celui  des  frères. 
Dans  mes  jaloux  transports  je  le  veux  implorer. 
Que  fais-jc?  Où  ma  raison  se  va-t-elle  égarer? 
Moi  jalouse  î  et  Thésée  est  celui  que  j'implore  1 
Mon  époux  est  vivant,  et  moi  je  brûle  encore  !         ^ 
Pour  qui  ?  Quel  est  le  cœur  où  prétendent  mes  vœux . 
Chaque  mot  sur  mon  front  fait  dresser  mes  cheveux. 
Mes  crimes  désormais  ont  comblé  la  mesure  : 
Je  respire  à  la  fois  l'inceste  et  l'imposture  ; 
Mes  homicides  mains,  promptes  à  me  venger. 
Dans  le  sang  Innocent  brûlent  de  se  plonger. 
Misérable  !  et  je  vis  !  et  je  soutiens  la  vue 
De  ce  sacré  soleil  dont  je  suis  descendue! 
J'ai  pour  aïeul  le  père  et  le  maître  des  dieux  ; 

1  De  pareils  vers  ne  sont  pas  payés  trop  ther,  sll  hMi  W 
acheter  au  prix  des  froides  amours  dHippolytfe  ei  d  Ancie. 
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Le  ciel ,  tout  l'univers  est  plein  de  mes  aïeux  : 

Où  me  cacher  ■  ?  Fuyons  dans  la  nuit  infernale. 

Mais  que  dis-je?  mon  père  y  tient  l'urne  fatale  ; 

Le  sort,  dit-on,  Ta  mise  en  ses  sévères  mains. 

Mi  nos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains. 

Ah  !  combien  frémira  son  ombre  épouvantée, 

Lorsqu'il  verra  sa  fille  à  ses  yeux  présentée , 

Contrainte  d'avouer  tant  de  forfaits  divers. 

Et  des  crimes  peut-être  inconnus  aux  enfers  ! 

Que  diras-tu,  mon  père,  à  ce  spectacle  horrible? 

Je  crois  voir  de  ta  main  tomber  l'urne  terrible  ; 

Je  crois  te  voir,  cherchant  un  supplice  nouveau , 

Toi-même  de  ton  sang  devenir  le  bourreau. 

Pardonne  :  un  dieu  cruel  a  perdu  ta  famille  ; 
j  Reconnais  sa  vengeance  aux  fureurs  de  ta  fille. 
'  Hélas  !  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit, 
^  Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit  '  : 
\  Jusqu'au  dernier  soupir  de  malheurs  poursuivie , 
i  Jrjf nrts  dam  U»  tnurnifnî.''J^ni'  pénible  vie. 

CENONE.  *~"' 

lié  !  repoussez,  madame,  une  injuste  terreur  ! 
Regardez  d'un  autre  œil  une  excusable  erreur. 
Vous  aimez  >.  On  ne  peut  vaincre  sa  destinée  : 
Par  un  charme  fatal  vous  fûtes  entraînée. 
Est-ce  donc  un  prodige  inouï  parmi  nous? 


1  Ce  mouvement  esi  imité  de  la  Médet  d'Euripide  :  u  De  quel 
côié  tourner  mes  pas  ?  Irai-je  dans  ma  patrie ,  auprès  d'an  père 
que  j'ai  trahi  pour  toi?  Demanderai-je  an  asile  aux  filles  de 
Pélia8?etc.  » 

NO»  noX  TpinuiJLai  ;  ftàrepx  Kpài  Karpoç  SôfMoç , 
Ot$  aol  •KpoSowa  xal  vArpav  àfuôfAviv  ; 

^  V.  Ml. 

2  «  Le  cri  le  plus  énergique  que  la  passion  ait  jamais  fait  enten- 
dre, djt  M.  de  Chateaubriand ,  est  peutrétre  celui-ci.  Il  y  a  là-de- 
dans un  mélange  des  sens  et  de  l'àme,  de  désespoir  et  de  fureur 
amoureuse,  qui  passe  toute  expression.  »  Le  germe  de  ces  b«aui 
vers  est  dans  une  pièce  de  la  jeunesse  de  Corneille,  aojourd'bf 
complètement  oubliée  (Clitandre,  act.  U,  se.  viO  : 

Il  iM  iB*Mt  pal  iMriais  de  Jouir  de  mon  crime, 
Dans  rét«t  pitoyable  on  le  eort  m'a  réduit, 
J'en  mérite  ta  peine  et  n'en  ai  pas  le  fruiu 

S       *Epa    [ri  TOÛTO  Bocûfia  ;)  aùv  ito»oîç  p/wrfii». 
Kair«iT*  iptaroç  ouvcxoc  \f>ux>iv  èUXç  ; 

V.441. 

«  Tu  aimes,  quoi  d'étonnant  ?  C'est  la  destinée  commune  des  mor- 
lei*- ,Çaut-il  pour  cela  renoncer  à  la  vie  T  etc.  »•  La  nourrice ,  après 
ce  début,  continue  de  prêcher  la  même  morale,  et  elle  allègue, 
comme  OEnone  d&ns  Racine ,  l'exemple  dos  dieux.  Mais  ces  d%s- 
Cables  conseils  précèdent  chct  Euripide  les  dédains  d'IIiuooWte  et 
le  retour  de  Thésée 

34 
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L'amour  n'a-t-il  encor  triomphé  que  de  vous  7 
La  faiblesse  aux  humains  n'est  que  trop  naturelle  i 
Mortelle ,  subissez  le  sort  d'une  mortelle. 
Vous  vous  plaignez  d'un  Joug  imposé  dès  longtemps  : 
Les  dieux  mêmes,  les  dieux  de  l'Olympe  habiunts. 
Qui  d'un  bruit  si  terrible  épouvantent  les  crimes , 
Ont  brûlé  quelquefois  d4  feux  illégitimes.     ^ 

PHÈDRE. 

Qu'entends-je  ?  Quels  conseils  ose-t-on  me  donner? 

Ainsi  donc  Jusqu'au  bout  tu  veux  m'empoisonner, 

Malheureuse  !  voilà  comment  tu  m'as  perdue  ; 

Au  jour  que  Je  fuyais  c'est  toi  qui  m'as  rendue*. 

Tes  prières  m'ont  fait  oublier  mon  devoir  ; 

J'éviuis  Hippolyte,  et  tu  me  l'as  fait  voir. 

De  quoi  te  chargeais-tu  7  Pourquoi  ta  bouche  impie 

A-t-elle,  en  l'accusant,  osé  noircir  sa  vie? 

Il  en  mourra  peut-être,  et  d'un  père  insensé 

Le  sacrilège  v(ru  peut-être  est  exaucé. 

«e  ne  t'écoute  plus,  ya-t'en,  monstre  exécrable  ; 

Va ,  laisse-moi  le  soin  de  mon  sort  déplorable. 

Puisse  le  Juste  ciel  dignement  te  payer  '  ! 

Et  puisse  ton  supplice  à  Jamais  effrayer 

l'eus  ceux  qui ,  comme  toi ,  par  de  lâches  adresses. 

Des  princes  malheureux  nourrissent  les  faiblesses , 

Les  poussent  au  penchant  où  leur  cœur  est  enclin. 

Et  leur  osent  du  crime  aplanir  le  chemin  '  l 

Détestables  flatteurs ,  présent  le  plus  funeste 

Que  puisse  faire  aux  rois  la  colère  céleste  *  l 

b  (JENONE ,  seule, 

f  .Ab.^4ieii.x  1  pour  4a  servir,  j'ai-tQaUîailt^loilLqumé  ; 
Et  j'ei)  reçois  ce  prix  !  Je  l'ai  bien  mérité. 

1  Ta  ÏÊcrjml»  «vieta  maU,  m  prima  forenten, 

Hl«,  ffermana,  malU  onn-at  atone  objlela  hoatl. 

Virgile.  £niid0, 1.  IT,  t,  548. 

S      'OXoto  ««l  <j^  y&iTtiz  dixovToc  çiXouç 

npoOvfléc  29TI  fJL^  XaXb><  sOtpYCTtTv.  lur.,T.  6fl. 

«  Pérlise  et  toi  et  tout  autre  qui  s'empresse  de  rendre,  Ban:i 
être  invité,  de  honteux  services.  » 

3       Clel,faat.||  voir  ainil  les  maîtres  dw  hvmalM 
j  Du  crime  à  leare  lajeu  eplaBir  les  ebemins.  (Volt.  Hêur.  eh.  II.) 

4      Tout'  i<r6'  8  OvriT^v  eO  ic6Xetc  olxo\>(A^ac 

Aô(JLOvc  t'  &itéXXuff\  o(  xaXol  Xiav  Xéyot.    lar.,  r.ui. 

«  Voilà  ce  qoi  a  perdo  Unt  de  vilies  et  de  familles  floriMuite 
parmi  les  hommes,  des  discoars  flaitears  I  »  Penimum  inimieorvH 
genu$  tou^ntM,  dii  Tacite,  Aaricola,  cb.  xli.  Citooa  «Dcore 
MassilloD  :  «  On  aurait  dû,  dit-il,  établir  les  mêmes  peioes  oour 
ridotlation  qae  pou/  la  révolte.  » 


rat  DU  OOATMtU  ACTE. 


ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE  I 
HIPPOLYTE,  ARICIE,  ISMÈNE, 

ARICIE. 

Quoi  !  vous  pouvez  vous  taire  en  ce  péril  exiréik.»' 
Vous  laissez  dans  l'erreur  un  père  qui  vous  aime? 
Cruel ,  si ,  de  mes  pleurs  méprisant  le  pouvoir, 
Vous  consentez  sans  peine  à  ne  me  plus  revoir, 
Parler  ;  séparez-vous  de  la  triste  Aride  ; 
Mais  du  moins  en  partant  assurez  votre  vie , 
Défendez  votre  honneur  d'un  reproche  honteux . 
Et  forcez  votre  père  à  révoquer  ses  vœux  : 
11  en  est  temps  encor.  Pourquoi ,  parquet  caprice. 
Laissez-vous  le  champ  libre  &  votre  accusatrice  ? 
I^laircissez  Thésée. 

IIIPPOLYTE. 

Hé  !  que  n'ai-je  point  dit  1 
Ai-Je  dû  mettre  au  Jour  l'opprobre  de  son  lit'  ? 
Devais-je ,  en  lui  faisant  un  récit  trop  sincère. 
D'une  indigne  rougeur  couvrir  le  front  d'un  père  ? 
Vous  seule  avez  percé  ce  mystère  odieux. 
Mon  cœur  pour  s'épancher  n'a  que  vous  et  !es  dieux. 
Je  n*ai  pu  vous  cacher.  Jugez  si  je  vous  aime , 
Tout  ce  que  Je  voulais  me  cacher  à  moi-même. 
Mais  songez  sous  quel  sceau  Je  vous  l'ai  révélé  : 
Oubliez,  s'il  se  peut,  que  je  vous  ai  parlé, 
Madame;  et  que  Jamais  une  bouche  si  pure 
Ne  s'ouvre  pour  conter  cette  horrible  aventure. 
Sur  réquité  des  dieux  osons  nous  confier  ; 
Ils  ont  trop  d'intérêt  à  me  Justifier  : 
Et  Phèdre,  tôt  ou  tard  de  son  crime  punie , 
N  en  saurait  éviter  la  Juste  ignominie. 
!  l'est  l'unique  respect  que  J'exige  de  vous. 

f  On  B'étonne  aullippolyte ,  si  rudement  congédié ,  ne  soilpM 
encore  parti,  et  qn'U  se  donne  du  bon  temps  pour  une  conversation 
amoureuse.  Si  Tnésée  laisse  ainsi  dormir  son  courroux ,  comment 
ne  proflte-t-il  pas  de  ce  loisir  pour  s'éclairer  ? 

9  ffippolyta  na  dit  pas ,  mais  on  le  voit  sans  qnll  le  dise ,  que 
sfl  prend  si  stoïquement  le  parti  de  se  taire,  c^est  qull  trouTO 
ane  oompensation  dans  le  mariage  et  le  complot  politique  qu'il 
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Je  permets  tout  !e  reste  ft  mon  libre  courroux  ? 

Sortez  de  Tesclavage  où  vous  êtes  réduite  ; 

Osez  me  suivre,  osez  accompagner  ma  fuite; 

Arrachez-vous  d'un  lieu  funeste  et  profané 

Où  la  vertu  respire  un  air  empoisonné  ; 

Profitez ,  pour  cacher  votre  prompte  retraite , 

De  la  confusion  que  ma  disgrâce  y  jette. 

Je  vous  puis  de  la  fuite  assurer  les  moyens  : 

Vous  n'avez  jusqu'ici  de  gardes  que  les  miens  ; 

De  puissants  défenseurs  prendront  notre  querelle  ; 

Argos  nous  tend  les  bras,  et  Sparte  nous  appelle  :  . 

A  nos  amis  communs  portons  nos  justes  cris  ; 

Ne  souffrons  pas  que  Phèdre,  assemblant  nos  débris, 

Du  trône  paternel  nous  chasse  l'un  et  l'autre. 

Et  promette  à  son  lils  ma  dépouille  et  la  vôtre. 

L'occasion  est  belle,  il  la  faut  embrasser... 

Quelle  peur  vous  retient?  Vous  semblez  balancer? 

Votre  seul  intérêt  m'inspire  cette  audace  : 

Quand  je  suis  tout  de  feu,  d'où  voUs  vient  cette  gLicc*) 

^u^  les  pas  d'un  banni  craignez-vous  de  marcher? 

ARICIE. 

Hélas  !  qu'un  tel  exil ,  seigneur,  me  serait  cher  ! 

Dans  quels  ravissements,  &  votre  sort  liée , 

Du  reste  des  mortels  je  vivrais  oubliée  I 

Mais,  n'étant  point  unis  par  un  lien  si  doux. 

Me  puis-je  avec  honneur  dérober  avec  vous  '  ? 

Je  sais  que ,  sans  blesser  l'honneur  le  plus  sévère , 

Je  me  puis  affranchir  des  mains  de  votre  père  ; 

Ce  n'est  point  m'arracher  du  sein  de  mes  parents  ; 

El  la  fuite  est  permise  &  qui  fuit  ses  tyrans. 

Mais  vous  m'aimez ,  seigneur  ;  et  ma  gloire  alarmée... 

HIPPOLTTE. 

Non ,  non ,  j'ai  trop  de  soin  de  votre  renommée. 
Un  plus  noble  dessein  m'amène  devaut  vous  : 
Fuyez  vos  ennemis,  et  suivez  votre  époux. 
Libres  dans  nos  malheurs,  puisque  le  ciel  l'ordonne, 
Le  don  de  notre  foi  ne  dépend  de  personne. 
L'hymen  n'est  point  toujours  entouré  de  flambeaux. 
Aux  portes  de  Trézène,  et  parmi  ces  tombeaux. 
Des  princes  de  ma  race  antiques  sépultures, 
Est  un  temple  sacré  formidable  aux  parjures. 
C'est  là  que  les  mortels  n'osent  jurer  en  vain  ? 
Le  perfide  y  reçoit  un  châtiment  soudain  '; 


t  Celle  antithèse  de  feu  et  de  glace ,  surtout  quand  le  feu 
d'Uippoiyte  a  si  peu  de  chaleur,  est  bien  voisine  do  ridicule.  Les 
vers  suivants  nous  présentent  la  mauvaise  rime  de  cher  et  de  mar- 
cher. 

S  Dérober  n'a  pas  ici  de  complément  indirect,  et  n'en  est  que 
plus  poéti<}ue. 

3  On  a  justement  remarqué  que  le  voisinage  de  ce  temple  si  v^ 
ridique  donnait  k  Thésée  un  moyen  facile  de  sortir  d'emltarrts.  Ni 
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£t  ^  craignant  d'y  trouver  la  mort  inévitable, 
Le  mensonge  n*a  point  de  frein  plus  redoutable. 
Là ,  si  vous  m'en  croyez ,  d'un  amour  éternel 
Nous  irons  confirmer  le  serment  solennel  *  ; 
Nous  prendrons  à  témoin  le  dieu  qu'on  y  révère  : 
Nous  le  prierons  tous  deux  de  nous  servir  de  père. 
Des  dieux  les  plus  sacrés  j'attesterai  le  nom , 
Et  la  chaste  Diane  ,  et  l'auguste  Junon , 
Et  tous  les  dieux  enfin ,  témoins  de  mes  tendresse^ 
Garantiront  la  foi  de  mes  saintes  promesses. 

ARICIE. 

Le  roi  vient  :  fuyez,  prince,  et  partez  promptcnienv, 
Pour  cacher  mon  départ  je  demeure  un  moment. 
Allez  ;  et  laissez-moi  quelque  fidèle  guide 
Qui  conduise  vers  vous  ma  démarche  timide. 


SCÈNE  IL 
THÉSÉE,  ARICIE,  ISMÉNË. 

THÉSÉE. 

Dieux!  éclairez  mon  trouble,  et  daignez  &  mes  yeux 
Montrer  la  vérité  que  je  cherche  en  ces  lieux'  I 

ARICIE. 

Songe  à  tout ,  chère  Ismène  ,  et  sois  prête  à  la  fuite. 


SCÈNE  IIL 
THÉSÉE,  ARICIE. 

THÉSÉE. 

Vous  changez  de  couleur,  et  semblcz  interdite, 
Madame  :  que  faisait  Hippolyte  en  ce  lieu? 

ARICIE. 

Seigneur,  11  me  disait  un  éternel  adieu. 

Thésée  ni  Phèdre  n'y  ont  songé,  et  Hippolyte  n'y  peuse  qo'an  profit 
de  son  amour. 

t  «  Taa  éi  miU  oerta  rolontas , 

ConnvMo  Jangam  lUbili  propriamqu*  di«àbo. 
Hi«  hjmenaeoa  erit.  m  (^n.,  I.  IV,  t.  1S6.) 

«  Tellui  «t  pronubR  Juno 
Daat  «icncm  ,  ftilMre  Ignes ,  et  eonaeîus  aether 
Connabiis.  »  (^«. ,  i.  IV,  r.  186.) 

2  Thésée  n'avait  d'excuse  ou'un  complet  aveuglement.  Mais  s'il 
doute,  pourquoi  chercher  la  vérité  en  ces  lituœ  qui  n'ont  rien  à  lui 
dire .  et  non  auprès  de  Phèdre,  d'Hippolyie  ou  d'OBoone 7 
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THÉSiS. 

Vos  yeux  ont  su  dompter  ce  rebelle  courage; 

Et  ses  premiers  soupirs  sont  votre  heureux  ouvrage'. 

ARICIE. 

Seigneur,  Je  ne  vous  puis  nier  la  vérité  : 
De  votre  injuste  baine  il  n'a  pas  hérité; 
Il  ne  me  traitait  point  comme  une  criminelle. 

THÉSÉE. 

J'entends  :  il  vous  Jurait  une  amour  étemelle. 
Ne  vous  assurez  point  sur  ce  cœur  inconstant  ; 
Car  à  d'autres  que  vous  il  en  jurait  autant. 

ARlClE. 

Lui,  seigneur? 

THÉSÉE. 

Vous  deviez  le  rendre  moins  volage, 
Gomment  souffriez- vous  cet  liorriblc  partage  ? 

ARICIE. 

Et  comment  souflrez-vous  que  dMiorribles  discoui-s 
D'une  si  belle  vie  osent  noircir  le  cours? 
Avez-vous  de  son  cœur  si  peu  de  connaissance? 
Discernez-vous  si  mal  le  crime  et  Tinnocence? 
Faut-il  qu'à  vos  yeux  seuls  un  nuage  odieux 
Dérobe  sa  vertu ,  qui  brille  &  tous  les  yeux? 
Ah  !  c'est  trop  le  livrer  &  des  langues  perfides. 
Cessez  :  repentez-vous  de  vos  vœux  homicides  ; 
Craignez ,  seigneur,  craignez  que  le  ciel  rigoureux 
Ne  vous  haïsse  assez  pour  exaucer  vos  vœux. 
Souvent  dans  sa  colère  il  reçoit  nos  victimes; 
Ses  présents  sont  souvent  la  peine  de  nos  crimes'. 

THÉSÉE. 

Non ,  vous  voulez  en  vain  couvrir  son  attentat  : 
Votre  amour  vous  aveugle  en  faveur  de  l'ingrat 
Mais  J'en  crois  des  témoins  certains,  irréprochables  : 
J'ai  vu ,  J'ai  vu  couler  des  larmes  véritables. 

^te«  ARICIE. 

■  Prenez  garde,  seigneur  :  vos  invincibles  mains 
I  Ont  de  monstres  sans  nombre  affranchi  les  humains; 
iMais  tout  n'est  pas  détruit ,  et  vous  en  laissez  vivre 
Min...  Votre  fils,  seigneur,  me  défend  de  poursuivre. 

Instruite  du  respect  qu'il  veut  vous  conserver, 

Je  l'affligerais  trop  si  j'osais  achever. 

J'Imite  sa  pudeur,  et  fuis  votre  présence 

Pour  n'être  pas  forcée  à  rompre  le  silence  '. 

I  l.e  moment  est  mal  choisi  pour  ce  compliment  ironique.  Tout 
devient  faux  dans  une  situation  fausse. 

'^  m  Onid  um  dnctro  p«dc  eondpu  ut  te 

Conatus  non  p«nii«Mt  Totique  peraeti  ? 
Evattaro  domot  toUs  opuntibiu  ipsia 
DI  fMilaB.  >  (  Jar.  Sa$.,  s,  v.  T. } 

3  Aride  veut  aussi  aller  se  marier,  sans  quoi  eUe  profilerait 
de  a  belle  occasion  qui  lui  est  offerte  pour  instifier  Hippolyte. 
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SCÈNE  IV. 

THÉSËE. 

V^ jette  est  donc  sa  pensée,  et  que  cache  un  discours 
Oommencé  tant  de  fois;  interrompu  toujours? 
Veulent-ils  ni'éblouir  par  une  feinte  vaine? 
Sont-ils  d'accord  tous  deux  pour  me  mettre  à  la  gène! 
Mais  moi-même ,  malgré  ma  sévère  rigueur. 
Quelle  plaintive  voix  crie  au  fond  de  mon  cœur? 
Une  pitié  secrète  et  m'adlige  et  in'éionne. 
Une  seconde  fois  interrogeons  QEnone  : 
Je  veux  de  tout  le  crime  être  mieux  éclairci. 
Gardes,  qu'Œnone  sorte,  et  vienne  seule  ici  '. 


SCÈNE  V. 

THËSÉE,  PANOPE. 


PANOPE. 

J'ignore  le  projet  que  la  reine  médite , 

Seigneur;  mais  Je  crains  loui  du  transport  qui  Fagite. 

Un  mortel  désespoir  sur  son  visage  est  peint  ; 

La  pâleur  de  la  mort  est  déjà  sur  son  teint. 

Déjà  de  sa  présence  avec  honte  chassée , 

Dans  la  profonde  mer  Œnone  s'est  lancée  '. 

Ou  ne  sait  point  d'où  part  ce  dessein  furieux; 

Et  les  flots  pour  Jamais  l'ont  ravie  à  nos  yeux. 

THÉS1ÊE. 

Qu'entcnds-jc  ? 

PANOPE. 

Son  trépas  n'a  point  calmé  la  reine  ; 
Le  trouble  semble  croître  en  son  ftme  incertaine. 
Quelquefois ,  pour  flatter  ses  secrètes  douleurs , 
Elle  prend  ses  enfants  et  les  baigne  de  pleurs  ; 
Et  soudain ,  renonçant  à  l'amour  maternelle^ 


I  Tliéséo  commence  par  OEnone  l'appel  des  morts.  A  la  scène 
suivante,  quand  il  demandera  Ilippolyte,  il  recevra  mfime réponse, 
et  personne  ne  sera  tenté  de  le  plaindre ,  tant  il  a  fait  abus  ae  cré- 
dai!té  et  de  fureur  : 

Et  J'en  rfoiM  U  prix  :  J«  l'ai  VUn  méiité  ! 

9  Gilbert,  à  qui  appartient  l'idée  du  suicide  dHJBnone,  l'annonce 
par  ce  vers  : 

Oau  leiflota  d«  la  mar  aUa  a  Aai  Ma  Joan. 
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Sa  main  a?ec  horreur  les  repousse  loin  d'elle; 
Elle  porte  au  hasard  ses  pas  irrésolus; 
Son  œil  tout  égaré  ne  nous  reconnaît  plus  ; 
Elle  a  trois  fois  écrit;  et,  changeant  de  pensée  « 
Trois  fois  elle  a  rompu  sa  lettre  commencée  K 
Daignez  la  voir,  seigneur  ;  daignez  la  secourir. 

THÉSÉE. 

0  ciel!  Œnone  est  morte ,  et  Phèdre  Teut  mourir! 
Qu'on  rappelle  mon  fils,  qu'il  vienne  se  défendre; 
Qu'il  vienne  me  parler,  je  suis  prêt  de  l'entendre. 
{Seul.) 

Ne  précipite  point  tes  funestes  bienfaits, 
Neptune;  J'aime  mieux  n'ôtre  exaucé  jamais. 
J*al  peut4tre  trop  cru  des  témoins  peu  fidèles , 
Et  j'ai  trop  tôt  vers  toi  levé  mes  mains  cruelles. 
Ah  !  de  quel  désespoir  mes  vœux  seraient  suivis  ! 


SCÈNE  VI. 
THÉSÉE,  THÉRAMÈNE. 

r^  THÉSÉE 

Théramène,  est-ce  toi?  Qu'as-tu  fait  de  mon  fils? 
Je  te  l'ai  confié  dès  l'âge  le  plus  tendre. 
Mais  d'où  naissent  les  pleurs  que  je  te  vols  répandre! 
Que  fait  mon  fils? 

THÉRAMÈNE. 

0  soins  tardifs  et  superflus! 
Inutile  tendresse  !  Hippolyte  n'est  plus. 

THÉSÉE. 

Dieux  ! 

THÉRÀHÈNE. 

J'ai  vu  des  mortels  périr  le  plus  aimable , 
Et  j'ose  dire  encor,  seigneur,  le  moins  coupable'. 

THÉSÉE. 

Mon  fils  n'est  plus  1  Hé  quoi  !  quand  je  lui  tends  les  bras 
Les  dieux  impatients  ont  hâté  son  trépas! 

t  Ovide  avait  peint  le  même  trouble,  les  mêmes  inoertltadeii 

Vifei.,  1.  IX,  v.52i.): 

«  D«rtra  tenet  ferrnm  ,  rafloani  t«n«t  altora  eeram. 
Inctpit  et  dubitat .  ■eribit  damnaiqao  tabeHu  ; 
Et  notât ,  et  daict  ;  mnUt ,  «olimtqno ,  probatqpw , 
laqv*  Tieem  aumptu  ponit ,  positaaqne  rotumU.  • 

3  Le  messager  qui  raconte  dans  Euripide  la  catastrophe  d'Hip- 
polyte,  atteste  son  innocence  par  une  hyperbole  qui  est  en  môme 
temps  une  piauante  épigramme  contre  leb  femmes  :  «  Je  ne  pour- 
rai jamais  croire  que  ton  fils  est  un  méchant.  Non ,  quand  tomes 
les  femmes  se  pendraient,  quand  des  pins  du  mont  Ida  on  ferait 
autant  de  tablettes  accusainces ,  je  resterais  convaincu  de  son  iO' 
nocencB-a 


/ 
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Ûnel  COUD  me  l'a  ravlî  quelle Jôuârç .soudaine 7 

TÎfffRAiÎÈNE.  ^        "~" 

A  peine  nous  sortions  des  portes  de  Trézène  '  : 
11  était  sur  son  char  ;  ses  gardes  affligés 
Imitaient  son  silence  autour  de  lui  rangés'; 
Il  suivait  tout  pensif  le  chemin  de  Mycënes; 
Sa  main  sur  ses  chevaux  laissait  flotter  les  rénes^; 
Ses  superbes  coursiers ,  qu'on  voyait  autrefois 
Pleins  d'une  ardeur  si  noble  obéir  à  sa  voix , 
l/œil  morne  maintenant,  et  la  tête  baissée, 
Semblaient  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 
Un  effroyable  ci*i ,  sorti  du  fond  des  flots. 
Des  airs  en  ce  moment  a  troublé  le  repos  ; 
Et,  du  sein  de  la  terre,  une  voix  formidable 
Répond  en  gémissant  à  ce  cri  redoutable. 
Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  notre  sang  s'est  glacé  ; 
Des  coursiers  attentifs  le  crin  s'est  hérissé^. 
Cependant ,  sur  le  dos  de  la  plaine  liquide , 
S'élève  à  gros  bouillons  une  montagne  humide  ; 
L'onde  approche ,  se  brise ,  et  vomit  à  nos  yeux , 
Parmi  des  flots  d'écume,  un  monstre  furieux^ . 
Son  front  large  est  armé  de  cornes  menaçantes  ; 
Tout  son  corps  est  couvert  d'écaiiles  jaunissantes  ; 
Indomptable  taureau,  dragon  impétueux, 
Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux  ; 
Ses  longs  mugissements  font  trembler  le  rivage. 
Le  ciel  avec  horreur  voit  ce  monstre  sauvage  ; 

1  Voilà  ce  récit  si  admiré  et  si  critiqué.  Il  ne  convient  ni  à  la 
douleur  de  Théramène,  ni  à  la  confusion  de  Thésée,  mais  c'est  un 
chef-d'œuvre  de  narration  épique.  Racine  a  oa  sous  les  yeux  Eu- 
ripide ,  Ovide  et  Sénèque.  Ces  trois  récits  sont  trop  étendus  pour 
trouver  place  ici.  Il  faut  les  lire  et  comparer.  Celui  d'Euripide  est 
de  tout  point  irréprochable.  Lorsque  Ttiésée  l'écoute ,  il  croit  en> 
core  au  crime  de  son  fils.  Dans  Ovide,  Hippolyte,  ressuscité  par 
Esculape ,  sous  le  nom  de  Virbius,  raconte  iui>mème  son  aventure 
poétiquement,  et,  ce  q.u'il  faut  remarquer  dans  Ovide,  sans  pro- 
lixité si  bel  esprit  Senèque  est  empnatioue  et  diffas  :  il  prend 
plaisir  à  prolonger  le  supplice  de  Thésée. 

S  Nom  autres  cependant  aatour  d'elle  rangées, 

Stnptdfi  ainsi  qn'el)*,  ainsi  qu'elle  afOigées. 

ConMU!e,OB«<liW,aet.  V,  se.  x. 

3  Voltaire  a  dérobé  cet  hémistiche  pour  le  placer  dans  ces  vers 
de  la  Henriade,  ch.  1  : 

Valois  régnait  encore,  et  ses  mains  incertaines 
De  l'État  ébranlé  laittait  flotter  tu  remet, 

A  Racine  ne  recherche  pas  l'harmonie  iraitative,  ce  qui  est  un 
soin  puéril,  mais  il  en  tire  dans  l'occasion  d'heureux  effets. 

kt  H.  Patin  (t.  II,  p.  367)  a  rapproché  de  ce  passage  deux  vers  du 
vieux  poète  Garnier  :  «  Le  mouvement  des  vers,  si  bien  groupés, 
dans  lesquels  Racine  a  peint  «omt  par  la  vague  qui  m  brise, 
le  moMirt  envoyé  par  Neptane,  est  comme  pressenti  dans 
peux-ci  : 

Elle  bont,  elle  escnme  et  suit  en  mugissant 
C«  monstre  «mi  se  va  sur  le  bofd  eslanfust.  * 
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La  terre  s'en  émeut,  Tair  en  est  infecté, 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté  '. 

Tout  fuit;  et,  sans  s'armer  d'un  courage  inutile, 

Dans  le  temple  voisin  cliacuu  ciierche  un  asile. 

ilippolytc  lui  seul,  digne  fils  d'un  héros, 

Arrête  ses  coursiers,  saisit  ses  Javelots , 

Pousse  au  monstre ,  et  d'un  dard  lancé  d'une  main  sûn 

Il  lui  fait  dans  le  flanc  une  large  blessure  ^ 

De  rage  et  de  douleur  le  monstre  bondissant. 

Vient  aux  pieds  des  chevaux  tomber  en  mugissant, 

Se  roule ,  et  leur  présente  une  gueule  enflammée 

Qui  les  couvre  de  feu,  de  sang  et  de  fumée. 

La  frayeur  les  emporte;  et,  sourds  à  cette  fols. 

Us  ne  connaissent  plus  ni  le  frein  ni  la  voix  ; 

En  efforts  impuissants  leur  maître  se  consume. 

Ils  rougissent  le  mors  d'une  sanglante  écume. 

On  dit  qu'on  a  vu  inômc ,  en  ce  désordre  affreux , 

Un  dieu  qui  d'aiguillons  pressait  leurs  flancs  poudreux. 

A  travers  les  rochers  la  peur  les  précipite; 

L'essieu  crie  et  se  rompt'  :  l'Intrépide  Hippolyte 

Voit  voler  en  éclats  tout  son  char  fracassé  ; 

Dans  les  rênes  lui-même  il  tombe  embarrassée 

Excusez  ma  douleur  :  cette  image  cruelle 

Sera  pou.""  moi  de  pleurs  une  source  éternelle. 

J'ai  vu  ,  seigneur,  j'ai  vu  votre  malheureux  fils 

Traîné  par  les  chevaux  que  sa  main  a  nourris. 

Il  veut  les  rappeler,  et  sa  voix  les  effraie  ; 

Us  courent  :  tout  son  corps  n'est  bientôt  qu'une  plaie  ^ 

De  nos  cris  douloureux  la  plaine  retentit. 

Leur  fougue  impétueuse  enfin  se  ralentit  : 

Ms  s'arrêtent  non  loin  de  ces  tombeaux  antiques 

Où  des  rois  ses  aïeux  sont  les  froides  reliques. 

J'y  cours  en  soupirant ,  et  sa  garde  me  suit  : 

De  son  généreux  sang  la  trace  nous  conduit; 

1  «  Reflnltqne  «xtOTritu  anmU.  »  (Ybf.  jBm,,  1.  Vlll,  v.  tM.| 

8  Racine ,  en  écrivant  ces  vers ,  avait-il  présent  à  la  pensi  :  ce 
passage  da  Rhétu$  d'Euripide  (v.  794)  : 

*Âvi)p  àx/uiàÇAiy  *  ^ affyàvOU  yàp  ^^adô/xyjy 
EUqyilc ,  ^dtloiv  aXona.  rpaitfMroç  ÀaSûv. 
«  Je  reçois  dans  le  flanc  an  ooup  d'épée  frappé  d'une  nmin  tI- 
gooreuse;  J'ai  senti  le  fer,  qui  a  laissé  le  sillon  d^me  profonde 
bleasore.  » 


(HonUra.) 

4  Sophocle ,  dant  le  récit  de  la  mort  supposée  d'Oreste  aox  jeui 
delphiqiieA,  offire  on  tableaa  semblable  :  «  L'essieu  se  rompt,  lui- 
même  est  renversé  et  s'embarrasse  dans  les  rênes  :  après  sa  chote, 
tes  chevaux  courent  çà  et  là,  etc.  » 

(ft  •  Haam^iM  erat  onutia  Talau.  »    (Ov.  Af«f  .*  I.  XTi  v-  511) 
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Les  rochers  en  sont  teints  ;  les  ronces  dégouttantes 
Portent  de  ses  cheveux  les  dépouilles  sanglantes  <• 
J'arrive ,  Je  l'appelle  ;  et  me  tendant  la  main , 
11  ouvre  un  œil  mourant ,  qu'il  referme  soudain  : 
«  Le  ciel,  dit-il,  m'arrache  une  innocente  vie. 
Prends  soin  après  ma  mort  de  la  triste  Arlcle. 
Clicr  ami ,  si  mon  père ,  un  jour  désabusé , 
Plaint  le  malheur  d'un  fils  faussement  accusé, 
Pour  apaiser  mon  sang  et  mon  ombre  plaintive. 
Dis-lui  qu'avec  douceur  il  traite  sa  captive  ; 
Qu'il  lui  rende...  »  A  ce  mot,  ce  héros  expiré 
N'a  laissé  dans  mes  bras  qu'un  corps  défiguré  : 
Triste  objet  où  des  dieux  triomphe  la  colère. 
Et  que  méconnaîtrait  l'ail  même  de  son  père'. 

THÉSÉE. 

O  mon  fils!  cher  espoir  que  je  me  suis  ravi  1 
Inexorables  dieux  xfui  m'avez  trop  servi  ! 
A  quels  mortels  regrets  ma  vie  est  réservée  ! 

THÉRAMtNE. 

La  timide  Aricie  est  alors  arrivée  '  : 


i  M.  B.  Julien .  auteur  estimé  d'une  Histoire  de  la  Poésit  som 
l'empir$,  a  cité  .dans  une  spirituelle  étude  critique  publiée  sous  le 
titre  deg  Deux  PkèdresÇ  L'Investigateur ^  mars  1847)  «  un  passat^e 
du  rédt  de  Pradou ,  qu'on  ne  lira  pas  sans  intérêt  à  coté  des  admi- 
rables vers  de  Racine.  Le  contraste  est  piquant  et  révoltant  : 

Us  MBpOTtMit  1«  chtf,  prwniMit  1«  frein  aux  danti. 
La  eraiat*  1m  nultria»  et  1m  rend  plut  ardonU  ; 
Toos  blanaliisMnt  4'éeumm .  iia  s'élancent ,  d«  raff*  . 
A  travara  laa  roehars  qui  sont  préa  dn  rivage. 
Uippoljte  altfri  tenbe  «  et  d'un  toait  niaUia«re«x 
S'emlMfrasae  en  tmnbaiit  d'indiiaoteblea  ncMda  ; 
Par  les  rteaa  Uatné ,  dont  le  a«ad  m  reaMrre , 
Sa  tête  qol  bondit  enianglante  la  terre  ; 
Sur  let  M^ert  poiatoa  qai  lui  peroan»  le  Saae , 
Il  traee  avee  borrenr  des  vestiges  de  sang. 

8  M.  Picoolofi  signale  dans  ces  deux  vers  une  double  imitation. 
Sophocle  a  dit  :  Electre^  vers  755  : 

"EX^vay  al/uiarq/Bèv  âarc  fiii$ii>u 
Fyfiyac  flXav  iSàvr'  &y  a$>cov  iiiiaç. 

«  ï\h  dégaaeni  son  corps  sanglant ,  défiguré  et  méconnaissable  i 
l'œil  même  de  ses  amis,  m 
Euripide,  Midée,  v.  ii»5  : 

IIiirTCi  d' tîi  oZiocç  l\ffifop3.  vtxujuiiyQ, 
n^i^y  r&  rUovrt  xipta.  SvvftaBia  IStXv, 

M  Valocue  parle  malheur,  elle  tombe  sur  le  seuil ,  méoonnaissa' 
hle  à  tous  les  veux ,  si  ce  n'est  à  ceux  d'un  père.  »  Racine  va  ptui 
loin  qu'Euripide  ;  avec  plus  d'énergie ,  sa  pensée  est  aussi  natu- 
relle et  vraie. 

3  Cet  appendice ,  habilement  détaché  dn  récit  par  l'exclamation 
de  Thésée ,  se  ratuuïbe  à  l'amour  épisodiqno  d'Aride,  et  il  en  re- 
produit les  inconvénients.  Nous  surprenons  encore  ici  en  flagrant 
délit  d'imitation  et  d'infériorité,  Voltaire,  Henr,,  ch.  VUl ,  v.  373  : 

Un  héros  espirsalUlMUM  et  tendre  amante 
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Elle  venait,  seigneur,  fuyant  votre  courroux. 
A  la  face  des  dieux  l'accepter  pour  époux. 
Elle  approche  :  elle  voit  Therbc  rouge  et  fumante; 
Elle  volt  (quel  objet  pour  les  yeux  d'une  amante  I  ) 
Hippolyte  étendu ,  sans  forme  et  sans  couleur. 
Elle  veut  quelque  temps  douter  de  son  malheur; 
Et,  ne  connaissant  plus  ce  héros  qu'elle  adore. 
Elle  volt  Hippolyte  et  le  demande  encore. 
Mais,  trop  silre  à  la  fm  qu'il  est  devant  ses  yeux , 
Par  un  triste  regard  elle  accuse  les  dieux  ; 
Et  froide,  gémissante,  et  presque  inanimée, 
Aux  pieds  de  son  amant  elle  tombe  pâmée. 
Ismëne  est  auprès  d'elle  ;  Ismène  tout  en  pleurs , 
La  rappelle  à  la  vie,  ou  plutôt  aux  douleurs. 
Et  moi ,  je  suis  venu ,  détestant  la  lumière  ■ , 
Vous  dire  d'un  héros  la  volonté  dernière , 
Et  m'acqultter,  seigneur,  du  malheureux  emploi 
Dont  son  cœur  expirant  s'est  reposé  sur  mol. 
Mais  j'aperçois  venir  sa  mortelle  ennemie. 


SCÈNE  VII. 
THÉSÉE,  PHÈDRE,  ÏHÉRAMÈNE,  PANOPE, 

GARDES. 
THÉSÉE. 

Hé  bien  !  vous  triomphez ,  et  mon  fils  est  sans  vie! 
Ah  !  que  j'ai  lieu  de  craindre!  et  qu'un  cruel  soupçon. 
L'excusant  dans  mon  cœur,  m'alarme  avec  raison  ! 
Mais ,  madame ,  il  est  mort ,  prenez  votre  victime  ; 
Jouissez  de  sa  perte  injuste  ou  légitime  : 
Je  consens  que  mes  yeux  soient  toujours  abusés. 
Je  le  crois  criminel ,  puisque  vous  l'accusez. 
Son  trépas  à  mes  pleurs  offre  assez  de  matières 
Sans  que  j'aille  chercher  d'odieuses  lumières  ^ 
Qui.  ne  pouvant  le  rendre  à  ma  juste  douleur. 
Peut-être  ne  feraient  qu'accroître  mon  malheur. 
Lalssez-mol ,  loin  de  vous ,  et  loin  de  ce  rivage , 


Par  U  terreur  conduite  .  incertaine  ,  tremblant* , 
Vient  d'an  pied  ebancelant  sur  ces  funestei  borda 
EUo  eherelie  ,  elle  mit  dana  la  foule  dea  morta . 
Elle  voit  aoB  époux  ;  elle  tombe  éperdae  ; 
Le  Toile  de  la  mort  se  répand  aur  sa  me  : 
«  Eat-ee  toi .  cher  amant  t  •  Cea  mota  interrompua , 
Cea  cria  demi-forméa  ne  «ont  point  entendua  ; 
Cil*  rouvre  les  70UZ  ;  aa  bouche  presse  eneore 
Par  aea  domiera  baisers  la  bouche  qu'elle  adore. 
Elle  tient  dans  aea  bras  ce  corpa  pâle  et  aan(iant. 
Le  regarde ,  aoupir*  ,  et  meurt  en  rembraaaaiii. 

<  Lnsemquc  perori.  >  (Virf .,  I.  VI  "^ 


\ 
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De  mon  fils  déchiré  fuir  la  sanglaïuc  image. 
Confus,  persécuté  d'un  mortel  souvenir. 
De  Tunivers  entier  je  voudrais  me  bannir. 
Tout  semble  s*élever  contre  mon  injustice  ; 
L'éclat  de  mon  nom  même  augmente  mon  supplice  : 
Moins  connu  des  mortels,  je  me  cacherais  mieux. 
Je  hais  jusques  aux  soins  dont  m'honorent  les  dieux* 
El  je  m'en  vais  pleurer  leurs  faveurs  meurtrières , 
Sans  plus  les  fatiguer  d'inutiles  prières. 
Quoi  q'u'ils  fissentpour  mol,  leur  funeste  bonté 
Ne  me  saurait  payer  de  ce  qu'ils  m'ont  ôté. 

PHÈDRE. 

Non  ,  Thésée ,  H  faut  rompre  un  injuste  silence  { 
Jl  faut  à  votre  fils  rendre  son  innocence  : 
11  n'était  point  coupable. 

THéSÉE. 

Ah  !  père  infortuné  ! 
Et  c'est  sur  votre  foi  que  je  l'ai  condamné  ! 
Cruelle!  pensez-vous  être  assez  excusée... 

PHÈDRE. 

Les  moments  me  sont  chers;  écoutez-moi ,  Thésée  : 
C'est  moi  qui ,  sur  ce  fils  chaste  et  respectueux , 
Osai  jeter  un  œil  profane ,  incestueux. 
Le  ciel  mit  dans  mon  sein  une  Hamme  funeste  : 
La  détestable  CËrIbne  a  conduit  tout  le  reste  '. 
Elle  a  craint  qu'Hlppolyte ,  instruit  de  ma  fureur, 
Ne  découvrit  un  feu  qui  lui  faisait  horreur  : 
La  perfide ,  abusant  de  ma  faiblesse  extrême, 
S'est  hâtée  à  vos  yeux  de  l'accuser  lui-même. 
Elle  s'en  est  punie,  et,  fuyant  mon  courroux, 
A  cherché  dans  les  flots  un  supplice  trop  doux. 
Le  fer  aurait  déjà  tranché  ma  destinée; 
Mais  je  laissais  gémir  la  vertu  soupçonnée  : 
J'ai  voulu,  devant  vous  exposant  mes  remords. 
Par  un  chemin  plus  lent  descendre  chez  les  morts. 
J'ai  pris,  j'ai  fait  couler  dans  mes  briilantes  veines 
Un  poison  que  Médée  apporta  dans  Athènes. 
Déjà  jusqu'à  mon  cœur  le  venin  parvenu 
Dans  ce  cœur  expirant  jette  un  froid  inconnu  ; 
Déjà  je  ne  vols  plus  qu'à  travers  un  nuage 
Et  le  ciel  et  l'époux  que  ma  présence  outrage; 
Et  la  mort,  à  mes  yeux  dérobant  la  clarté , 
Rend  au  jour  qu'ils  souillaient  toute  sa  pureté. 

1  «  Elle  a  combattu  sa  funeste  passion ,  et  n'a  cédé  qu'aux  arti- 
fices de  sa  nourrice.  »  (Eurip,  v.  i295.)  C'est  Diane  gui  parle  ainsi 
après  la  mort  de  Phèdre,  et  elle  rend  justice  à  la  victime  de  Vénus. 
Ici  Phèdre  n'est  pas  sincère  en  accusant  de  tout  OEnone,  quand  elle 
a  fait  elle-même  Taveu  de  sa  passion  à  Hippolyte,  et  qu'après  le 
retour  de  Thésée,  elle  a  dit  k  sa  confidente  : 

Paît  M  ont  ta  Tondrju  .  Je  m'ubaadoaa*  à  loL 
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PAMOPE. 

^ite  expire,  seigneur  ! 

THÉSÉE. 

D'une  action  si  noire 
Que  ne  peut  avec  elle  expirer  la  mémoire  ! 
Allons,  de  mon  erreur,  hélas!  trop  édaircls, 
Mêler  nos  pleurs  au  sang  de  mon  malheureux  fils! 
Allons  de  ce  cher  fils  embrasser  ce  qui  reste , 
Expier  la  fureur  d'un  vœu  que  Je  déteste  : 
Rendons-lui  les  honneurs  qu'il  a  trop  mérités; 
Et  pour  mieux'  apaiser  ses  mânes  Irrités , 
Que ,  malgré  les  complots  d'une  injuste  famille , 
Son  amante  aujourd'hui  me  tienne  lieu  de  Qllel 


FIN. 
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PREFACE. 


La  célèbre  maison  de  Saint-Gyr  ayant  été  principa- 
lement établie  pour  élever  dans  la  piété  un  fort  grand 
nombre  déjeunes  demoiselles  rassemblées  de  tous  les 
endroits  du  royaume ,  on  n*y  a  rien  oublié  de  tout  ce 
qui  pouvait  contribuer  à  les  rendre  capables  de  servir 
Dieu  dans  les  différents  états  où  il  lui  plaira  de  les  ap- 
peler. Mais  en  leur  montrant  les  choses  essentielles  et 
nécessaires,  on  ne  né^ige  pas  de  leur  apprendre 
celles  qui  peuvent  servir  à  leur  polir  l'esprit  et  à  leur 
former  le  jugement.  On  a  imaginé  pour  cela  plusieurs 
moyens,  qui ,  sansles  détourner  de  leur  travail  et  de  leurs 
exercices  ordinaires,  les  instruisent  en  les  divertissant; 
on  leur  met,  pour  ainsi  dire,  à  profit  leurs  heures  de 
récréation  :  on  leur  fait  faire  entre  elles,  sur  leurs 
principaux  devoirs,  des  conversations  ingénieuses 
qu'on  leur  a  composées  exprès,  ou  qu'elles-mêmes 
composent  sur-le-champ  ;  on  les  fait  parler  sur  les  his- 
toires qu*on  leur  a  lues,  ou  sur  les  importantes  vérités 
qu*on  leur  a  enseignées  :  on  leur  fait  réciter  par  cœur 
et  déclamer  les  plus  beaux  endroits  des  meilleurs 
poè'tes  :  et  cela  leur  sert  surtout  à  les  défaire  de  quan- 
tité de  mauvaises  prononciations  qu'elles  pourraient 
avoir  apportées  de  leurs  provinces  ;  on  a  soin  aussi  de 
faire  apprendre  à  chanter  à  celles  qui  ont  de  la  voix , 
et  on  ne  leur  laisse  pas  perdre  un  talent  qui  leâ  peut 
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amuser  innocemment,  et  qu'elles  peuvent  employer 

un  jour  à  chanter  les  louanges  de  Dieu. 

Maislaplupartdes  plus  excellentsversde  notre  langue 
ayant  été  composés  sur  des  matières  forfprôTanes,  et 
nos  pTûs^ëâïïx  airs  étant  sur  des  paroles  extrêmement 
molles  et  efféminées,  capables  de  faire  des.  impressions 
dangereuses  sur  de  jeunes  esprits,  les  personnes  illus- 
tres qui  ont  bien  voulu  prendre  la  principale  direction 
de  cette  maison  ont  souhaité  qu'il  y  eût  quelque  ou- 
vrage qui ,  sans  avoir  tous  ces  défauts ,  pût  produire 
une  partie  de  ces  bpns  effets.  Elles  me  firent  l'honneur 
de  me  communiquer  leur  dessein ,  et  même  de  me  de- 
mander si  je  ne  pourrais  pas  faire ,  sur  quelque  sujet 
de  piété  et  de  morale,  une  espèce  de  poème  où  le 
chant  fût  mêlé  avec  le  récit ,  le  tout  lié  par  une  action 
qui  rendît  la  chose  plus  vive  et  mqina  rapabln  i'rn 
nuyer. 

Je^ur  proposai  le  sujet  d'Estlier,  qui  les  frappa 
d'abord,  cette  histoûre  leur  paraissant  pleine  de 
grandes  leçons  d'amour  de  Dieu ,  et  de  détachement 
du  monde  au  milieu  du  monde  même.  Et  je  crus  de 
mon  côté  que  je  trouverais  assez  de  facilité  à  traiter 
ce  sujet  :  d'autant  plus  qu'il  me  sembla  que ,  sans  al- 
térer aucune  des  circonstances  tant  soit  peu  considé- 
rables de  l'Écriture  sainte ,  ce  qui  serait,  à  mon  (UÛ3, 
une  espèce  de  sacrilège,  je  pourrais  remplir  toute 
mon  action  avec  Tes  seules  scènes  que  Dieu  lui-même, 
pour  ainsi  dire ,  a  préparées. 

J'entrepris  donc  la  chose  :  et  je  m'aperçus  qu'en 
travaillant  sur  le  plan  qu'on  m'avait  donné,  j'exécu- 
tais en  quelque  sorte  un  dessein  qui  m'avait  souvent 
passé  dans  l'esprit ,  qui  était  de  lier,  comme  dans  les 
anciennes  tragédies  grecques,  le  chœur  et  le  chan 
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avec  Tactiion ,  et  d*employer  à  chanter  les  louanges  du 
vrai  Dieu  cette  partie  du  chœur  que  les  païens  em- 
ployaient à  chanter  les  louanges  de  leurs  fausses  divi- 
nités. 

A  dire  vrai ,  je  ne  pensais  guère  que  la  chose  dût 
être  aussi  publique  qu'elle  Ta  été.  Mais  les  grandes  vé- 
rités de  rÉcriture,  et  la  manière  sublime  dont  elles  y 
sont  énoncées ,  pour  peu  qu'on  les  présente ,  même 
imparfaitement,  aux  yeux  des  hommes,  sont  si  pro- 
pres à  les  frapper,  cl  d'ailleurs  ces  jeunes  demoiselles 
ont  déclamé  et  chanté  cet  ouvrage  avec  tant  de  grâce, 
tant  de  modestie  et  tant  de  piété ,  qu'il  n'a  pas  été 
possible  qu'il  demeurât  renfermé  dans  le  secret  do 
leur  maison  :  de  sorte  qu'un  divertissement  d'enfants 
est  devenu  le  sujet  de  l'empressement  de  toute  la  coiir  ; 
le  roi  lui-même,  qui  en  avait  été  touché,  n'ayant  pu 
refuser  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grands  seigneurs  de 
les  y  mener,  et  ayant  eu  la  satisfaction  de  voir,  par  le 
plaisir  qu'ils  y  ont  pris,  qu'on  se  peut  aussi  bien  di- 
vertir aux  choses  de  piété  qu'à  tous  les  spectacles  pro- 
fanes. 

Au  reste ,  quoique  j'aie  évite  soigneusement  de  mê- 
ler le  profane  avec  le  sacré ,  j'ai  cru  néanmoins  que  je 
pouvais  emprunter  deux  ou  trois  traits  d'Hérodote  ^ 
pour  mieux  peindre  Assuérus  :  car  j'ai  suivi  le  senti- 
ment de  plusieurs  savants  interprètes  de  l'Écriture, 
qui  tiennent  que  ce  roi  est  le  même  que  le  fameux  Da- 
rius, fils  d'Hystaspe,  dont  parle  cet  historien.  En  effet, 
ils  en  rapportent  quantité  de  preuves,  dont  quelques- 
unes  me  paraissent  des  démonstrations.  Mais  je  n'ai 
pas  jugé  à  propos  de  croire  ce  même  Hérodote  sur  sa 
parole,  lorqu'il  dit  quo  les  Perses  n'élevaient  ni  tem- 
ples, ni  autels^  n;  statues  à  leurs  dieux,  et  qu'ils  ne 
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se  servaient  poinl  de  libations  dans  leurs  sacrifices. 
Son  témoignage  est  expressément  détruit  par  l'Écri- 
ture, aussi  bien  que  par  Xénophon,  beaucoup  mieux 
instruit  que  lui  des  mœurs  et  des  affaires  de  la  Perse, 
et  enfin  par  Quinte  Curce. 

On  peut  dire  que  Tunité  de  lieu  est  observée  dans 
cette  pièce,  en  ce  que  toute  l'action  se  passe  dans  le 
palais  d*Assuéru3.  Cependant,  comme  on  voulait 
rendre  ce  divertissement  plus  agréable  à  des  enfants, 
en  jetant  quelque  variété  dans  les  décorations  ,  cela 
a  été  cause  que  je  n'ai  pas  gardé  cette  unité  avec  la 
même  rigueur  que  j'ai  fait  autrefois  dans  mes  tragé- 
dies. 

Je  crois  qu'il  est  bon  d'avertir  ici  que,  bien  qu'il  y 
9ii  ddius  Esther  des  personnages  d'hommes,  ces  per- 
sonnages n'ont  pas  laissé  d'être  représentés  par  dee 
filles  avec  toute  la  bienséance  de  leur  sexe.  La  chosb 
leur  a  été  d'autcmt  plus  ai^ée ,  qu'anciennement  les  ha- 
bits des  Persans  et  des  Juifs  étaient  de  longues  robes 
qui  tombaient  jusqu'à  terre. 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  finir  cette  préface  sans 
rendre  à  celui  qui  a  fait  la  musique  la  justice  qui  lui 
est  due,  et  sans  confesser  franchement  que  ses  chants 
ont  fait  un  des  plus  grands  agréments  de  la  pièce. 
Tous  les  connaisseurs  demeurent  d'accord  que  depuis 
longtemps  on  n'a  point  entendu  d'airs  plus  touchants 
ni  plus  convenables  aux  panoles.  Quelques  personnes 
nnt  trouvé  la  musique  du  dernier  chœur  un  peu  longue, 
quoique  très-belle.  Mais  qu'aurait-on  dit  de  ces  jeunes 
Israélites  qui  avaient  tant  fait  de  vœux  à  Dieu  pour 
être  délivrées  de  l'horrible  péril  où  elles  étaient,  si,  ce 
péril  étant  passé,  elles  lui  en  avaient  rendu  de  médio- 
cres actions  de  grûces  !  Elles  auraient  directement  pé- 
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ché  contre  la  louable  coutume  de  leur  nation ,  où  Ton 
ne  recevait  de  Dieu  aucun  bienfait  signalé ,  qu'on  ne 
Ten  remerciât  sur-le-champ  par  de  fort  longs  cantiques: 
témoins  ceux  de  Marie,  sœur  de  Moïse,  de  Débora,  et 
de  Judith ,  et  tant  d'autres  dont  FÉcriture  est  pleine. 
On  dit  même  que  les  Juifs ,  encore  aujourd'hui ,  célè- 
brent par  de  grandes  actions  de  grâces  le  jour  où  leurs 
ancêtres  furent  délivrés  par  Ësther  de  la  cruauté 
d'Aman. 


PKRSONNAGES. 

ASSUÉRUS,  roi  de  Perse. 

ESTHER ,  reine  de  Perse. 

MARDOCIIÉE,  oncle  d»EsiIicr. 

AMAN ,  favori  d' Assuériis. 

ZARÈS ,  femme  d'Aman. 

HYDASPE,  officier  du  palais  inlérieiir  d'Assuérus, 

ASAPH,  autre  officier  d'Assuénis. 

ÉLISE ,  confidente  d'Eslher. 

THAMAR,  Israélite  de  la  suite  d'EsUier. 

Gardes  du  roi  Assùérus. 

CmOEUR   de  jeunes  filles  ISRAÉLITES. 


La  scène  est  &  Suse,  dans  le  palais  d'Asauérui. 
LA  PIÉTÉ  fait  le  Prologue. 


PROLOGUE. 


LA  PIÉTÉ. 


Du  séjour  bienheureux  de  la  Divinité , 
Je  descends  dans  ce  lieu >  par  la  Grâce  '  habité; 
L'Inno€ence  s'y  plait,  ma  compagne  éternelle. 
Et  n'a  point  sous  les  deux  d'asile  plus  fidèle. 
Ici  y  loin  du  tumulte,  aux  devoirs  les  plus  saints 
Tout  un  peuple  naissant  est  formé  par  mes  mains  \ 
Je  nourris  dans  mon  cœur  la  semence  féconde 
Des  vertus  dont  ^  il  doit  sanctifier  le  monde. 
Un  roi  qui  me  protège ,  un  roi  vicioricux , 
A  commis  à  mes  soins  ce  dépôt  précieux. 
C'est  lui  qui  rassembla  ces  colombes  timides , 
Eparses  tn  cent  lieux ,  sans  secours  et  sans  guides  : 
Pour  elles ,  à  sa  porte  ,  élevant  ce  palais , 
11  leur  y  fit  trouver  l'abondance  et  la  paix. 

Grand  Dieu ,  que  cet  ouvrage  ait  place  en  ta  mémoire  ! 
Que  tous  les  soins  qu'il  prend  pour  soutenir  ta  gloire 
Soient  gravés  de  ta  main  au  livre  où  sont  écrits 
Les  noms  prédestinés  des  rois  que  tu  chéris  ! 
Tu  m'écoutcs  ;  ma  voix  ne  t'est  point  étrangère  : 
Je  suis  la  Piété,  cette  fille  si  chère. 
Qui  t'offre  de  ce  roi  les  plus  tendres  soupirs  : 
Du  feu  de  ton  amour  j'allume  ses  désirs. 
Du  zèle  qui  pour  toi  rcnflaiiimc  et  le  dévore 
La  chaleur  se  répand  du  couchant  à  l'aurore  K 
Tu  le  vois  tous  les  jours  devant  toi  prosterné, 
Humilier  ce  front  de  splendeur  couronné  ; 
Et  I  confondant  l'orgueil  par  d'augustes  exemples  « 
Baiser  avec  respect  le  pavé  de  tes  temples. 
De  ta  gloire  animé ,  lui  seul ,  de  tant  de  rois, 

1  S&int-Cyr,  fondé  par  madame  de  Maintenon. 

2  Grâce  est  pris  ici  dans  le  sens  théologiqae.  C'est  le  don  gra- 
tuit de  la  faveur  de  Dieu. 

3  Bonf^  par  lesquelles.  La  préposition  d«  a  souvent,  dans  le  lan- 
gage poétique,  la  force  de  par  ou  d'avec.  Ainsi  nous  lisons  quel" 
qucs  vers  plus  bas  : 

Dm  Ira  d«  ton  «Bunor  j'alIviM  ■•■  détini. 
i  Louis  XIV  encourageait  les  missions  étrangèrei. 
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S'arme  pour  ta  querelle,  et  combat  pour  tes  droKs. 
Le  perfide  intérêt,  l'aveugle  jalousie , 
S'unissent  contre  toi  pour  raffrciise  hérdsle; 
La  discorde  en  fureur  frémit  de  toutes  parts; 
'  fout  semble  abandonner  tes  sacrés  étendards  : 
Et  Tenfer,  couvrant  tout  de  ses  vapeurs  funèbres  *, 
Sur  les  yeux  les  plus  saints  a  jeté  ses  ténèbres. 
Lui  seul ,  invariable  et  fondé  sur  la  foi , 
Ne  ciierche,  ne  regarde,  et  n'écoute  que  toi  ; 
Et,  bravant  du  démon  l'impuissant  artifice, 
De  la  religion  soutient  tout  l'édifice  '. 
Grand  Dieu,  juge  ta  cause ,  et  déploie  aujourd'hui 
Ce  bras,  ce  même  bras  qui  combattait  pour  lui , 
Lorsque  des  nations  à  sa  perte  animées 
Le  Rhin  vit  tant  de  fois  disperser  les  années. 
Des  mêmes  ennemis  je  reconnais  l'orgueil  ; 
Ils  viennent  se  briser  contre  le  môme  écueil  : 
Déjà,  rompant  partout  leurs  plus  fermes  barrières, 
Du  débris  de  leurs  forts  ils  couvrent  ses  frontières^ 
Tu  lui  donnes  un  fils  prompt  à  le  seconder. 
Qui  sait  combattre ,  plaire,  obéir,  commander; 
Un  fils  qui ,  comme  lui ,  suivi  de  la  victoire , 
Semble  a  gagner  son  cœur  borner  toute  sa  gloire; 
Un  fils  à  tous  ses  vœux  avec  amour  soumis, 
L'éternel  désespoir  de  tous  ses  ennemis: 
Pareil  à  ces  esprits  que  ta  justice  envole. 
Quand  son  roi  lui  dit  :  Pars,  il  s'élance  avec  joie 
Du  tonnerre  vengeur  s'en  va  tout  embraser. 
Et,  tranquille,  à  ses  pieds ,  revient  le  déposer'. 

Mais,  tandis  qu'un  grand  roi  venge  ainsi  mes  injures, 
Vous  qui  goûtez  ici  des  délices  si  pures. 
S'il  permet  à  son  cœur  un  moment  de  repos , 
A  vos  jeux  innocents  appelez  ce  héros  ; 
Retracez-lui  d'Esther  l'histoire  glorieuse. 
Et  sur  l'impiété  la  foi  victorieuse. 

Et  vous ,  qui  vous  plaisez  aux  folles  passions 
Qu'allument  dans  vos  cœurs  les  vaines  fictions , 
Profanes  amateurs  de  spectacles  frivoles , 
Dont  Toreille  s'ennuie  au  son  de  mes  paroles , 
Fuyez  de  mes  plaisirs  la  sainte  austérité  : 
Tout  respire  ici  Dieu ,  la  paix,  la  vérité. 

1  Le  zèle  du  roi  TavMt  poussé  jusqu'à  révoquer  Tédil  de  NaDiei, 
monument  de  hi  sagesse  ae  son  aïeul  Henri  IV. 

â  Le  grand  Dauphin .  élève  de  Bossuet,  avait  plus  de  dodliléqae 
d'héroïsme.  Toatefois  il  avait  réussi  à  la  tète  des  armées  dans  It 
epmpagne  de  1688 ,  à  laquelle  le  poète  fait  id  allusion. 
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ESTHER. 


ACTE   PREMIER. 


Le  théâtre  représente  la  chambre  d'Bsthi  r. 

SCÈNE  1. 
ESTHER ,  ÉLISE. 

ESTHER. 

Est-ce  toi ,  chère  Élise  ?  0  Jour  trois  fois  licursux  l 
Que  béni  soit  le  ciel  qui  te  rend  à  mes  vœux. 
Toi  qui ,  de  Benjamin  comme  moi  descendue, 
Fus  de  mes  premiers  ans  la  compagne  assidue, 
Et  qui  d'un  même  joug  souffrant  Topprcssion, 
M'aidais  à  soupirer  les  malheurs  de  Sion  ! 
Combien  ce  temps  encore  est  cher  à  ma  mémoire  ! 
Mais  toi ,  de  ton  Esther  ignorais-tu  la  gloire? 
Depuis  plus  de  six  mois  que  je  te  fais  chercher, 
Quel  climat ,  quel  désert  a  donc  pu  te  cacher? 

ÉLISE. 

Au  bruit  de  votre  mort  justement  éploréc , 

Du  reste  des  humains  je  vivais  séparée. 

Et  de  mes  tristes  jours  n'attendais  que  la  fin , 

Quand  tout  à  coup,  madame,  un  prophète  divin  : 

«  C'est  pleurer  trop  longtemps  une  mort  qui  t'abuse , 

liève-toi ,  ra'a-t-il  dit,  prends  ton  chemin  vers  Suse  '  : 

hîk  tu  verras  d'Esther  la  pompe  et  les  honneurs . 

Et  sur  le  trône  assis  le  sujet  de  tes  pleurs'. 

Rassure,  ajouta-t-il,  tes  tribus  alarmées, 

Sion  :  le  jour  approche  où  le  dieu  des  armées 

Va  de  son  bras  puissant  faire  éclater  l'appui  ; 


1  Snse  était  une  des  capitales  des  rois  de  Perse ,  qui  avaient  en- 
eore  pour  résidences  royales  Babylone  et  Ect)atane. 

2  dn  a  dit  que,  dans  ce  vers ,  tujet  tenait  la  place  ^ohjtt.  Cette 
critiaoe  n'est  pas  fondée  :  Bsther  morte  était  un  sujet  de  pleurs  er 
va  o6j9t  de  regrets. 
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Et  le  cri  de  son  peuple  est  monté  Jusqu'à  lui  \  4 
U  dit  :  et  moi ,  de  joie  et  d'Iiorreur  pénétrée, 
Je  cours.  De  ce  paiais  j*ai  su  trouver  l'entrée. 
0  spectacle!  0  ti'iomplic  admiraijic  à  mes  yeux, 
Digne  eu  elTet  du  bras  qui  sauva  nos  ateux  ! 
Le  fier  Assuérus  couronne  sa  captive. 
Et  le  Persan  superbe  est  aux  pieds  d'une  Juive! 
Par  quels  secrets  ressorts ,  par  quel  enchaînement 
Le  ciel  a-t-il  conduit  ce  grand  événement»? 

ESTHER. 

Peut-être  on  t'a  conté  la  fameuse  disgrâce 
De  l'altière  Vasthi ,  dont  J'occupe  la  place  ^ 
Lorsque  le  roi ,  contre  elle  enflammé  de  dépit, 
La  cliassa  de  son  trône  ainsi  que  de  son  lit. 
Mais  il  ne  put  sitôt  en  bannir  la  pensée  : 
Vasthi  régna  longtemps  dans  son  âme  oflenséc. 
Dans  ses  nombreux  Etats  il  fallut  donc  chercher  < 
Quelque  nouvel  objet  qui  l'en  pût  détacher. 
De  l'Inde  à  l'Hellespont  ses  esclaves  coururent  ; 
Les  filles  de  l'Egypte  à  Suse  comparurent; 
Celles  même  du  Partlie  et  du  Scythe  indompté 
y  briguèrent  le  sceptre  offert  à  la  beauté. 
On  m'élevait  alors,  solitaire  et  cachée. 
Sous  les  yeux  vigilants  du  sage  Mardochée  *  : 
Tu  sais  combien  je  dois  à  ses  heureux  secours. 
La  mort  m'avait  ravi  les  auteurs  de  mes  jours; 
Mais  lui,  voyant  en  moi  la  fille  de  son  frère. 
Me  tint  lieu ,  chère  Élise ,  et  de  père  et  de  mère  «. 

fl  «  Ascenditque  clamor  eoram  ad  Deiim  ab  operibiu.  •  (fis. 
ch.  II,  verset  23.)  Le  Tcrs  de  Racine  se  retrouve  chez  Voltaire  : 

Et  1m  cris  dM  Thébuini  sont  montât  v«n  MB  trén*. 

S  VolUire,  au  début  de  sa  carnère  poetI<fne,  empmntaii  cavaliè- 
rement les  vers  de  Racine.  Cette  scène  nous  en  fournit  des  preuves 
nombreuses  :  ainsi,  dans  la  Henriade ,  ch.  i ,  Elisabeth 

y«at  WToIr  quels  reMorti  «t  qnel  enehalnement 
Ont  produit  dam  Parii  an  ti  grand  cbioieomanl- 

5  La  malignité  des  contemporains  goûtait  dans  Eithêr  beaucoup 
d'allusions  k  des  faits  récents,  ici  on  reconnaissait  dans  l'altière 
Vasthi  madame  de  Montespan,  qu'avait  supplantée  la  modeste  Es- 
thor,  ou  madame  de  Maintenon ,  veuve  du  poète  Scarron. 

4  «  Postquam  régis  Assucri  indigiiatio  dcfcrbucrat,  recordatus 
est  Vasthi,  et  quœ  lecisset,  vel  quaa  passa  esset.  Dixeruntque  pueri 
régis  ac  ministri  ejus  :  «  Quseraniur  régi  pucllse  virgines  ac  spe- 
«  ciosœ....,  et  qusecunque  inter  omnes  oculis  régis  placuerit ,  ipsa 
«  regnet  pro  Vasthi....  »  Plaçait  scrmo  régi.  »  Œsther^  cap.  ii.) 

tt  M  Erat  vir  Judaîus  in  Juda  civitate,  vocaoulo  Mardochsas.... 
Filia  fratris  Edissa ,  quœ  altero  nomine  vocabatar  Esther,  et  utrum- 
que  parentem  amiserat,  pnlchra  nimis  et  décora  fade.  Mortuisqofl 
pâtre  ejus  ac  matro,  Mardochsos  sibi  eam  adoptavit  in  filiaxu.n 
{Either,  cap.  ii.) 

5  C«iid*,qalHl«ia«il«MnItI»d«BonfMr«, 
M'adopta ,  »•  lorvit  «i  d«  mal^to  et  do  pèt*. 

Veltairo ,  ttênrimdt ,  «haat  II. 
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Du  Irlsto  état  des  Juifs  jour  et  nuit  agité , 
11  me  tira  du  sein  de  mou  obscurité  ; 
Et,  sur  mes  faibles  mains  fondant  leur  délivrance, 
11  ine  fit  d*un  empire  accepter  l'espérance. 
A  ses  desseins  secrets ,  trcniblaiile ,  j'obéis  : 
Je  Tins  '  ;  mais  je  cachai  ma  race  et  mon  pays  ^ 
Qui  pourrait  cependant  t'exprimer  les  cabales 
Que  formait  en  ces  lieux  ce  peuple  de  rivales , 
Qui  toutes ,  disputant  un  si  grand  Intérêt , 
Des  yeux  d'Assuérus  attendaient  leur  arrêt? 
Chacune  avait  sa  brigue  et  de  puissants  suffrages  '  : 
L'une  d'un  sang  fameux  vantait  les  avantages; 
L'autre,  pour  se  parer  de  superbes  atours. 
Des  plus  adroites  mains  empruntait  le  secours; 
Et  moi ,  pour  toute  brigue  et  pour  tout  artifice , 
De  mes  larmes  au  ciel  j'offrais  le  sacrifice. 

Enfin ,  on  m'annonça  l'ordre  d' Assuérus. 
Devant  ce  fier  monarque.  Elise,  je  parus. 
Dieu  tient  le  cœur  des  rois  entre  ses  mains  puissantes  *\ 
Il  fait  que  tout  prospère  aux  âmes  innocentes. 
Tandis  qu'en  ses  projets  l'orgueilleux  est  trompé. 
De  mes  faibles  attraits  le  roi  parut  frappé  *: 
Il  m'obsena  longtemps  dans  un  sombre  silence  ; 
Et  le  ciel ,  qui  pour  mol  fit  penclier  la  balance , 
Dans  ce  temps-là ,  sans  doute,  agissait  sur  son  cœur. 
Enfin,  avec  des  yeux  où  régnait  la  douceur  : 
«  Soyez  reine,  »  dit-il;  et,  dès  ce  moment  môme , 
De  sa  main  sur  mon  front  posa  son  diadème  K 
Pour  mieux  faire  éclater  sa  joie  et  son  amour, 
11  combla  de  présents  tous  les  grands  de  sa  cour; 


f  «  EsUier  qaoque  inter  cacteras  puellas  tradita  est  Er^eo  eunu- 
cho,  at  servaretur  in  riumero  feminaram.  m  (Esther,  cap.  n.) 

2  «  Quœ  noluit  indicare  ei  populum  et  çatriaro  suam  ;  MarJo- 
chaeus  enim  pneceperat  ei  ut  de  hac  re  omnino  reticeret.  »  (  Ibid.. 
cap.  11.) 

5        P«nnî  tant  de  beMiCés  qn!  brlirnireiit  wm  ehoiz  , 
Qui  do  ses  affcasiflliU  mendlArent  les  Toiz  ,  eie. 

Britannieut ,  Mt.  IV,  se.  il. 

4  «c  Cor  rcgis  in  mann  Domini  :  quocanque  volaerit ,  inclinabit 
Hlud.  »  {Prov.f  cap.  xxi.) 

5  tt  Qaœ  non  quaesivit  muliebrem  caltum....  Erat  enim  formosa 
valde ,  et  iiicredibiiipulchritudine;  omnium  oculia  gratiosa  et  ama« 
bilis  videbatur.  »  (Esther,  cap.  ii.)  Yoltaire  n*a  pas  dédaigné  ces 
beaax  vers  : 

L'éternel  en  ses  mains  tient  seal  nos  destinées  ; 
U  sait ,  qaand  U  lui  plaît ,  Teiller  sur  nos  années , 
Tandis  qu'en  ses  fureurs  Thomieide  est  trompé. 
D'aveon  eonp ,  d*aaeiin  trait  Cavment  ne  tat  frappé.  (J70Ar.,aluUit  U.) 

6  <i  Posait  diadema  in  capite  ejus ,  fccitque  eam  rognare  in  loco 
«  Vastbi.  »  (Ibid.,  c.  n.)—Pota  peut  se  passer  et  se  passe  ici  en  effet 
du  pronom  ti^  déjà  exprimé  dans  dit-il;  l'inversion  ne  l'emp6chs 
ms ,  poétiquement  da  moins ,  de  servir  aa  second  verbe. 
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Et  mfinie  ses  bicnraits  dans  toutes  ses  provinces 
Invitèrent  le  peuple  aux  noces  de  leurs  princes  K 

Hélas!  durant  ces  Jours  de  joie  et  de  festins, 
Quelle  était  en  secret  ma  lionte  et  mes  cliagrius'! 
Ëstiicr ,  disais-jc ,  Estiicr  dans  la  pourpre  est  assise , 
La  moitié  de  la  terre  à  son  sceptre  est  soumise , 
Et  de  Jérusalem  l'herbe  cache  les  murs  ! 
Sion,  repaire  affreux  de  reptiles  impurs. 
Voit  de  son  temple  saint  les  pierres  dispersées, 
Et  du  Dieu  d'IsraCl  les  fêtes  sont  cessées  *! 

ÉLISE. 

N'avcz-vous  point  au  roi  confié  vos  ennuis  ? 

ESTHER. 

Le  roi ,  Jusqu'à  ce  Jour,  ignore  qui  je  suis  : 

Celui  par  qui  le  ciel  règle  ma  destinée 

Sur  ce  secret  encor  tient  ma  langue  enchaînée  K 

ÉLISE. 

Hardochéc  7  Hé!  peut-il  approcher  de  ces  lieux? 

ESTHER. 

Son  amitié  pour  moi  le  rend  ingénieux. 

Absent  je  le  consulte ,  et  ses  réponses  sages 

Pour  venir  jusqu'à  moi  trouvent  mille  passages  : 

Un  père  a  moins  de  soin  du  salut  de  son  fils. 

Déjà  même ,  déjà  par  ses  -secrets  avis  , 

J'ai  découvert  au  roi  les  sanglantes  pratiques 

Que  formaient  contre  lui  deux  ingrats  domestiques  ^. 

(^pendant  mon  amour  pour  notre  nation 

A  rempli  ce  palais  de  filles  de  Sion , 

Jeunes  et  tendres  fleurs  par  le  sort  agitées , 

1  Leun  princet.  Les  grammairiens  accordent  leur,  parce  ^ue 
peuple  est  un  nom  collecUf;  ils  font  plus  dedifScalté  sur  le  plnnel, 
qni  n'en  est  pas  moins  légitime,  car  Assuénis  ne  se  marie  pas  seui, 
et  le  roi  et  la  reine  sont  tes  princes  du  peuple. 

2  I/ellipse  de  quels  étaient  est  ici  une  beauté  de  syntaxe,  et  non 
une  irréffularité. 

3  On  lit  dans  un  commentaire  que  cesser  étant  un  verbe  neutre , 
Il  fallait  ont  cessé  et  non  sont  cessées.  Je  remarque  i*  que  cesser 
n'est  pas  absolument  neutre,  puisqu'il  prend  un  régime  direct: 
cessez  vot  plaintes  ;  2*  qu'un  verbe  neutre  se  construit  avec  être  : 
ces  femmes  $ont  venues.  Il  y  a  peut-être  une  nuance  entre  on<  cessé 
et  sont  cessées;  mais  les  deux  locutions  sont  régulières.  Ont  cessé 
se  rapporterait  au  moment  ob  les  fêles  uni  été  suspendues ,  et  sont 
cessées  fixe  la  pensée  sur  le  présent. 

4  M  Necdum  Esther  prodiderat  patriam  et  populum  suum ,  juxta 
mandatum  Mardochœi.  »  (£«(/ier,  cap.'ii.) 

!S  Ces  jyratioues  et  ces  domestiques ,  ennoblis  par  l'art  de  Ra- 
cine, avaient  déjà  appris  à  rimer  ensemble ,  grâce  à  Corneille  : 

Ob  toH  Battra  d«  là  Bihle  lour^i  prati^M 

Dmu  U  gro»  d«  ion  peaple  et  dans  i«t  doin«ftlqfiM. 

Nieomèdt,  aet.  II ,  M.  l. 
ITapprébendes-Tou  point  <|ae  ton*  t«m  domMtiqaM 
M*  soient  déjii  f  acnés  par  mas  soardM  pratiquas  f 

Ni$0nAd€ ,  Ml.  V  «^  VI 
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Sous  un  ciel  éU*anger  comme  moi  transplantées. 

Dans  un  lieu  séparé  de  profanes  témoins, 

le  mets  à  les  former  mon  étude  et  mes  soins; 

Fa  c'est  là  que ,  fuyant  Torgueil  du  diadème , 

Lasse  de  vains  honneurs,  et  me  cherchant  moi-mômc  , 

Aux  pieds  de  rEicrncl  je  viens  m'humilier, 

Et  goOtcr  le  plaisir  de  me  faire  oublier  ^ 

Mais  à  tous  les  Persans  Je  cache  leurs  familles. 

II  faut  les  appeler.  Venez ,  venez  .  mes  filles, 

Compagnes  autrefois  de  ma  captivité, 

De  l'antique  Jacob  jeune  postérité  *. 


SCÈNE   il. 

ESTHER  .  ÉLISE,  le  chœur. 

u^E  ISRAÉLITE ,  chantant  derrière  le  théâtre» 
Ma  sœur,  quelle  voix  nous  appelle  ? 

UNE  AUTRE. 

J'en  reconnais  les  agréables  sons  : 
C'est  la  reine. 

TOUTES  DEUX. 

Gourons ,  mes  sœurs ,  obéissons. 
La  reine  nous  appelle  : 
Allons,  rangeons-nous  auprès  d'elle. 
TOUT  LE  CHOEUR,  entrant  sur  la  scène  par  plusieurs 
endroits  différents, 
La  reine  nous  appelle  : 
Allons,  rangeons-nous  auprès  d'elle. 

ÉLISE. 

Ciel  !  quel  nombreux  essaim  d'innocentes  beautés 
S'offre  à  mes  yeux  en  foule,  et  sort  de  tous  cOtés! 
Quelle  aimable  pudeur  sur  leur  visage  est  peinte  1 
Prospérez,  clier  espoir  d'une  nation  sainte. 
Puissent  jusqucs  au  ciel  vos  soupirs  innocents 
Monter  comme  l'odeur  d'un  agréable  encens  M 

1  Payant  le  broit  d«s  court  «t  te  èherchant  Ini-mAm*, 

n  arait  dépoid  l'orguoil  du  diadèm*.      (▼•l**  ''""'•>  *^^*  <•) 

2  Ces  soins  dormes  à  l'éducation  de  jeunes  filles ,  et  cette  fuit« 
de  la  cour  vers  une  pieuse  retraite ,  désignaient  madame  de  Maïu- 
tonon. 

5  C'est  icxiucUcmcnt  le  premier  vers  de  VOEdipe  Roi  ' 

que  M.-J.  Chéuier  traduit  ainsi  : 

EnflanU ,  da  vitax  Cadmiu  poiUrité  aouTaU*. 

4  «  Ascendit  fumus  ioccnsorum  de  orationiboa  sanctorum  ie 
manu  angcli ,  coram  Deo.  »  (ipocaiyp.,  cap.  viu.> 


558  •         ESTHEB. 

Que  Dieu  Jette  sur  vous  des  regards  pacifiques! 

ESTHER. 

Mes  filles,  chantez-nous  quelqu'un  de  ces  cantiqnes* 
Où  vos  voix  si  souvent  se  mêlant  à  mes  pleurs 
De  la  triste  Sion  célèbrent  les  malheurs. 

UNE  ISRAÉLITE  ckante  seule. 
Déplorable  Sion,  qu'as-tu  fait  de  ta  gloire? 

Tout  l'univers  admirait  ta  splendeur  : 
Tu  n*es  plus  que  poussière  ;  et  de  cette  grandeur 
il  ne  nous  reste  plus  que  la  triste  mémoire. 
Sion ,  jusques  au  ciel  élevée  autrefois , 

Jusqu'aux  enfers  maintenant  abaissée , 
.  Puissé>je  demeurer  sans  voix , 

Si  dans  mes  chants  ta  douleur  retracée 
Jusqu'au  dernier  soupir  n'occupe  ma  pensée  '! 

TOUT   LE  CHOEUR. 

0  rives  du  Jourdain  !  6  champs  aimés  des  cieux  ! 
Sacrés  monts,  fertiles  vallées 
Par  cent  miracles  signalées l 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées  ? 

UNE   ISRAÉLITE  ,  SCUle. 

Quand  verrai-je,  ô  Sion!  relever  tes  remparts, 
Et  de  tes  tours  les  magnifiques  faîtes? 
Quand  verrai-je  de  toutes  parts 
Tes  peuples  en  chantant  accourir  à  tes  fêtes? 

TOUT  LE  CHOEUR. 

0  rives  du  Jourdain!  ô  champs  aimés  des  deux! 
Sacrés  monts ,  fertiles  vallées 
Par  cent  miracles  signalées  ! 
'    Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toulours  exilées? 

1  M  El  (lui  abduxerunt  nos  :  «  Hymnum  cantate  nobis  de  canticis 
•  Sion.  H  (Psal.  cxxxvi.) 

2  M  Adhsreat Itngua mea faucibus  meîs.  si  non  memihero  toi, 
H  si  non  proposuero  Jérusalem  in  principio  lœtitis  meœ.  »  (Psal. 
cxxxvi).  —  Guillaume  du  Vair,  h  la  fin  du  xvi*  siècle,  a  paraphrasé 
le  psaume  Super  flumina  Babylonis.  On  remarque  dans  sa  para- 
phrase le  passage  suivant,  que  M.  A.  G.  Sapey  (Essai  sur  du  Yaiff 
p.  1 17)  a  rapproché  des  vers  de  Racine  : 

0  Sion  !  li  Jamais  tenement  Je  t'oublie. 
Qae  puiisé-je  aauitôt  moi-mAme  m*oublier. 
Et  mes  dbigtB  ensfourdis  ne  puissent  de  ina  TÎe 
Le  doux  son  de  mon  luth  4  ma  roix  allier  t 
Ma  langue  à  mon  palais  tienne  tonte  séehée 
Sait*  vooToir  désormais  un  seul  mot  prononcer. 
Si  jamais  d'aucun  soin  on  la  trouTe  empesebée 
Quo  de  louer  ton  nom  et  partent  Ta 


Racine  tait  pâlir  son  devancier.  Ces  chœurs  à*Esther,  par  lesqaed 
il  réalise  le  projet,  depuis  longtemps  conçu ,  d'introduire  dans  la 
tragédie  des  morceaux  lyriques,  ces  chœurs  sont  de  véritables 
chefs-d'œuvre.  La  poésie  sacrée,  déjà  si  noble  dans  Malherbe,  mais 
affkibiie  par  Desportee,  Racan  et  Godeau,  reprend  ici  toute  nma- 
jesté. 


ACTE  I,  SCÈNE  III.   '  5SD 

SCÈNE  111. 
ESTHER,  MAR0OCHÉE,  ÉUSE,  le  choeur. 

ESTHEU. 

Quel  profane  en  ce  lieu  s'ose  avancer  vers  nous? 
Que  vois-je?  Mardochée!  0  mon  père,  est-ce  vous? 
On  ange  du  Seigneur,  sous  son  aile  sacrée, 
A  donc  conduit  vos  pas,  et  caché  votre  entrée? 
Mais  d*où  vient  cet  air  sombre ,  et  ce  cilice  affreux  ^ 
Et  cette  cendre  enfin  qui  couvre  vos  cheveux  '? 
Que  nous  annoncez-vous? 

MARDOCHÉE. 

0  reine  infortunée! 
0  d'un  peuple  innocent  barbare  destinée  ! 
Lisez,  lisez  l'arrêt  détestable,  cruel... 
Nous  sommes  tous  perdus  !  et  c'est  fait  d'Israël  l 

ESTHER. 

Juste  ciel  !  tout  mon  sang  dans  mes  veines  se  glace. 

UARDOCHÉE. 

On  doit  de  tous  les  Juifs  exterminer  la  race. 

Au  sanguinaire  Aman  nous  sommes  tous  livrés  ; 

Les  glaives,  les  couteaux  sont  déjà  préparés'; 

Toute  la  nation  à  la  fois  est  proscrite. 

Aman  ,  l'impie  Aman,  race  d'Amalécite, 

A,  pour  ce  coup  funeste,  armé  tout  son  crédit; 

Et  le  roi,  trop  crédule,  a  signé  ccL  édit. 

Prévenu  contre  nous  par  cette  bouche  impure , 

Il  nous  croit  en  horreur  à  toute  la  nature. 

Ses  ordres  sont  donnés;  et,  dans  tous  ses  États, 

Le  jour  fatal  est  pris  pour  tant  d'assassinats. 

Cicux ,  éclaircrez-vous  cet  horrible  carnage  î 

Le  fer  ne  connaîtra  ni  le  sexe  ni  l'âge  ; 

Tout  doit  servir  de  proie  aux  tigres,  aux  vautours; 

Et  ce  jour  effroyable  arrive  dans  dix  jours  \ 

ESTHER. 

0  Dieu  ,  qui  vols  former  des  desseins  si  funestes, 
As-tu  donc  de  Jacob  ai)andonné  les  restes? 


1  «  Quœ  quum  audissct  Mardochœus,  scidit vestimenla  sua,  et  in- 
dutus  est  sacco ,  spargens  ctnerem  capiti.  »  (Esther,  cap.  iv.) 

2  Mais  le  fer,  le  bandeaa ,  la  flamme  est  toute  prAte. 

Jphigénie ,  aet.  111 ,  se.  V,  p.  US. 

3  «<  Jussimus  ut  quoscunque  Aman ,  qui  omnibus  proviiiciis  Drœ- 
positus  est,  et  secundus  a  rege  et  quem  pairis  loco  cohmus,  mon- 
straverit,  cum  conjugibus  ac  liberis  dcicantur  ab  inimicis  suis, 
nullosque  eorum  misereatur,  quarta  décima  die  duodecimi  mensis 
Adar  anni  prœsentis.  »(£s//ier^  cap.  xiii.) 


&eo  *  ESTHER. 

OKE  DES  PLUS  JEUNES  ISRAÉLITES. 

Ciel ,  qui  nous  défendra ,  si  tu  ne  nous  défends 

MARDOCUÉE. 

Laissez  les  pleurs ,  Estlier,  à  ces  jeunes  enfants. 
En  vous  est  tout  l'espoir  de  vos  malheureux  frères  : 
11  faut  les  secourir;  mais  les- lieures  sont  clières; 
Le  temps  vole,  et  bientôt  amènera  le  jour 
Où  le  nom  des  Hébreux  doit  périr  sans  retour  \ 
Toute  pleine  du  feu  de  tant  de  saints  prophètes, 
Allez ,  osez  au  roi  déclarer  qui  vous  êtes. 

ESTIIER. 

Hélas  !  ignorez-vous  quelles  sévères  lois 

Aux  timides  mortels  caclient  ici  les  rois? 

Au  fond  de  leurs  palaia  leur  majesté  terrible 

Affecte  à  leurs  sujets  de  se  rendre  invisible  ; 

Et  la  mort  est  le  prix  de  tout  audacieux  ' 

Qui ,  sans  être  appelé ,  se  présente  à  leurs  yeux, 

Si  le  roi  dans  l'instant,  pour  sauver  le  coupable. 

Ne  lui  donne  à  baiser  son  sceptre  redoutable. 

Rien  ne  met  à  l'abri  de  cet  ordre  fatal , 

Ni  le  rang,  ni  le  sexe,  et  le  crime  est  égal. 

Moi-même,  sur  son  trône,  à  ses  côtés  assise. 

Je  suis  à  cette  loi ,  comme  une  autre ,  soumise  : 

Et,  sans  le  prévenir,  il  faut,  pour  lui  parler, 

Qu'il  me  cherche,  ou  du  moins  qu'il  me  fasse  appeler. 

MARDOCUÉE. 

Quoi  !  lorsque  vous  voyez  périr  votre  patrie , 
Pour  quelque  chose,  Esther,  vous  comptez  votre  vie! 
Dieu  parle  ,  et  d'un  mortel  vous  craignez  le  courroux! 
Que  liis-jc?  votre  vie,  Esther,  est-elle  à  vous? 
N'esl-elle  pas  au  sang  dont  vous  êtes  issue? 
N'cst-clle  pas  à  Dieu  ,  dont  vous  l'avez  reçue? 
Et  qui  sait ,  lorsqu'au  trône  il  conduisit  vos  pas , 
Si  pour  sauver  son  peuple  il  ne  vous  gardait  pas*? 
Songez-y  bien  :  ce  Dieu  ne  vous  a  pas  choisie 
Pour  êlre  un  vain  spectacle  aux  peuples  de  l'Asie, 
Ni  pour  charnier  les  yeux  des  profanes  humains  : 
Pour  un  plus  noble  usage  il  réserve  ses  saints. 
S'immoler  pour  son  nom  et  pour  son  héritage , 
D'un  enfant  d'Israël  voilà  le  vrai  partage  : 
Trop  heureuse  pour  lui  de  hasarder  vos  jours  l 
Et  quel  besoin  son  bras  a-t-ii  de  nos  secours? 

1         m  Vanit  aamma  dioe  et  intluctabU*  tempiu 

Darduûa.  •  w£n.,  1.  II ,  t.  SU. 

S  «  Omnes  servi  régis  et  cunctœ  q^m  sub  ditSone  ejas  sont  norani 
provinciaî,  quod,  sivc  vir,  sive  muher,  non  vocatus, interius atrum 
intraverit,  absque  uIIh  cunctatione  statim  interficiatur,  nisi  forte 
rcx  auream  virgum  ad  eom  tetenderit  pro  signo  démentis.  »  (Eh 
theff  cap.  IV.) 

S  «  Et  quis  novit  utrum  idcirco  ad  regnnra  venerit,  ut  ii  tili 
tempore  parareris  ?  »  {Either,  cap.  iv.) 


ACTE  I ,  SCÈNE  111.  .  58] 

Que  peuvent  contre  lui  tous  les  rois  de  la  terre? 
£n  vain  ils  s'uniraient  pour  lui  faire  la  guerre  : 
Pour  dissiper  leur  ligue  il  n'a  qu'à  se  montrer; 
11  parle,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer. 
Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit ,  le  ciel  tremble  ; 
Il  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble;     ' 
Et  les  faibles  mortels,  vains  joifets  du  trépas. 
Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étaient  pas  '• 
S*il  a  permis  d'Aman  l'audacecriminelle. 
Sans  doute  qu'il  voulait  éprouver  votre  zèle. 
C'est  lui  qui ,  m'excitant  à  vous  oser  chercher. 
Devant  moi ,  chère  Esttier,  a  bien  voulu  marcher  ; 
Et  s'il  faut  que  sa  voix  frappe  en  vain  vos  oreilles , 
Nous  n'en  verrons  pas  moins  éclater  ses  merveilles. 
11  peut  confondre  Aman ,  il  peut  briser  nos  fers 
Par  la  plus  faible  main  qui  soit  dans  l'univers  ; 
Et  vous,  qui  n'aurez  point  accepté  cette  grâce, 
Vous  périrez  peut-être  et  toute  votre  race  '. 

ESTHER. 

Allez  :  que  tous  les  Juifs  dans  Suse  répandus, 

A  prier  avec  vous  jour  et  nuit  assidus , 

Me  prêtent  de  leurs  vœux  le  secours  salutaire , 

Et  pendant  ces  trois  jours  gardent  un  jeûne  austère  \ 

Déjà  la  sombre  nuit  a  commencé  son  tour  : 

Demain  ,  quand  le  soleil  rallumera  le  jour. 

Contente  de  périr,  s'il  faut  que  je  périsse^ 

J'irai  pour  mon  pays  m'offrlr  en  sacrifice. 

Qu'on  s'éloigne  un  moment. 

{Le  chœur  se  retire  vers  le  fond  du  théâtre,) 


SCÈNE  iV. 

ESTHER ,  ÉLISE ,  le  choeur. 

ESTHER. 

0  mon  souverain  roi  *, 
Me  voici  donc  tremblante  et  seule  devant  toi  I 
Mon  père  milie  fois  m'a  dit  dans  mon  enfance 
Qu'avec  nous  tu  juras  une  sainte  alliance. 


1  «  Omnes  gentes  quasi  non  sinl,  sic  suntcoram  eo.  »  (Isaïe, 
ta  p.  XL.) 

2  ce  Si  enim  nunc  silueris,  per  aliam  occasionem  liberabuntur 
Judœi  ;  et  tu  et  domus  patris  tui  peribitis.  m  {Esther,  cap.  iv.) 

S  u  Yade  et  congrcga  omnes  Judseos  quos  in  Susam  repercris  et 
orate  pro  me.  Non  comedutis  et  non  bibatis  tribus  diébus  et  tribua 
noctibus.  »  (Either,  cap.  iv.) 

4  Cette  belle  prière  est  tirée  presque  littéralement  du  livre  d* Es- 
ther ^  cap.  XIV. 

36 


$63  ESTHER 

Quand ,  pour  te  faire  un  peuple  agréable  à  tes  yeux , 

li  plut  à  ton  amour  de  choisir  nos  aïeux  : 

Môme  tu  leur  promis  de  ta  bouche  sacrée 

Une  postérité  d'étemelle  durée. 

Hélas  !  ce  peuple  ingrat  a  méprisé  ta  loi  ; 

La  nation  chérie  a  violé  sa  foi  ; 

Elle  a  répudié  sot*  époux  et  son  père , 

Pour  rendre  à  i    lutres  dieux  un  honneur  adultère  : 

Maintenant  elle  sert  sous  un  maître  étranger. 

Mais  c'est  peu  d'être  esclave ,  on  la  veut  égorger  : 

Nos  superbes  vainqueurs,  insultant  à  nos  larmes , 

Imputent  à  leurs  dieux  le  bonheur  de  leurs  armes. 

Et  veulent  aujourd'hui  qu'un  même  coup  mortel 

ADolisse  ton  nom ,  ton  peuple  et  ton  autel. 

Ainsi  donc  un  perflde ,  après  tant  de  miracles, 

Pourrait  anéantir  la  foi  de  tes  oracles, 

Ravirait  aux  mortels  le  plus  cher  de  tes  dons , 

Le  sa.int  que  tu  promets  et  que  nous  attendons  ? 

Non ,  non ,  ne  souffre  pas  que  ces  peuples  farouches, 

Ivres  de  notre  sang ,  ferment  les  seules  bouches 

Qui  dans  tout  l'univers  célèbrent  tes  bienfaits; 

Et  confonds  tous  ces  dieux  qui  ne  furent  jamais. 

Pour  moi  que  tu  retiens  parmi  ces  infidèles , 
Tu  sais  combien  je  hais  leurs  fêtes  criminelles, 
Et  que  je  mets  au  rang  des  profanations 
Leurs  tables,  leurs  festins,  et  leurs  libations; 
Que  môme  cette  pompe  où  je  suis  condamnée  ', 
Ce  bandeau  dont  il  faut  que  je  paraisse  ornée 
Dans  ces  jours  solennels  à  l'orgueil  dédiés , 
Seule  et  dans  le  secret,  je  le  foule  à  mes  pieds; 
Qu'à  ces  vains  ornements  je  préfère  la  cendre , 
Et  n'ai  de  goût  qu'aux  pleurs  que  tu  me  vois  répandre. 
J'attendais  le  moment  marqué  dans  ton  arrêt. 
Pour  oser  de  ton  peuple  embrasser  l'intérêt. 
Ce  moment  est  venu  !  ma  prompte  obéissance 
Va  d'un  roi  redoutable  affronter  la  présence. 
C'est  pour  toi  que  je  marclie  :  accompagne  mes  pas 
Devant  ce  fier  lion  qui  ne  le  connaît  pas; 
Commande  en  me  voyant  que  son  courroux  s'apaise , 
Et  prête  à  mes  discours  un  charme  qui  lui  plaise  : 
Les  orages,  les  vents  ,  les  cicux  te  sont  soumis; 
Tourne  enfin  sa  fureur  contre  nos  ennemis. 

1  Où,  à  laquelle.  C'est  ainsi  qu'Iphigénie  a  dit ,  acte  ni ,  Bcène  v> 
Et  ToDà  done  l'hymen  oA  J*ét*ii  destinée  ! 

On  consultera  avec  fruit,  sur  les  divers  emplois  du  root  oà,  le 
leœique  cùmparé  de  la  langue  de  Molière  ^  par  M.  Génio.  Ce  sont 
.les  vestiges  précieux  de  noire  ancienne  langue  qui  reparaîtraient 
avec  avantage.  Ronsard  a  pu  dire  : 

■st-ee  là  le  profit  et  le  fruit  qne  ta  fids , 
■■  prêchent  |*ETenfi|e  où  tn  ne  «ru  jenu 
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SCÈNE  V. 

(  Toute  cette  scène  est  chantée.  ) 
\J&  GHCeUIL 

UNE  ISRAÉLITE,  seuU, 

Pleurons  et  gémissons,  nies  fidèles  compagnes; 
A  nos  sanglots  donnons  un  libre  cours  ; 
Levons  les  yeux  vers  les  saintes  montagnes 
D*où  l'innocence  attend  tout  son  secours. 
0  mortelles  alarmes! 
Tout  Israël  périt.  Pleurez ,  mes  tristes  yeux  '  : 
Il  ne  fut  Jamais  sous  les  cieux 
Un  si  juste  sujet  de  larmes. 

TOUT  LE  aiGEUR. 

0  mortelles  alarmes  I 

UNE  AUTRE  ISRAÉLITE. 

N'était-ce  pas  assez  qu'un  vainqueur  odieux 
De  l'auguste  Sion  eût  détruit  tous  les  charmes , 
Et  traîné  ses  enfants  captifs  en  mille  lieux? 

TOUT  LE  CirOEUR. 

0  mortelles  alarmes! 

LA  UÊHE  ISRAÉLITE. 

Faibles  agneaux  livrés  à  des  loups  furieux , 
Nos  soupirs  sont  nos  seules  armes. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

0  mortelles  alarmes! 

UNE  ISRAÉLITE. 

Arraclions ,  déchirons  tous  ces  vains  ornements 
Qui  parent  notre  tête. 

UNE  AUTRE. 

Revétons-nous  d'habillements 
Conformes  à  l'horrible  fêle 
Que  l'impie  Aman  nous  apprête. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

arrachons,  déchirons  tous  ces  vains  ornements 
Qui  parent  notre  tête. 

UNE  ISRAÉLITE,  SeuU, 

Quel  carnage  de  toutes  parts  ! 
On  égorge  à  la  fois  les  enfants,  les  vieillards, 
Et  la  sœur,  et  le  frère. 
Et  la  fille,  et  la  -nère, 


P(«KrM ,  plcarM  n«i  yciur    «t  fondet-Toas  en  ••«. 

CorneiU*,  /«  Cid,  aet,  III, 
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Le  fils  dans  les  bras  de  son  père  <  ! 
Que  de  corps  entassés!  Que  de  membres  épars, 
Privés  de  sépulture  ! 
Grand  Dieu  !  tes  saints  sont  la  pâture 
Des  tigres  el  des  léopards. 

UNE  DES  PLUS  JEUNES  ISRAÉLITES. 

Hélas!  si  jeune  encore, 
Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  mallicur? 
Ma  vie  à  peine  a  commencé  d*édore  : 
Je  tomberai  comme  une  fleur 
Qui  n'a  vu  qu'une  aurore'. 
Hélas  !  si  Jeune  encore , 
Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  mallicur? 

UNE  AUTRE. 

Des  oflenses  d'autrui  malheureuses  victimes. 
Que  nous  servent,  bêlas  î  ces  regrets  superflus? 
Nos  pères  ont  péché ,  nos  pères  ne  sont  plus , 
Et  nous  portons  la  peine  de  leurs  crimes  ^ 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats: 
Non ,  non ,  il  ne  souflTrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'innocence. 

UNE  ISRAÉLITE,  Seule, 

Hé  quoi!  dirait  l'impiété. 
Où  donc  est-il  ce  Dieu  si  redouté 
Dont  Israël  nous  vantait  la  puissance? 

UNE  AUTRE. 

Ce  Dieu  jaloux,  ce  Dieu  victorieux. 

Frémissez ,  peuples  de  la  terre , 
Ce  Dieu  jaloux ,  ce  Dieu  victorieux , 

Est  le  seul  qui  commande  aux  cieux  : 

Ni  les  éclairs  ni  le  tonnerre 

N'obéissent  point  à  vos  dieux. 

UNE  AUTRE. 

I!  renverse  l'audacieux. 

UNE  AUTRE. 

11  prend  l'humble  sous  sa  défense. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats  : 
Non ,  non ,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'ihnocence. 

1  Voltaire  paraît  avoir  imité  ce  passage  (Henriade,  chant  fl, 
•ers  26)  : 

Le  ftia  sMusiné  Bor  !•  eorpt  d«  ion  pér« , 
Le  frire  arec  U  «œar,  1»  flll«  avee  la  mira. 
Les  ipoux  expirants  sons  leurs  toits  embrasés , 
Lei  enfants  a    berceau  sur  la  pierre  éorasés. 

S        «  Purpureos  velnti  quam  flos ,  snecisos  aratro , 

Lanraasdt  moriens.  »  (Virg.  ^«  ,  1.  IX,  t.  kU.) 

5  «  Delieta  majimim  Intmeritus  lues  »      (Hor.,  1.  HI,  oé.  n,  1. 1  ) 
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DEUX  ISRAÉLITES. 

0  Dieu ,  que  la  gloire  couronne , 
Dieu ,  que  ia  lumière  environne , 
Qui  voies  sur  Taile  des  vents. 
Et  dont  le  trône  est  porté  par  les  anges  ', 

OEOX  AUTRES  DES  PLUS  JEUNES. 

Dieu  qui  veux  bien  que  de  simples  enfants 
Avec  eux  chantent  tes  louanges  ; 

TOUT  LE  CHŒUR. 

Tu  vois  nos  pressants  dangers  : 
Donne  à  ton  nom  la  victoire  ; 
Ne  souffre  point  que  ta  gloire 
Passe  à  des  dieux  étrangers. 

UNE  ISRAÉLITE  ,  Seule. 

Arme-toi ,  viens  nous  défendre. 
Descends  tel  qu'autrefois  la  mer  te  vit  descendre  ; 
Que  les  méchants  apprennent  aujourd'hui 
A  craindre  ta  colère  : 
Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 
Que  le  vent  chasse  devant  lui  *. 

TOUT   LE  CHOEUR. 

Tu  vois  DOS  pressants  dangers  : 
Donne  à  ton  nom  la  victoire; 
Ne  souffre  point  que  ta  gloire 
Passe  ft  des  dieux  étrangers. 

1  m  Amictus  lamine  sicutvestimento...  qui  ambulas  super  p€  o- 
nas  ventorum.  »  (Psal.  cm.)  «  Et  ascendit  super  chcniblin ,  et  v  h 
lavit^  et  lapsus  est  super  pcnnas  venti.  »  (  II*  liv.  des  Roi  i, 
chap.  XXH.) 

2  «  Fiant  tanquam  pnlvis  ante  faciem  veoti.  »  «  Et  sicut  stipuls  n 
ante  faciem  venti.  »  (Psal.  xxxiv). 

Le  pocte  Racan  a  présenté  la  môme  image  non  moins  poctiqi  •- 
ment  : 

La  ffloir*  qui  !••  soit .  aprii  tant  d*  travanx , 
6«  paue  en  moini  d«  tenpi  que  la  pondra  qui  *wU 
Do  ptad  d«  leara  ehavaiu. 
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ACTE  DEUXIEME. 


Le  thé&tre  représente  la  cbunbre  oii  est  le  trône  d'Assuérni. 

SCÈNE  I. 
AMAN,  HYDASPE. 

AMAN. 

lié  quoi  !  lorsque  le  jour  ne  commence  qu'à  luire, 
Dans  ce  lieu  redoutable  oses-tu  mMntroduire? 

HTDASPE. 

Vous  savez  qu'on  s'en  peut  reposer  sur  ma  foi  ; 
Que  ces  portes,  seigneur,  n'obéissent  qu'à  moi: 
Venez.  Partout  ailleurs  on  pourrait  nous  entendre. 

AMAN. 

Quel  est  donc  le  secret  que  tu  me  veux  apprendre? 

HTDASPE. 

Seigneur,  de  vos  bienfaits  mille  fois  nonoré, 
Je  me  souviens  toujours  que  jer  vous  ai  Juré 
D'exposer  à  vos  yeux,  par  des  avis  sincères, 
Xout  ce  que  ce  palais  renferme  de  mystères  K 
Le  roi  d'un  noir  chagrin  paraît  enveloppé  : 
W-^que  songe  effrayant  cette  nuit  l'a  frappé. 
Pendant  que  tout  gardait  un  silence  paisible» 
Sa  voix  s'est  fait  entendre  avec  un  cri  terrible  : 
J'ai  couru.  Le  désordre  était  dans  ses  discours  ; 
11  s'est  plaint  d'un  péril  qui  menaçait  ses  jours: 
Il  parlait  d'ennemi,  de  ravisseur  farouche; 
Même  le  nom  d'Esthcr  est  sorti  de  sa  bouche  ; 
11  a  dans  ces  horreurs  passé  toute  la  nuiL 
Enfin ,  las  d'appeler  un  sommeil  qui  le  fuit', 
Pour  écarter  de  lui  ces  images  funèbres, 
11  s'est  fait  apporter  ces  annales  célèbres 
Où  les  faits  de  son  règne  avec  soin  amassés. 
Par  de  fidèles  mains  chaque  Jour  sont  tracés  '; 

1  Après  cet  aveu,  il  n'y  a  pas  d'équivoque  sur  le  rôle  d'Ujdas 
auprès  d'Assuérus. 

8  Ob  a  excusé  ce  présent  conune  une  hardiesse  poéiiqoe.  Toute- 
fois, c'est  le  seul  temps  qui  convienne,  puisque  le  sommeil  ncst 
pas  encore  venu. 

S  Cet  usage  dos  rois  de  Perse  est  attesté  par  Hérodote  et  Thucy- 
dide; c'était  aussi  celui  des  rois  de  France,  et  Racine,  hisforio- 
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On  y  conserve  écrits  le  service  et  l*oflense , 
Hoo  jments  éternels  d*ainour  et  de  vengeance. 
Le  roi,  que  j'ai  laissé  plus  calme  dans  son  lit, 
D'une  oreille  attentive  écoute  ce  récit; 

ABIAN. 

De  quel  temps  de  sa  vie  a-t-il  choisi  l'histoire? 

HTDASPE. 

1\  .voit  tous  ces  temps  si  remplis  de  sa  gloire , 
Hspuls  le  fameux  jour  qu'au  trône  de  Cyrus» 
,  .e  choix  du  sort  plaça  l'heureux  Assuérus  •• 

AMAN. 

Ce  songe,  Hydaspe,  est  donc  sorti  de  son  idée? 

HYDASPE.  * 

Entre  tous  les  devins  fameux  dans  la  Cbaldée , 
Il  a  fait  assembler  ceux  qui  savent  le  mieux 
Lire  en  un  songe  obscur  les  volontés  des  deux... 
Mais  quel  trouble  vous-même  aujourd'hui  vous  agite  ? 
Votre  âme  en  m'écouiant  paraît  tout  interdite*: 
Li'heureux  Aman  a-t-il  quelques  secrets  ennuis? 

AMAN. 

Peux-tu  le  demander  dans  la  place  où  je  suis? 

Haï ,  craint,  envié,  souvent  plus  misérable 

Que  tous  les  malheureux  que  mon  pouvoir  accable! 

HYDASPE. 

Hé!  qui  jamais  du  ciel  eut  des  regards  plus  doux? 
Vous  voyez  l'univers  prosterné  devant  vous. 

AMAN. 

L'univers!  Tous  les  jours  un  homme...  un  vil  esclave 
D'un  front  audacieux  me  dédaigne  et  me  orave. 

HYDASPE. 

Quel  est  cet  ennemi  de  l'Ëtat  et  du  roi  ? 

AMAN. 

Le  nom  de  Mardochée  est-il  connu  de  toi  i 

HYDASPE. 

Qui?  ce  chef  d'une  race  abominable,  impie? 

AMAN. 

Oui ,  lui-même. 

HYDASPE. , 

Hé,  seigneur!  d'une  si  belle  vie 
Un  si  faible  ennemi  peut-il  troubler  la  paix? 

graphe  du  roi ,  a  dû,  en  écrivant  ces  vers,  faire,  je  do  dis  pas  avec 
reuords,  mais  au  moins  avsc  modestie,  un  retour  sur  lui-mAme  et 
sur  son  collègue  Boileau. 

1  Racine  suit  Topinion  do  don  Calmet,  qui  voit  dans  l'Assuérus 
de  la  Bible,  Darius  fils  d'Hystaspe. 

2  Ces  deux  vers  paraissent  une  imitation  de  Sdpbocle,  Œdipe 
Aoi^v.  911  : 

Orév  /**  àxouaavT'  kpritai  tx^if  ywatf 

passaçe  aue  M.  A.  Boycr  traduit  ainsi  :  «  Je  ne  sais  quel  trouble  sou- 
dûn  rcod,  quand  je  vous  écoute,  mon  àme  interdite  et  tremblante.  » 
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AMAN. 

LMnsoIent  devant  moi  ne  se  courba  jamais  '. 

En  vain  de  la  faveur  du  plus  grand  des  monarques 

Tout  révère  à  genoux  les  glorieuses  marques  ; 

Lorsque  d'un  saint  respect  tous  les  Persans  touchés 

N'osent  lever  leurs  fronis  à  la  terre  attachés  ^ 

Lui,  fièrement  assis  et  la  tétc  immobile. 

Traite  tous  ces  honneurs  d'impiété  servile , 

l^résente  à  mes  ftgards  un  front  séditieux , 

Et  ne  daignerait  pas  au  moins  baisser  les  yeux  ! 

Du  palais  cependant  il  assiège  la  porte  : 

A» quelque  heure  que  j'entre,  Hydaspe,  ou  que  je  sorte, 

Son  visage  odieux  m'afflige  et  me  poursuit. 

Et  mon  esprit  troublé  le  voit  encor  la  nuit. 

Ce  matin  j'ai  voulu  devancer  la  lumière  : 

Je  l'ai  trouvé  couvert  d'une  affreuse  poussière, 

Revêtu  de  lambeaux ,  tout  pâle  ;  mais  son  œil 

Conservait  sous  la  cendre  encor  le  niéme  orgueil. 

D'où  lui  vient,  cher  ami,  cette  impudente  audace? 

Toi ,  qui  dans  ce  palais  vois  tout  ce  qui  se  passe , 

Crois-tu  que  quelque  voix  ose  parler  pour  lui? 

Sur  quel  roseau  fragile  a-t-il  mis  son  appui  ? 

HYDASPE. 

Seigneur,  vous  le  savez ,  son  avis  salutaire 
Découvrit  de  Tharès  le  complot  sanguinaire. 
Le  roi  promit  alors  de  le  récompenser. 
Le  roi ,  depuis  ce  temps ,  paraît  n'y  plus  penser. 

AMAN. 

Mon,  il  faut  à  tes  yeux  dépouiller  l'artifice. 
J'ai  su  de  mon  destin  corriger  l'injustice  : 
Dans  les  mains  des  Persans  jeune  enfant  apporté. 
Je  gouverne  l'empire  où  je  fus  acheté  ; 
Mes  richesses  des  rois  égalent  l'opulence  ; 
Environné  d'enfants  soutiens  de  ma  puissance, 
11  ne  manque  à  mon  front  que  le  bandeau  royal. 
Cependant  (des  mortels  aveuglement  fatal!) 
De  cet  amas  d'honneurs  la  douceur  passagère 
Fait  sur  mon  cœur  à  peine  une  atteinte  légère 
Mais  Mardochée  assis  aux  portes  du  palais 
Dans  ce  cœur  malheureux  enfonce  mille  trait; 
Et  toute  ma  grandeur  me  devient  insipide 
Taudis  que  le  soleil  éclaire  ce  perfide  '• 

1  «  Scias  Maraocbeeus  non  flectebat  gêna,  neque  adorabat  eam.a 

Quand  Je  vois  les  sujets  qui  vivent  ions  mon  roi 
Pleins  d'un  humble  respect  se  eourber  devant  moi. 
Un  Juif, un  oirooneis,on  faquin,  un  esclave 
Foule  ma  gloire  aux  pl«ds  et  sans  cesse  me  brave. 

Montchrétien.^iiMii,  tragédie, 
t  «  Qunm  hoec  omnia  habeam,  nihil  me  babere  puto,qaandiu  vi- 
iwo  MardochœumJiidseam  sedentem  aote  fores  regiad.K£i<.ch.v} 
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HYDaSPE. 

Vous  serez  de  sa  vue  affranchi  dans  dix  jours 
La  nation  entière  est  promise  aux  vautours. 

AMAN. 

Àh  !  que  ce  temps  est  long  à  mon  impatience! 
C'est  lui,  je  te  veux  bien  confier  ma  vengeance. 
C'est  lui  qui ,  devant  moi  refusant  de  ployer, 
l.es  a  livrés  au  bras  qui  les  va  foudroyer. 
C'était  trop  peu  pour  moi  d'une  telle  victime  : 
La  vengeance  trop  faible  attire  un  second  crime. 
Un  homme  tel  qu'Aman ,  lorsqu'on  l'ose  irriter, 
Dans  sa  juste  fureur  ne  peut  trop  éclater. 
Il  faut  des  châtiments  dont  l'univers  frémisse; 
Qu'on  tremble  en  comparant  l'offense  et  le  supplice; 
Que  les  peuples  entiers  dans  le  sang  soient  noyés. 
Je  veux  qu'on  dise  un  jour  aux  siècles  effrayés  : 
«  Il  fut  des  Juifs,  il  fut  une  insolente  race; 
Répandus  sur  la  terre ,  ils  en  couvraient  la  face  ; 
Un  seul  osa  d'Aman  attirer  le  courroux  : 
Aussitôt  de  la  terre  ils  disparurent  tous'.  » 

HTDASPE. 

Ce  n'est  donc  pas ,  seigneur,  le  sang  amaiécite 
Dont  la  voix  à  les  perdre  en  secret  vous  excite? 

AMAN. 

Je  sais  que ,  descendu  de  ce  sang  malheureux , 
Une  éternelle  haine  a  dû  m'armer  contre  eux  ; 
Qu'ils  firent  d'Amalec  un  indigne  carnage  ; 
Que  jusqu'aux  vils  troupeaux ,  tout  éprouva  leur  rage  ; 
Qu'un  déplorable  reste  à  peine  fut  sauvé  ; 
Mais ,  crois-moi ,  dans  le  rang  où  je  suis  élevé , 
Mon  âme ,  à  ma  grandeur  tout  entière  attachée. 
Des  intérêts  du  sang  est  faiblement  touchée. 
Mardochée  est  coupable;  et  que  faut-il  de  plus? 
Je  prévins  donc  contre  eux  l'esprit  d'Assuérus , 
J'inventai  des  couleurs  ^,  j'armai  la  calomnie, 
J'intéressai  sa  gloire  ;  il  trembla  pour  sa  vie. 
Je  les  peignis  puissants,  riches,  séditieux  ; 
Leur  Dieu  même  ennemi  de  tous  les  autres  dieux. 
«  Jusqu'à  quand  souffre-t-on  que  ce  peuple  respire. 
Et  d'un  culte  profane  infecte  votre  empire  ? 
Étrangers  dans  la  Perse,  à  nos  lois  opposés. 
Du  reste  des  humains  ils  semblent  divisés  3, 
N'aspirent  qu'à  troubler  le  repos  où  nous  sommes , 

1  «  Et  pro  nihilo  duxit  in  unum  Mardocliseum  mittere  manus  sua^, 
audierat  enim  quod  esset  gentia  Jndaeœ,  magisque  voluit  omnium 
Judeonim  qui  erant  in  regno  Assueri  perderu  nationem.  »  (Esth., 
c.  iiiO 

a  Ce  mot,  dans  le  sens  de  prétexte,  est  devenu  d'une  extrém« 
famiUarité. 

5  Souvenir  de  Virgile ,  Églog.,  i ,  v.  67  : 
M%  pMitua  tolo  dlTlioi  orbe  BriUniu». 
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Et,  détcstiSs  partout,  détestent  tous  les  hommeiit 

Prévenez  «  punissez  leurs  insolents  efforts; 

De  leur  dépouille  enfin  grossissez  vos  trésors  '.  » 

Je  dis ,  et  Ton  me  crut.  Le  roi ,  dès  l'heure  même, 

Mit  dans  ma  main  le  sceau  de  son  pouvoir  suprême  : 

«  Assure ,  me  dit-il ,  le  repos  de  ton  roi  ; 

Va ,  perds  ces  mallieureux  :  leur  dépouille  est  à  toi  '.  » 

Toute  la  nation  fut  ainsi  condamnée. 

Du  carnage  avec  lui  je  réglai  la  journée. 

Mais  de  ce  traître  enfm  le  trépas  différé 

Fait  trop  souffrir  moo  cœur,  de  son  sang  altéré. 

Un  je  ne  sais  quel  trouble  empoisonne  ma  joie. 

Pourquoi  dix  jours  encor  faut-il  que  je  le  voie? 

IlYDASPE. 

Et  ne  pouvez-vous  pas  d'un  mot  l'exterminer? 
Dites  au  roi,  seigneur,  de  vous  l'abandonner. 

AMAN. 

Je  viens  pour  épier  le  moment  favorable. 

Tu  connais,  comme  moi,  ce  prince  inexorable 

Tu  sais  combien,  terrible  en  ses  soudains  transports , 

De  nos  desseins  souvent  il  rompt  tous  les  re£Sort&. 

Mais  à  me  tourmenter  ma  crainte  est  trop  subtile  « 

Mardochée  à  ses  yeux  est  une  âme  trop  vile. 

HYDASPE. 

Que  tardez-vous  ?  Allez ,  et  faites  proniptement 
Elever  de  sa  mort  le  honteux  instrument'. 

AMAN. 

J'entends  du  bruit  ;  je  sors.  Toi ,  si  le  roi  m'appelle... 

HYDASPE. 

Il  suffit. 


SCÈNE  IL 
ASSUÉRUS,  HYDASPE,  ASAPH,  suite  d'assoéros, 

ASSU^RUS. 

Ainsi  donc,  sans  cet  avis  fidèle. 
Deux  traîtres  dans  son  lit  assassinaient  Uur  roi  ? 
Qu'on  me  laisse ,  et  qu'Asapb  seul  demeure  avec  mol. 

1  «  Dixitque  Aman  régi  Assuero  :  «  Est  populus  per  omncs  pro- 
«  vincias  regni  tui  dispersas,  et  a  se  mutuo  separatus,  novis  atens 
«  legibus  et  csremoniis.  insaper  et  régis  scita  contemnens,  et  optime 
H  nosti  qaod  non  expédiât  regno  tao  ut  insolescat  per  liceniiun.» 
{tsther,  cap.  m.] 

2  «  Dixiiqae  ad  eurn  :  «  Argentam  qood  ta  poUiceris,  taam  sit;  de 
«  populo  âge  auod  libi  placet.  »  (Esther,  cap.  ni.) 

3  «  Responderuntque  ei  Zares,  uxor  ejus,  et  casteri  amîcii  ;  «  Jal» 
»  parari  ezcelsam  trabem,  babentem  altitudiuis  quinquaginta  cn- 
«  biios ,  et  die  manc  régi,  ut  appenduiar  saper  éana  Mar^ocbaos.» 
(Ktther,  cap.  ?.) 


ACTE  11»  SCÈNE  Hl.  Ml 

SCÈNE  111 

ASSUÉRUS,  ASAPIL 

ASSUÉROS ,  assis  sur  son  trône. 
Je  veux  bien  Tavouer  :  de  ce  couple  perfide 
J*avais  presque  oublié  Tattestat  parricide 
Et  j'ai  pâli  deux  fois  au  terrible  récit 
Qui  vient  d'en  retracer  l'image  à  mon  esprit. 
Je  vols  de  quel  succès^  leur  fureur  fut  suivie , 
Et  que  dans  les  tourments  ils  laissèrent  la  vie 
Mais  ce  sujet  zélé  qui ,  d'un  œil  si  subtil , 
Sut  de  leur  noir  complot  développer  le  fil , 
Qui  me  montra  sur  moi  leur  main  déjà  levée, 
Knfîn  par  qui  la  Perse  avec  moi  fut  sauvée , 
Quel  honneur  pour  sa  foi ,  quel  prix  a-t-il  reçu 

ASAPH. 

On  lui  promit  beaucoup  :  c'est  tout  ce  que  j'ai  su  * 

ASSUÉRUS. 

0  d'un  si  grand  service  oubli  trop  condamnable 

Des  embarras  du  trône  effet  inévitable  ! 

De  soins  tumultueux  un  prince  environné 

Vers  de  nouveaux  objets  est  sans  cesse  entraîné  ; 

L'avenir  l'inquiète ,  et  le  présent  le  frappe  ; 

Mais,  plus  prompt  que  l'éclair,  le  passé  nous  échappe; 

Et  de  tant  de  mortels  à  toute  heure  empressés 

A  nous  faire  valoir  leurs  soins  intéressés , 

11  ne  s'en  trouve  point  qui ,  touchés  d'un  vrai  zèle, 

Prennent  à  notre  gloire  un  intérêt  fidèle , 

Du  mérite  oublié  nous  fassent  souvenir, 

Trop  prompts  à  nous  parler  de  ce  qu'il  faut  punir. 

Ah  !  que  plutôt  l'injure  échappe  à  ma  vengeance. 

Qu'un  si  rare  bienfait  à  ma  reconnaissance! 

Et  qui  voudrait  jamais  s'exposer  pour  son  roi? 

Ce  mortel  qui  montra  tant  de  zèle  pour  moi, 

Vlt-ll  encore? 

ASAPII. 

Il  volt  l'astre  qui  vous  éclaire. 

ASSUÉRUS. 

Et  que  n*a-t-ll  plus  tôt  demandé  son  salaire? 
^uel  pays  reculé  le  cache  à  mes  bienfaits  ? 

ASAPH. 

Assis  le  plus  souvent  aux  portes  du  palais , 

t  Succès  n'a  pas  ici  le  sens  de  réussite ,  mais  if  siguifie  simpla- 
meni  issue ,  résultat. 
9  «•  «Quod  quum  audisset  rex,  ait  :  «  Quid  pro  hac  fide  honoris  u 
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Sans  se  plaindre  de  vous  ni  de  sa  destinée , 
H  y  traîne ,  seigneur,  sa  vie  infortunée  *. 

ASSUÉRUS. 

El  je  dois  d'autant  moins  oublier  la  vertu, 
Qu'elle-même  s'oublie.  11  se  nomme,  dis-tu? 

ASAPH. 

Mardochée  est  le  nom  que  Je  viens  de  vous  lire. 

ASSUÉRUS. 

Et  son  pays? 

ASAPH. 

Seigneur,  puisqu'il  faut  vous  Je  dire, 
C'est  un  de  ces  captifs  à  périr  destinés , 
Des  rives  du  Jourdain  sur  l'Ëuphratc  amenés. 

ASSUÉRUS. 

11  est  donc  Juif?  0  ciel ,  sur  le  point  que  la  vie' 

Par  mes  propres  sujets  m'ai  lait  être  ravie , 

Un  Juif  rend  par  ses  soins  leurs  efforts  impuissants! 

Un  Juif  m'a  préservé  du  glaive  des  Persans! 

Mais,  puisqu'il  m'a  sauvé,  quel  qu'il  soit,  ii  n'importe. 

Holà,  quelqu'un! 


SCÈNE  IV. 
ASSUÉRUS,  HYDASPE,  ASAPH. 

MYDASPE. 

Seigneur  ? 

ASSUÉRUS. 

Regarde  à  cette  porte  ; 
Vois  s'il  s'offre  à  tes  yeux  quelque  grand  de  ma  cour. 

HYDASPE. 

Aman  à  votre  porte  a  devancé  le  jour  ^ 

ASSUÉRUS. 

Qu'il  entre.  Ses  avis  m 'éclaireront  peut-être. 

«  prsgmii  Mardochaeus  consecutus  est?  »  Dixcrant  ei  servi  illius  ac 
ministri  :  «  Nibil  omnino  mcrccdîs  aceepit.  »  (Estheff  cap.  vi.) 

1        «  Afflictua  ▼itiim  in  ten«1>r{8  lactni]U«  trahebam.  ■ 

Virg. /Eh.,U  II, v.n 

S  Que  après  sur  le  point  est  parfaitement  régalier  ;  c'est  le 
quo  des  Latins.  On  peut  le  remplacer  par  où.  Racine  dit  plus  volon- 


tiers :  dans  le  temps  que,  quoiqu'il  aise  aussi  :  le  temps  où.  Noos 
avons  vu  au  début  du  troisième  acte  de  Mithridate  : 
Enfln  l'heure  est  Tenue 
Çu^il  fuit  que  mon  leeret  éclate  k  rotre  rue. 

3  «  Statimque  rez  ;  «  Quis  est,  inquit,in  atrio  ?»  Aman  quippein. 
terius  atrium  reciae  intraverat....  Responderunt  pueri  :  «  Amanstat 
«  in  atrio  ;  »  dizitque  rex  :  «  Ingrediatur.  »  (E»ther,  cap.  vl) 
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SCÈNE  V. 
àssuérus,  aman,  hydaspe,  asaph. 

ASSUÉRDS. 

Approche,  heureux  appui  du  trône  de  ton  maître , 
Ame  de  mes  conseils ,  et  qui  seul  tant  de  fois 
Du  sceptre  dans  ma  main  as  soulagé  le  poids  *. 
Un  reproche  secret  embarrasse  mon  âme. 
Je  sais  combien  est  pur  le  zèle  qui  t'enflamme  : 
Le  mensonge  jamais  n'entra  dans  tes  discours , 
Et  mon  intérêt  seul  est  le  but  où  tu  cours. 
Dis-moi  donc  :  que  doit  faire  un  prince  magnanime 
Qui  veut  combler  d'honneurs  un  sujet  qu'il  estime  '? 
Par  quel  gage  éclatant,  et  digne  d'un  grand  roi, 
Puis-je  récompenser  le  mérite  et  la  foi  ? 
Ne  donne  point  de  borne  à  ma  reconnaissance . 
Mesure  tes  conseils  sur  ma  vaste  puissance. 

AMAN,  tout  bas. 
C'est  pour  toi-même'.  Aman,  que  tu  vas  prononcer; 
Et  quel  autre  que  toi  peut-on  récompenser  *? 

ASSUÉRUS. 

Que  penses-tu? 

AMAN. 

Seigneur,  je  cherche ,  j'envisage 
Des  monarques  persans  la  conduite  et  l'usage  : 
Mais  à  mes  yeux  en  vain  je  les  rappelle  tous  ; 
Pour  vous  régler  sur  eux ,  que  sont-ils  près  de  vous  ? 

1  Ne  peut-on  pas  reconnaître  dans  ces  vers  une  réminiscence  de 
deux  passages  d'Horace  : 

c  O  et  praBsidiam  et  dalee  deeui  menm  1  ■  (LIr.  I ,  od.  i ,  ▼.  S.) 
«  Qaum  lot  snstineu  et  tanta  negrotia  tolas.  » 

Ep. ,  1.  Il ,  ep.  I  ,  V.  1. 

S  «  QuuDique  esset  in^ressns,  ait  illi  :  «  Quid  débet  licri  viro 
«  quem  rex  honorare  desiderat?  »  {Esther,  cap.  vi.) 

S  M  Cogitans  autcm  in  corde  suo  Aman  et  reputans  quod  nuUum 
^lium,  nisi  se,  rex  vellet  honorare....  »  (Estheff  cap.  vi.) 

4  Duryer,  auteur  de  Scévole,  et  contemporain  de  Corneille,  a 
traité  le  sujet  d'Esther  dans  une  tragédie  en  cinq  actes,  froide  oi 
languissante,  gâtée  surtout  par  la  plus  fade  galanterie.  Racine  ne  se 
rencontre  avec  son  devancier  que  dans  celle  scène  entre  Assuérus 
et  Aman.  Remarquons  que  Duryer  avait  habilement  préparé  la  mé- 
prise d'Amaff  par  ces  paroles  d'Assuérus  : 

Aiaaii ,  J*aime  un  sajet  généreux  et  fidèle 

De  qol  les  grands  effets  m'ont  témoigné  le  sèle, 

Je  t'eatime  ,  Je  Taime  et  lui  doia  tant  de  bieni , 

Ooe  «'eet  trop  peu  pour  lui  du  haut  rang  que  ta  tient. 
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Votre  règne  aux  neveux  '  doit  servir  de  modèle. 
Vous  voulez  d'un  sujet  reconnaître  le  zèle; 
L'tionneur  seul  peut  flatter  un  esprit  généreux  : 
Je  voudrais  donc,  seigneur,  que  ce  mortel  heureux , 
De  la  pourpre  aujourd'hui  paré  comme  vous-même , 
Et  portant  sur  le  front  le  sacré  diadème , 
Sur  un  de  vos  coursiers  pompeusement  orné, 
Aux  yeux  de  vos  sujets  dans  Suse  fût  mené; 
Que,  pour  comble  de  gloire  et  de  magnificence, 
Un  seigneur  éminent  en  richesse ,  en  puissance, 
Enfin  de  votre  empire  après  vous  le  premier. 
Par  la  bride  guidât  son  superbe  coursier  ; 
Et  lui-même  marchant  en  habits  magnifiques 
Criât  à  haute  voix  dans  les  placés  publiques  : 
«  Mortels ,  prostcrnez-vous  :  c'est  ainsi  que  le  roi 
Honore  le  mérite  et  couronne  la  foi  \  » 

ASSUÉRUS. 

Je  vois  que  la  sagesse  elle-même  tMnspire. 

Avec  mes  volontés  ton  sentiment  conspire. 

Va ,  ne  perds  point  de  temps  :  ce  que  tu  m*as  dicté , 

Je  veux  de  point  en  point  qu'il  soit  exécuté. 

La  vertu  dans  l'oubli  ne  sera  plus  cachée. 

Aux  portes  du  palais  prends  le  Juif  Mardochéc  : 

C'est  lui  que  je  prétends  honorer  aujourd'hui  ; 

Ordonne  son  triomphe,  et  marche  devant  lui  ; 

Que  Suse  par  ta  voix  de  son  nom  retentisse , 

Et  fais  à  sou  aspect  que  tout  genou  fléchisse  K 

i  Aux  neveuo) ,  Aux  descendants .  à  i&  postérité  ;  c'est  du  pur  la- 
Un.  Virgile  a  dit  dans  ce  sens  : 

•  Séria  faetura  napotibos  ambrun.  » 

La  Fontaine  étonne  moins  lorsqu'il  fait  dire  à  son  octo^nairc: 

Mrs  arriére-neTeax  me  devront  cet  orobrege. 

En  dépit  des  Latins  et  de  l'heurcnse  hardiesse  de  La  Fontaine, 
les  neveux  pris  absolument  pour  descendance  ou  postérité  n'ont 
pas  cours,  et  restent  à  la  charge  de  Racine. 

2  Les  vers  par  lesquels  Durycr  exprime  la  môme  idée  pcutent 
tre  ci  lés  : 

SI  donc  de  voi  fAVOuri  U  aplenJeur  immorteUe 
Doit  laire  abondamment  lur  un  «ujet  fidèle , 
Si  TOUS  lui  destinas  dei  bonneuri  uns  égaux  , 
Faitei-le  rovétir  dea  ornement!  royaux  ; 
Faitoi  desBui  ton  front  briUer  le  diadème  ; 
Faites-le  roir  au  peuple  en  ee  degré  auprdme  , 
Et  que  quelqu'un  de>  grands  publie  k  haute  voix 
Qu'ainsi  août  bonorés  ceux  qu'honorent  les  roia. 

Les  deux  pocies  ont  suivi  le  texte  des  livres  saints 
«  Débet  indui  vestibus  regils,  et  imponi  super  equum  qui  de  sella 
régis  est,  et  accipere  r^um  diadema  super  caput  suum  ;  et  primus 
de  regiis  principinus  ac  tyrannis  teneat  eauum  ejus,  et  per  plateam 
civitatis  incedens,  clamet  et  dicat  :  «  Sichonoral>itur  quemcunque 
«  voluerit  rex  honorare.  >»  (£«<Aer,  cap.  vi.) 
S  M  Dixitque  ei  rex  :  «  Festina,  et  sumta  stola  et  eqno ,  fac  ut  lo- 


AGTK  H,  SCETŒ  V.  &7& 

Sortez  tous. 


Dieux! 


AMAN. 


SCÈNE  VI. 

ASSUÉRUS. 

Le  prix  est  sans  doute  inouï  : 
Jamais  d'un  tel  lionneur  un  sujet  n*a  joui  ; 
Maïs  plus  la  récompense  est  grande  et  glorieuse 
Plus  même  de  ce  Juif  la  race  est  odieuse. 
Plus  j*assure  ma  vie,  et  montre  avec  éclat 
Combien  Assuérus  redoute  d'être  ingrat 
On  verra  l'innocent  discerné  du  coupable  ; 
le  n'en  perdrai  pas  moins  ce  peuple  abominable  ; 
Leurs  crimes... 


SCÈNE  Vil. 

ASSUÉRUS,  ESTHER.  ÉLISE,  THAMAR,  pahtib  ou 
ceauR. 

{Esther  entre  s*appuyant  sur  Élise;  quatre  Israélii^i 
soutiennent  sa  rohe,  ) 

ASSUÉRUS. 

Sans  mon  ordre  on  porte  ici  ses  pas! 
Quel  mortel  insolent  vient  chercher  le  trépas? 
Gardes...  C'est  vous,  Esther?  Quoi!  sans  être  attendue? 

EbTHER. 

Mes  filles,  soutenez  votre  reine  éperdue  :     . 
Je  me  meurs. 

(  Elle  tonibe  évanouie,) 

ASSUÉRUS. 

Dieux  puissants  !  quelle  étrange  pâleur 
De  son  teint  tout  à  coup  efface  la  couleur  ! 
Esther,  que  craignez-vous  ?  suis-je  pas  votre  frère? 
Est-ce  pour  vous  qu'est  fait  un  ordre  si  sévère  ? 
Vivez  :  le  sceptre  d'or  que  vous  tend  cette  main, 
Pour  vous  de  ma  clémence  est  un  gage  certain  '. 

m  cutus  es,  Mardochœo  Judœo,  qui  sedet  ante  fores  palatii. Cave  n« 
•  quidquam  de  quibus  locutus  es  praetermittas.  »  (Esther^  cap.  vi.) 
1  «t  Quid  habes ,  Esther?  Ego  sum  frater  tuas  :  noli  metuere.  Non 
morieris  ;  non  enim  pro  te ,  sed  pro  omnibos  hsc  lex  oonstiiQta  etu 
Acccde  igitur,  et  taiige  sceptrum.  »  {Esther,  cap.  tt.) 
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ESTHER. 

Quelle  voix  salutaire  ordonne  que  je  vive. 
Fit  rappelle  en  mon  sein  mon  âme  fugitive? 

ASSUéRUS. 

Ne  connaissez-vous  pas  la  voix  de  votre  époux  ? 
Encore  un  coup ,  vivez ,  et  revenez  à  vous. 

ESTHER. 

Seigneur,  Je  n'ai  jamais  contemplé  qu'avec  crainte 
L'auguste  majesté  sur  votre  front  empreinte  ; 
Jugez  combien  ce  front  irrité  contre  moi 
Dans  mon  âme  troublée  a  dû  jeter  d'effroi  *  : 
Sur  ce  trône  sacré  qu'environne  la  foudre, 
J'ai  cru  vous  voir  tout  prêt  à  me  réduire  en  poudK. 
Hélas!  sans  frissonner,  quel  cœur  audacieux 
Soutiendrait  les  éclairs  qui  partaient  de  vos  yeux' 
Ainsi. du  Dieu  vivant  la  colère  étincelle-... 

A88UÉRU8. 

0  soleil  !  ô  flambeau  de  lumière  immortelle  I 
Je  me  trouble  moi-même  et  sans  frémissement 
Je  ne  puis  voir  sa  peine  et  son  saisissement. 
Calmez,  reine,  calmez  la  frayeur  qui  vous  presse. 
Du  cœur  d'Assué^s  souverame  maîtresse, 
Éprouvez  seulement  son  ardente  amitié. 
Faut-il  de  mes  États  vous  donner  la  moitié  7 

ISTHER. 

Eh  I  se  peut-il  qu'un  roi  craint  de  la  terre  enti^re^ 
Devant  qui  tout  fléchit  et  baise  la  poussière. 
Jette  sur  son  esclave  un  regard  si  serein, 
Et  m'offre  sur  son  cœur  un  pouvoir  souverain? 

ASSUÉRUS. 

Croyez-moi ,  chère  Esther,  ce  sceptre ,  cet  empire  « 
Et  ces  profonds  respects  que  la  terreur  inspire, 
A  leur  pompeux  éclat  mêlent  peu  de  douceur, 
Et  fatiguent  souvent  leur  triste  possesseur  \ 
Je  ne  trouve  qu'en  vous  je  ne  sais  quelle  grâce 

1  «  Qas  respondit  :  «  Vidi  te ,  domine ,  quasi  EDgelam  Dei ,  ei 
H  conturbatum  est  cor  meum  pr»  timoré  glorise  m».  »  (Estlur, 
cap.  XV.) — Louis  XIV  n'était  cas  fâché  qu'on  lai  fit  l'application  de 
ces  vers.  Son  auguste  majesté  savait  bon  gré  à  ceux  qu'elle  inti- 
midait. 

â  «  Exardescit  sicut  ignis  ira  tua.  »  (Pgal.  lxxxyhi.)  Virgile  a 
employé  la  même  expression  ,  Enéide,  liv.  IX ,  v.  66  : 
«  Ignawimt  rn  ;  duras  dolor  otsilnui  ardet.  » 
5  On  peut  voir  ici  un  souvenir  du  passage  suivant  de  YOEAipt 
Roi  : 

'û  UXo^n  f  xat  TU/oayv£,  xal  rixvii  t£x»»7« 
*lCicepfépo\)9a  r&  ttoAvÇi^^u  Bita , 
"Offftç  itap*  VfiXvb  fdàvoç  fMXiaveratl 

m  0  richesse ,  6  royauté ,  ô  sagesse,  qui  nous  élèves  au-dessus  du 
vulgaire!  Combien  dans  cette  vie,  oh  s'agitent  tant  d'ambitions,  eil 
grande  l'envie  qui  veille  autour  de  nous  !  » 
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Qui  me  charme  toujours  et  Jamais  ne  me  lasse  '. 

De  Paimable  vertu  doux  et  puissants  attraits! 

Tout  respire  en  Estlicr  IMnnocence  et  la  paix. 

Du  ciiagrin  le  plus  noir  elle  écarte  les  ombres. 

Kl  fait  des  Jours  sereins  de  mes  Jours  les  plus  sombres  \ 

Que  dls-jc.?^  sur  ce  trône  assis  auprès  de  vous , 

l>cs  astres  ennemis  J'en  crains  moins  le  courroux, 

El  crois  que  votre  front  prôtc  à  mon  diadème 

Un  éclat  qui  le  rend  respectable  aux  dieux  môme. 

Osez  donc  me  répondre ,  et  ne  me  cachez  pas 

Quel  sujet  important  conduit  ici  vo3  pas. 

Quel  intérêt,  quels  soins  vous  agitent,  vous  pressent ' ? 

Je  vois  qu'en  m'écoutant  vos  yeux  au  ciel  s'adressent, 

Parlez  :  de  vos  désirs  le  succès  est  certain , 

Si  ce  succès  dépend  d'une  mortelle  main'. 

ESTHER. 

0  bonté  qui  m'assure  *  autant  qu'elle  m'honore  ! 

Un  intérêt  pressant  veut  que  je  vous  implore  : 

J'attends  ou  mon  malheur  ou  ma  félicité; 

Et  tout  dépend ,  seigneur,  de  votre  volonté. 

Un  mot  de  voire  bouche,  en  terminant  mes  peines. 

Peut  rendre  Eslher  heureuse  entre  toutes  les  reines. 

ASSCÉROS. 

Ali  !  que  vous  enflammez  mon  désir  curieux  ! 

ESTHER. 

Seigneur,  si  J'ai  trouvé  grâce  devant  vos  yeux , 
Si  jamais  à  mes  vœux  vous  fûtes  favorable , 
Permettez,  avant  tout,  qu'Esther  puisse  à  sa  table 
Piccevoir  aujourd'hui  son  souverain  seigneur. 
Et  qu'Aman  soit  admis  à  cet  excès  d'honneur. 
J'oserai  devant  lui  rompre  ce  grand  silence; 
Et  j'ai  pour  m'expliqucr  besoin  de  sa  présence  K 

ASSUÉRUS. 

Dans  quelle  inquiétude,  Esthcr,  vous  me  Jetez] 
Toutefois  qu'il  soit  fait  comme  vous  souhaitez. 


1  Ces  vers  ont  été  justement  appliqués  à  la  poésie  de  Racine. 

8  «  Dixitque  ad  eam  rex  :  «  Quid  vis ,  Esther  regina?  Quœ  est 
■  petitio  tua?  »  {Esther,  cap.  v.) 

5  Convient-il  de  rappeler  ici  le  mot  du  ministre-courtisan  de  Ca- 
lono  à  la  reine  :  «  Si  c^Bst  pos&ible,  c'est  fait;  si  c'est  impossible, 
cela  se  fera.  » 

4  L'emploi  à?aiturer  dans  le  n^ns  de  donner  de  la  confiance  est 
fréquent  citez  Racine.  On  a  eu  tort  d'y  renoncer,  car  le  mot  rassu- 
"et  n'est  pas  toujours  un  équivalent. 

5  «  Si  inveni  in  conspectu  régis  gr  itiam ,  et  si  r^  plaoet  ut  det 
nibi  quod  postale ,  et  meam  impleat  pctitionem,  ventât  rex  et  Aman 
ad  convivium  quod  paravi  eis,  et  cras  aperiam  régi  volantatem 
I  (Esther,  cap.  v.) 

37 


678  ESTHER. 

fJL  ceuùô  de  m  smie.) 

Vous,  que  l'on  cherche  Aman;  et  qu'on  lui  fasse  entcodic 

Qu* invité  chez  la  reine,  11  ait  soin  de  s'y  rendre  '. 


SCÈNE  VIII. 
iSSUËRUS,  ESTHER,  ÉLISE,  THAMAR,  HYDASPE. 

PARTIE  DU  CHOEUR. 
HYDASPE. 

'i>es  savants  Cbaldécns,  par  votre  ordre  appelés , 
Oans  cet  appartement ,  seigneur,  sont  assemblés. 

ASSUÉRUS. 

Princesse ,  un  songe  étrange  occupe  ma  pensée  : 

Vous-même  en  leur  réponse  êtes  intéressée. 

Venez,  derrière  un  voile  écoulant  leurs  discours. 

De  vos  propres  clartés'  me  prêter  le  secours. 

le  crains  pour  vous,  pour  mol ,  quelque  ennemi  perfide; 

ESTHER. 

Suis-moi ,  Thamar.  Et  vous ,  troupe  jeune  et  timide. 
Sans  craindre  ici  les  yeux  d'une  profane  cour, 
A  l'abri  de  ce  trône  attendez  mon  retour. 


SCÈNE  IX. 
(  Celte  scène  est  partie  déclamée ,  et  partie  chantée,  ) 

ÉLISE,  PARTIE  DU  CHOEUR. 
ÉLISE. 

Que  vous  semble ,  mes  sœurs ,  de  l'état  où  nous  sommes? 
D*£sther,  d'Aman,  qui  le  doit  emporter? 
Est-ce  Dieu ,  sont-ce  les  hommes. 
Dont  les  œuvres  vont  éclater? 


1  M  StHiinique  rcx  :  «  Vocale ,  iuquit ,  cito  Aman ,  ut  Efither  obe- 
«  diat  volunuti.  »  (Etther.  cap.  v.) 

S  Clartés  f  lumicrcs  de  rcspril.  Il  faut  relever  ce  mot  de  la  dé- 
suétude oh  il  est  tombé  dans  ce  sens.  Nous  avons  pour  cela ,  oatr* 
l'auiorité  de  Racine,  celle  de  Molière: 

Aspires  ans  elartét  qui  sont  «Uns  U  famille. 

Fêmnui  $n.t  a».lfU.i 
Je  eonsens  qu*nne  femme  oit  AmtUurtii  de  toM. 

tbid.,  m.  M. 

VoTos  cénin ,  Lexique  de  Molière ,  p.  M. 


ACTE  II,  SCÈNE  IX.  579 

Vous  avei  vu  quelle  ardente  colère 
Allumait  de  ce  roi  le  visage  sévère. 

UNE  DES  ISRAÉLITES. 

Des  éclairs  de  ses  yeux  l'œil  était  ébloui. 

ONE  AUTRE. 

Et  sa  voix  m'a  paru  comme  un  tonnerre  horrible* 
iSlise. 
Comment  ce  courroux  si  terrible 
En  un  moment  s*est-il  évanoui? 

UNE  DES  ISRAÉLITES  chatlte. 

Un  moment  a  changé  ce  courage  inflexible  *  : 

Le  lion  rugissant  est  un  agneau  paisible. 

Dieu ,  notre  Dieu  sans  doute  a  versé  dans  son  cœur 

Cet  esprit  de  douceur. 

LE  COEUR  chante. 
Dieu ,  notre  Dieu  sans  doute  a  versé  dans  son  cœur 

Cet  esprit  de  douceur. 

LA  MÊME  ISRAÉLITE  Ckante, 

Tel  qu'un  ruisseau  docile 
Obéit  à  la  main  qui  détourne  son  cours. 
Et ,  laissant  de  ses  eaux  partager  le  secours, 

Va  rendre  tout  un  champ  fertile , 
Dieu  ,  de  nos  volontés  arbitre  souverain , 
Le  cœur  des  rois  est  ainsi  dans  ta  main*. 

ÉLISE* 

Ah  !  que  je  crains ,  mes  sœurs ,  les* funestes  nuages 

Qui  de  ce  prince  obscurcissent  les  yeux  ! 
Comme  il  est  aveuglé  du  culte  de  ses  dieux! 

UNE  ISRAÉLITE. 

Il  n'atteste  Jamais  que  leurs  noms  odieux. 

UNE  AUTRE. 

Aux  feux  inanimés  dont  se  parent  les  deux  ' 
11  rend  de  profanes  hommages. 

UNE  AUTRE. 

Tout  son  palais  est  plein  de  leurs  images. 
LE  CHOEUR  chante. 
Malheureux  !  vous  quittez  le  maître  des  humains, 
Pour  adorer  l'ouvrage  de  vos  mains  *\ 
UNE  ISRAÉLITE  chante. 
Dieu  d'Israèl ,  dissipe  enfin  cette  ombre  : 

t  «  Convertitque  Deus  spiritum  régis  in  mansuetudinem.  »  (Et 
ther,  cap.  xv.) 

8  «  Sîcat  divisiones  aquarum ,  Ita  cor  régis  in  manu  Domini.  » 
(Proverb.,  cap.  xxi.) 

3  Racine  le  fils  a  repris  comme  nn  bien  de  famflle  cette  belle  ex- 
pression (Religion,  chant  III): 

Au  r«iiz  iBa&itB4i  <i«i  raaiMt  nt  no»  ««tes. 
Fils  respectueux ,  il  a  laissé  voir  la  supériorité  paternelle,  eo 
substituant  qui  roulent  sur  nos  titês^  à  dont  se  parent  les  deux. 
Jeao  Racine  n'aurait  pas  parlé  de  «  feux  roulants.» 

4  «  Contundantur  omncs  qui  adorant  icalptilia,  et  qui  gloriantnt 
iù  simulacria  anis.  »  (Psal.  xcvij 
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Des  larmes  de  tes  saints  quand  seras-tu  touché? 

Quand  sera  le  voile  arraché 
Qi^i  sur  tout  l'univers  jette  une  nuit  si  sombre? 
Dieu  d'IsraGl ,  dissipe  enfui  cette  ombre  : 

Jusqu'à  quand  seras-tu  caché  ? 

UNE  DES  PLUS  JEUNES  ISRAÉLITES. 

Parlons  plus  bas ,  mes  sœurs.  Ciel  I  si  quelque  infidèle  « 
Écoutant  nos  discours ,  nous  allait  déceler  ! 

ÉLISE. 

Quoi  !  lille  d'Abraham  une  crainte  mortelle 

Semble  déjà  vous  faire  chanceler? 
Hé!  si  l'impie  Aman  ,  dans  sa  main  homicide, 
Faisant  luire  à  vos  yeux  un  glaive  menaçant, 

A  blasphémer  le  nom  du  Tout-Puissant 

Voulait  forcer  votre  bouche  timide? 

UNE  AUTRE  ISRAÉLITE. 

Peut-être  Assuérus ,  frémissant  de  courroux , 
Si  nous  ne  courbons  les  genoux 
Devant  une  muette  idole, 
Ck)mmandera  qu'on  nous  immole. 
Chère  sœur,  que  choisirez-vous? 

LA  JEUNE  ISRAÉLITE. 

Moi  !  Je  pourrais  trahir  le  Dieu  que  J'aime? 
J'adorerais  un  dieu  sans  force  et  sans  vertu , 
Reste  d'un  tronc  par  les  vents  abattu  * , 
Qui  ne  peut  se  sauver  lui-même? 
LE  CHOEUR  chante. 
Dieux  impuissants,  dieux  sourds^tous  ccuxqui  vous  impiorcot 
Ne  seront  Jamais  entendus. 
Que  les  démons ,  et  ceux  qui  les  adorent , 
Soient  à  jamais  détruits  et  confondus  ! 
UNE  ISRAÉLITE  chantc. 
Que  ma  bouche  et  mon  cœur,  cttov>t  ce  que  je  suis, 
Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m'a  douné  la  vie. 
Dans  les  craintes,  dans  les  ennuis, 
En  ses  bontés  mon  âme  se  confie. 
Veut-il  par  mon  trépas  que  je  le  glorifie? 
Que  ma  bouche  et  mon  cœur,  et  tout  ce  que  je  suis» 
Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m'a  donné  la  vie. 

ÉLISE. 

Je  n'admirai  jamais  la  gloire  de  l'impie. 

UNE  AUTRE  ISRAÉLITE. 

Au  bonheur  du  méchant  qu'une  autre  porte  envie. 

ÉLISE. 

Tous  ses  Jours  paraissent  charmants  ; 
L'or  éclate  en  ses  vêtements  ; 

i  Corneille  exprime  la  mémo  pensée,  Polyeuctif  acte  Uj  se  vu 

AUona  foalor  anz  piedk.ee  foudre  ridicule 
Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  erédole. 

S  «  Aares  babcot,  et  non  audicn\  »  (Pt.) 


ACTE  II,  SCÈNE  IX.  5»l 

Son  orgueil  est  sans  borne  ainsi  que  sa  riclicsse  ; 
Jamais  Tair  n'est  troublé  de  ses  gémissements  ; 
Il  s'cnaort,  il  s'éveille  au  son  des  instruments; 
Son  cœur  nage  dans  la  mollesse  ^ 

UNE  AUTRE  ISRAÉLITE. 

Pour  comble  de  prospérité , 
Il  espère  revivre  en  sa  postérité  ; 
Et  d'enfants  à  sa  table  une  riante  troupe' 
Semble  boire  avec  lui  la  Joie  i  pleine  coupe  \ 
{Tout  le  reste  est  chanté.) 

LE   CHOBUR. 

Heureux ,  dit-on  ,  le  peuple  florissant 
Sur  qui  ces  biens  coulent  en  abondance! 
Plus  heureux  le  peuple  Innocent 
Qui  dans  le  Dieu  du  ciel  a  mis  sa  confiance  ! 
UNE  isRAÉLrrE,  scule. 
Pour  contenter  ses  frivoles  désirs, 
L'homme  insensé  vainement  se  consume  : 
Il  trouve  r&mertume 
Au  milieu  des  plaisirs. 

UNE  AUTRE  ,  Seulc, 

Le  bonheur  de  l'impie  est  toujours  agité; 
11  erre  à  la  merci  de  sa  propre  inconstance. 
Ne  cherchons  la  félicité 
Que  dans  la  paix  de  l'Innocence. 

LA  MÊME ,  avec  une  autre, 
0  douce  paix  ! 
0  lumière  éternelle! 
Beauté  toujours  nouvelle  ! 
Heureux  le  cœur  épris  de  tes  attraits  ! 
0  douce  paix  ! 
0  lumière  étemelle! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  le  perd  jamais  M 

1  M  Vx  qui  oonsurgitis  mane  ad  ebrieialem  scctandam  et  potan 
dum  usque  ad  vesperam ,  ut  vino  œstuctis.  Cilhara,  et  lyra,  cl  tym- 
pan um ,  et  tibia,  et  vinuni,  in  conviviis  veslris;  et  opus  Doinini  non 
respicitis,  nec  opéra  raanaum  ejus  consideratis.  »  (Isa!»  c.  v.) 

2  Racan  a  pour  cette  idée  une  image  admirable  dans  ce  beau  ver6 
des  Bergeries  : 

JcToyidarooB  foyer  eonronné  do  ma  rae*. 
5        «  Longamque  bibebmt  amc'ein.  B  (  Vlrg.  y£n.,  1.  I,  t.  "749.) 

Racine,  dans  une  idU^iue  moins  hardie,  adoucit  la  mctaphorc  par 
le  mol  semble ,  et  la  justifie  en  ajoutant  à  pleine  coupe.  Les  Latins 
font  boire  môme  rorellle  :  bibil  aure  melos.  J.-B.  Kousscau ,  qui 
pousse  souvent  le  cuite  de  Raciue  jusqu'au  larcin ,  a  dit  (Canlatede 
Bacchus): 

La  eôlctste  troap* 
Dana  e«  Jua  Tante  t 
,Boit  à  pleine  eoupe 
L'immortalité. 

4  «  Beatnm  dixcrunt  populunà  cui  hœc  snnt  :  beatos  popului 
cojus  Domiuns  Deua  ejus.  »  (Psal.  cxliii.) 


S82  ESTHER. 

LE  CHCKUR. 

0  douce  paix! 
0  lumière  éternelle! 
Beauté  toujours  nouvelle  ! 
0  douce  paix! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais! 
LA  MÊUE,  seule. 
Nulle  paix  pour  l'impie  :  il  la  cherche ,  elle  fuit; 
Et  le  calme  en  son  cœur  ne  trouve  point  de  place  '  : 
Le  glaive  au  dehors  le  poursuit; 
Le  remords  au  dedans  le  glace. 

UNE  AUTRE. 

La  gloire  des  méchants  en  un  moment  s'éteint; 

L'affreux  tombeau  pour  jamais  les  dévore  '. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  pour  celui  qui  te  craint: 
U  renaîtra,  mon  Dieu ,  plus  brillant  que  l'aurore. 

LE  GHGEUR. 

0  douce  paix  ! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  î 
ÉLISE ,  sans  chanter. 
Mes  sœurs ,  j'entends  du  bruit  dans  la  chambre  prochaint. 
On  nous  appelle  :  allons  rejoindre  notre  reine. 

I  «  Impii  autem  quasi  mare  ferteos  |uod  quiescere  non  potest, 
non  est  pax  impiis.  »  (Isaiœ  cap.  ltil) 

S  Le  vieux  Hallierbe  avait  pris  les  devants  pour  cette  idée ,  et 
personne ,  pas  même  Racine ,  ne  pouvait  songer  a  lutter  contre  cette 
strophe ,  oa  tout  est  poétique ,  style  ei  images  : 

Odi-Ui  rendu  roiprUf  ce  B*Mt  ptua  qn*  pooMUr* 

Qoo  MM*  mi^mti  «I  poinp«aM  et  ù  ftére. 

Dont  Véclmt  orgucilloux  étonne  i'nniver»  ; 

Bt  duu  «M  grand*  tombeaux  où  leulrt  âmea  hentabiM 

Font  eneere  lei  Tainea  . 

Um  ttoui  roBgAi  dM  T«r». 


ri9  DU  DEUXIÈME  ACTl» 


ACTE  TROISIEME. 


Le  théâtre  représente  le^  jardins  d'Esther,  et  no  des  cdtés  du  ssI'jq 
où  se  bit  le  festin* 

SCÈNE  I. 
AMAN,  ZARÈS. 

ZARÈS. 

Cestdonc  Ici  d'Esthcr  le  superbe  jardin, 
Et  ce  salon  pompeux  est  le  lieu  du  festin. 
Mais,  tandis  que  la  porte  en  est  encor  fermée, 
Ëcoutex  les  conseils  d'une  épouse  alarmée. 
Au  nom  du  sacré  noeud  qui  me  lie  avec  vous, 
Dissimulez,  seigneur,  cet  aveugle  courroux; 
Ëclairclsaei  ce  front  où  la  tristesse  est  peinte  *  : 
Les  rois  craignent  surtout  le  reproclic  et  la  plainte. 
Seul  entre  tous  les  grands  par  la  reine  invité, 
Ressentei  donc  aussi  cette  léliciié. 
Si  le  mal  vous  aigrit,  que  le  bienfait  vous  touche. 
Je  Pai  cent  fols  appris  de  votre  propre  bouche  : 

Quiconque  ne  sait  pas  dévorer  un  affront, 
i  de  fausses  couleurs  se  déguiser  le  front. 
Loin  de  l'aspect  des  rois  qu'il  s'écarte,  qu'il  fuie. 
Il  est  des  contre-temps  qu'il  faut  qu'un  sage  essuie  : 
Souvent  avec  prudence  un  outrage  enduré 
Aux  honneurs  les  plus  hauts  a  servi  de  degré  '. 

AMAN. 

0  douleur  !  6  supplice  affreux  à  la  pensée  ! 

0  honte  qui  jamais  ne  peut  être  effacée  ! 

Un  exécrable  Juif,  l'opprobre  des  humains. 

S'est  donc  vu  de  la  pourpre  habillé  par  mes  mains  ! 

C'est  peu  qu'il  ait  sur  mol  remporté  la  victoire , 

Malheureux  !  j'ai  servi  de  héraut  à  sa  gloire. 

Le  traître.  Il  insultait  à  ma  confusion  ; 

Et  tout  le  peuple  même,  avec  dérision 

Observant  la  rougeur  qui  couvrait  mon  visage , 

1        M'éelâirdrM-^su  point  m  froot  «hargé  d'ranali  ? 

Ipkigéniê  ,  «M.  Il ,  M.  II. 

S  Racine  connaissait  bien  les  mœars  de  la  cour.  Ces  deux  vers 
sont  la  devise  et  le  guide  de  bien  des  ambitieux. 


584  ESniER. 

De  ma  chuîc  certaine  en  tirait  le  présage. 
Jtoi  cruel  !  ce  sont  là  les  Jeux  où  tu  te  plais. 
Tu  ne  m'as  prodigué  tes  perfides  bienfaits 
Que  pour  me  faire  mieux  sentir  ta  tyranme, 
Et  m'accabler  enfin  de  plus  d'Ignominie  >• 

ZARÈS. 

Pourquoi  Juger  si  mal  de  son  intention  7 
Il  croit  récompenser  une  bonne  action. 
Ne  faut-il  pas,  seigneur,  s'étonner  au  contraire 
Qu'il  en  ait  si  longtemps  différé  le  salaire  7 
Du  reste,  il  n'a  rien  fait  que  par  votre  conseil. 
Vous-même  avez  dicté  tout  ce  triste  appareil  : 
Vous  êtes  après  lui  le  premier  de  l'empire ^ 
Sait-il  toute  l'horreur  que  ce  Juif  vous  inspire? 

AMAN. 

Il  sait  qu'il  me  doit  tout,  et  que,  pour  sa  grandeur \ 
J'ai  foulé  sous  les  pieds  remords,  crainte ,  pudeur  ; 
Qu'avec  un  cœur  d'airain  exerçant  sa  puissance , 
J'ai  fait  taire  les  lois  et  gémir  l'innocence  ; 
Que  pour  lui,  des  Persans  bravant  l'aversion, 
J'ai  chéri ,  J'ai  cherché  la  malédiction. 
Et,  pour  prix  de  ma  vie  à  leur  haine  exposée. 
Le  barbare  aujourd'iiui  m'expose  à  leur  risée  ! 

ZARÈS. 

Seigneur,  nous  sommes  seuls.  Que  sert  de  se  flatter*? 
Ce  zèle  que  pour  lui  vous  fîtes  éclater, 
Ce  soin  d'immoler  tout  ft  son  pouvoir  suprême. 
Entre  nous,  avalent-ils  d'autre  objet  que  vous-même? 
Et,  sans  chercher  plus  loin ,  tous  ces  Juifs  désolés, 
N'est-ce  pas  à  vous  seul  que  vous  les  immolez  ? 
Et  ne  craignez-vous  point  que  quelque  avis  funeste... 
Enfin  la  cour  nous  hait,  le  peuple  nous  déteste. 
Ce  Juif  même,  il  le  faut  confesser  malgré  mol. 
Ce  Juif,  comblé  d'honneurs,  me  cause  quelque  effroi. 
Les  malheurs  sont  souvent  enchaînés  l'un  à  l'autre, 
Et  sa  race  toujours  fut  fatale  à  la  vôtre  ^ 


I  «  ToUaBtsff  in  aXtwat 

Ut  kpsa  fravioro  raaal.  »  (ClMidiMi.) 

S  Amao  est  puni  par  oh  il  a  péché.  Ponrquoi  disait-il  malidroi* 
tement: 

QtCtata  àm  ^otn  «mplr*  «pré»  tou  le  premier 

Pat  U  bride  foldftt  ion  inperbe  «onnier.  (Act.  11 .  M.  v.) 

3  Ces  mots ,  dit  L.  Racine,  avaient  été  arrachés  an  dépit  de  Loop 
voia  f  qui  aniit  cessé  alors  d'être  en  faveur. 

4  Le  persomiBge  de  Zarès  était  donné  à  Racino  par  la  Bible; 
mais  il  ra  transformé.  Dans  le  livre  d*Esther,  Zarès  est  da  parti  de 
l'ambition  et  de  la  cmanté;  ici  è'est  une  époose  prudente,  noe 
mère  dévoaée,  gai  forme  avec  Aman  un  contraste  naturel  et  dn- 
matiqoe.  Cette  figore  n'est  qu'une  esquisse,  mais  l'esquisse  d'os 
maître. 

B  «  Cal  respondemnt  sapleotea  qnoa  babebat  in  oonsOio  et  izot 
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De  ce  léger  affront  songez  à  profiter. 

Peut-être  la  fortune  est  prête  à  vous  quitter  ; 

Aux  plus  affreux  excès  son  inconstance  passe  : 

Prévenez  son  caprice  avant  qu'elle  se  lasse. 

Où  tendez-vous  plus  haut?  Je  frémis  quand  je  voi 

Les  abîmes  profonds  qui  s'offrent  devant  moi  : 

La  chute  désormais  ne  peut  être  qu'horrible. 

Osez  chercher  ailleurs  un  destin  plus  paisible  : 

Regagnez  l'Hcllespont  et  ces  bords  écartés 

Où  vos  aïeux  errants  jadis  furent  jetés, 

Lorsque  des  Juifs  contre  eux  la  vengeance  allumée 

Chassa  tout  Amalcc  de  la  triste  Idumée. 

Aux  malices  du  sort  enfin  dérobez-vous. 

Nos  plus  riches  trésors  marcheront  devant  nous. 

Vous  pouvez  du  départ  me  laisser  la  conduite  : 

Surtout  de  vos  enfants  j'assurerai  la  fuite. 

N'ayez  soin  cependant  que  de  dissimuler. 

Contente ,  sur  vos  pas  vous  me  verrez  voler  : 

La  mer  la  plus  terrible  et  la  plus  orageuse 

Est  plus  sûre  pour  uous  que  cette  cour  trompeuse  ^ 

Mais  à  grands  pas  vers  vous  je  vois  quelqu'un  marcher  ^  : 

C'est  Hydaspe. 


SCÈlNE  II. 
AMAN,  ZARÈS,  HYDASPE. 

9 

HYDASPE,  à  Aman, 
Seigneur,  je  courais  vous  chercher. 
Votre  absence  en  ces  lieux  suspend  toute  la  joie  ; 
Et  pour  vous  y  conduire  Assuérus  m'envoie. 

AMAN. 

Et  Mardochéc  est-il  aussi  de  ce  festin  ? 

IlYDASPE. 

A  la  table  d'Esthcr  portez-vous  ce  chagrin  ? 
Quoi  l  toujours  de  ce  Juif  l'image  vous  désole? 
Laissez-le  s'applaudir  d'un  triomphe  frivole. 
Croit-il  d' Assuérus  éviter  la  rigueur? 
Ne  possédez-vous  pas  son  oreille  et  son  cœur? 

ejus  :  M  Si  de  semine  Jadsorum  est  Mardochaeas,  ante  qaem  cadere 
«  cœpisti,  non  potoris  ei  resistore ,  sed  cades  in  conspectu  ejus.  » 
{Etther,  cap.  ▼.) 

I  «  Improbo  IrMondior  J^drU.  »  (Hor.,  1«  XII ,  od.  a.) 

«  Frctis  aerior  Adris» 
Corrantis  Calabroi  liaui.  (  Id.,  1. 1 ,  éd.  xxxiii.) 

S  w  Adhnc  iliis  loquentibas  venenint  eanuchi  régis ,  et  cito  cum 
id  convivinm  quod  regina  paravera^  pergero  compulerunt.  »  (£«- 
ther,  cap.  ti.) 
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On  a  payé  le  lèle,  on  punira  le  erimei 
Et  l'on  vous  a ,  seigneur,  orné  votre  victime. 
Je  me  trompe ,  ou  vos  vœux  par  Esiher  secondés 
Obtiendront  plus  encor  que  vous  ne  demandez. 

AMAK. 

Croirai-Je  le  l)ocheur  que  ta  bouche  m'annonce  1 

HYDASPE. 

J'ai  des  savants  devins  entendu  la  réponse  : 
ils  disent  que  la  main  d'un  perfide  étranger 
Dans  le  sang  de  la  reine  est  prête  à  se  plonger. 
Et  le  roi ,  qui  ne  sait  où  trouver  le  coupable. 
N'impute  qu'aux  seuls  Juifs  ce  projet  détestabh. 

AMAN. 

Oui ,  ce  sont,  cher  ami ,  des  monstres  furieux  : 
Il  faut  craindre  surtout  leur  chef  audacieux. 
La  terre  avec  horreur  dès  longtemps  les  endure  ; 
Et  l'on  n'en  peut  trop  tôt  délivrer  la  nature. 
Ah  !  je  respire  enfin.  Chère  Zarès,  adieu. 

HYDASPE. 

Les  compagnes  d'Esther  s'avancent  vers  ce  lieu  : 
Sans  doute  leur  concert  va  commencer  la  fête. 
Entrez  et  recevez  l'honneur  qu'on  vous  apprête. 


SCÈNE  m. 

ËySE,  LE  CUOEUR. 

(  Ceci  se  récite  sans  chant.  ) 

UNE  DES  ISRAÉLITES. 

C'est  Aman. 

UNE  AUTRE. 

Cest  lui-même,  et  j'en  frémis,  ma  soeur. 

LA  PREMIÈRE. 

Mon  cœur  de  crainte  et  d'horreur  se  resserre. 

l'autre. 
C'est  d'Israël  le  superbe  oppresseur. 

LA   PREMIÈRE. 

C'est  celui  qui  trouble  la  terre  '. 

ÉLISE. 

Peut-on  en  le  voyant  ne  le  connaître  pas? 
L'orgueil  et  le  dédain  sont  pehits  sur  son  visage. 

UNE  ISRAÉLITE. 

On  lit  dans  ses  regards  sa  fureur  et  sa  rage. 

f  C'est  1a  répoDse  du  grand-prètre  HéU  à  Achub.  £t«.  du  Roù^ 
da  xviu  :  «  CMt  vous  qui  tronbles  braAl.  » 
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UME  ADTMI. 

Je  croyais  voir  marcher  la  mort  devant  ses  pas. 

ONE  DES  PLUS  JEUNES. 

Je  ne  sab  si  ce  tigre  a  reconnu  sa  proie  : 
Mais,  en  nous  regardant,  mes  sœurs,  il  m'a  semblé 
Qu'il  avait  dans  les  yeux  une  barbare  Joie 
Dont  tout  mon  sang  est  encore  troublé. 

ÉLISE. 

Que  ce  nouvel  honneur  va  croître  *  son  audace  I 

Je  le  vois ,  mes  sœurs.  Je  le  vol  : 
A  la  table  d'Esther  l'insoleut  près  du  roi 
A  déjà  pris  sa  place. 

UNE  DES  ISRAÉLITES. 

IMinistres  du  festin ,  de  grâce,  dites-nous. 
Quels  mets  à  ce  cruel ,  quel  vin  préparez-vous  ? 

UNE  AUTRE. 

Le  sang  de  Torphelin, 

UNE  TROISIÈME. 

Les  pleurs  des  misérables 

LA  SECONDE. 

Sont  ses  mets  les  plus  agréables  ; 

U  TROISIÈME. 

C'est  son  breuvage  le  plus  doux. 

ÉLISE. 

Chères  sœurs,  suspendez  la  douleur  qui  vous  presse. 
Chantons ,  on  nous  l'ordonne ,  et  que  puissent  nos  chants 
Du  cœur  d'Assu^us  adoucir  la  rudesse , 
Comme  autrefois  David ,  par  ses  accords  touchants , 
Calmait  d'un  roi  Jaloux  la  sauvage  tristesse  '  ! 

(  ToMi  le  reste  de  uite  seèns  est  chanté,  ) 

UNE  ISRAÉUTE. 

Que  le  peuple  est  heureux , 
Lorsqu'un  roi  généreux , 
Crabit  dans  tout  l'univers,  veut  encore  qu'on  l'aime  ! 
Heureux  le  peuple  l  heureux  le  roi  lui-même  ! 

TOUT  LE  CMCEGR. 

0  repos  !  6  tranquillité  ! 
0  d'un  parfait  bonheur  assurance  éternelle , 
Quand  la  suprême  autorité 
Dans  ses  conseils  a  toi^ours  auprès  d'elle 
Lajustice  et  la  vérité! 

I  Nouvel  exemple  de  croitri  pris  au  sens  actif. 

3  «  Quandocanque  sptriius  malas  arripiebst  Saal ,  David  toUe- 
bftt  citharam ,  et  percutiebat  mana  soa ,  ei  refocillabatur  Sauî ,  et 
levins  babebat;  recedebat  enim  ab  eo  ipiritas  maloa.  i»  {Reg 
oap.  XVI.) 
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{Ces  quatre  stances  sont  ehante'es  alternativement  pot 
une  voix  seule  et  par  tout  le  chosur  ) 

DNE  ISRAÉLITE. 

Rois ,  chassez  la  calomnie  : 
Ses  criminels  attentats 
Des  plus  paisibles  États 
Troublent  Tlieureuse  liarnionie. 

Sa  fureur,  de  sang  avide , 
Poursuit  partout  Tinnocent. 
Rois,  prenez  soin  de  l'absent 
€k>ntre  sa  langue  iiomicide. 

De  ce  monstre  si  farouche 
Craignez  la  feinte  douceur  ! 
La  vengeance  est  dans  son  cœur, 
Et  la  pitié  dans  sa  bouche. 

La  fraude  adroite  et  subtile 
Sème  de  Qeurs  son  chemin  ; 
Mais  sur  ses  pas  vient  enfin 
Le  repentir  inutile  '. 

UNE  ISRAÉLITE,  Seule. 

D'un  souffle  Taqullon  écarte  les  nuages, 

Ëi  chasse  au  loin  la  foudre  et  les  orages. 
Un  roi  sage,  ennemi  du  langage  menteur, 
Écarte  d'un  regard  le  perfide  imposteur. 

UNE  AUTRE. 

J'admire  un  roi  victorieux. 
Que  sa  valeur  conduit  triomphant  en  tous  lieux  ; 
^  Mais  un  roi  sage  et  qui  liait  l'injustice, 
Qui  sous  la  loi  du  riche  impérieux 
Ne  soufl"rc  point  que  le  pauvre  gémisse, 
Est  le  plus  beau  présent  des  deux. 

UNE  AUTRE. 

La  veuve  en  sa  défense  espère. 

UNE  AUTRE. 

De  l'orphelin  il  est  le  père. 

TOUTES  ENSEMBLE. 

Et  les  larmes  du  juste  implorant  son  appui 
Sont  précieuses  devant  lui  '. 

UNE  ISRAÉLITE»  SCttîe. 

Détourne,  roi  puissant ,  détourne  tes  oreilles 
De  tout  conseil  barbare  et  mensonger. 
11  est  temps  que  tu  t'éveilles  : 

I  Racine  se  félicitait  d'avoir  donné  dans  ces  strophes  d'atiles 

conseils  aux  rois.  .    ^    •         »„.«-««    . 

ti  J.-B.  Rousseau ,  après  ces  vers  de  Racine,  n'a  pas  eu  grand 
effort  à  faire  pour  dire  (liv.  I ,  ode  vi)  : 

Et  iM  UrmM  d«  riniuMenM 
Sont  préeiauM»  àtwtati  lui 
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Dans  le  sang  innocent  ta  main  va  se  plonger 

Pendant  que  tu  sommeilles. 
Détourne,  roi  puissant,  déiournc  tes  oreilles 
De  tout  conseil  barbare  et  mensonger. 

UNE  AUTRE. 

Ainsi  '  puisse  sous  loi  trembler  la  terre  entière  ! 

Ainsi  puisse  à  Jamais  contre  tes  ennemis 

Le  bruit  de  ta  valeur  te  senir  de  barrière  ! 

S'ils  t'attaquent,  quMls  soient  en  un  moment  soumis; 

Que  de  ton  bras  la  force  les  renverse  ; 

Que  de  ton  nom  la  terreur  les  disperse  ; 
Que  tout  leur  camp  nombreux  soit  devant  tes  soldats 

Comme  d'enfants  une  troupe  inutile  ; 

Et  si  par  un  chemin  il  entre  en  les  États, 

Qu'il  en  sorte  par  plus  de  mille. 


SCÈNE  IV. 
ASSUÉRUS,  ESTHER,  AMAN,  ÉLISE,  le  chœdb. 

ASSOÉncs,  à  Esther, 
Oui ,  vos  moindres  discours  ont  des  grâces  secrètes  : 
Une  noble  pudeur  à  tout  ce  que  vous  faites 
Donne  un  prix  que  n'ont  point  ni  la  pourpre  ni  l'or. 
Quel  climat  renfermait  un  si  rare  trésor  ? 
Dans  quel  sein  vertueux  avcz-vous  pris  naissance, 
Et  quelle  main  si  sage  éleva  votre  enfance? 
Mais  dites  promptement  ce  que  vous  demandez  : 
Tous  vos  désirs,  Estlier,  vous  seront  accordés'; 
Dussicz-vous ,  je  l*ai  dit,  et  veux  bien  le  redire. 
Demander  la  moitié  de  ce  puissant  empire  \ 

ESTIIER. 

Je  ne  m'égare  point  dans  ces  vastes  désirh. 
Mais  puisqu'il  faut  enfin  expliqi^r  mes  soupirs. 
Puisque  mon  roi  lul-mCme  à  parler  me  convie, 

(  Elle  se  jette  aux  pieds  du  roi,  ) 
J'ose  vous  implorer,  et  pour  ma  propre  vie 
Et  pour  les  tristes  jours  d'un  peuple  Infortuné 
Qu'à  périr  avez  moi  vous  avez  condamné. 
ASSUÉRUS,  la  relevant, 
A  périr  !  Vous  !  Quel  peuple  ?  Et  quel  est  ce  mystère  7 

kuxfi^  tout  bas. 
Je  tremble. 

1  «  Sic  te  dira  poteiu.  »  (Hor.) 

8  On  ne  dit  pas  habituellement  accorder  des  déeira,  mais  on  ped 
.e  dire  en  prenant  le  mo\  ditir  dans  le  sens  d'objei  désiré,  par  une 
extension  légitime  et  poétique. 

S  «  Quid  petig  ut  detur  tibi,  et  pro  qua  re  postulas?  Etiamsi  di« 
vidiam  partem  regni  mei  pet'.cris ,  impetrabis.  »  (Esther,  cap.  t.  j 
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KSTHER. 

Eslber,  seigneur,  eut  un  Juif  pour  son  père  i 
De  TOI  ordres  sanglants  vous  sares  la  rigueur. 

AMAN,  à  paru 
Ab  dieux  ! 

ASSUÉRUS. 

Ah  !  de  quel  coup  me  percez-vous  le  «mir  l 
Vous  la  fille  d'un  Juif  ?  lié  quoil  tout  ce  que  j'aime, 
Cette  Bsther,  l'innocence  et  la  sagesse  même , 
Que  Je  croyais  du  ciel  les  plus  chères  amours , 
Dans  cette  source  impure  aurait  puisé  ses  jours? 
Malheureux  ! 

ESTHER. 

Vous  pourrez  rejeter  ma  prière  : 
Mais  je  demande  au  moins  que,  pour  grâce  dernière. 
Jusqu'à  la  fin ,  seigneur,  vous  m'entendiez  parler, 
Et  que  surtout  Aman  n'ose  point  me  troubler. 

ASSOÉRUS. 

Parlez. 

ESTHER. 

0  Dieu ,  confonds  l'audace  et  l'imposture  ! 
Ckîs  Juifs,  dont  vous  voulez  délivrer  la  nature, 
Que  vous  croyez ,  seigneur,  le  rebut  des  humains , 
D'une  riche  contrée  autrefois  souverains , 
Pendant  qu'ils  n'adoraient  que  le  Dieu  de  leurs  pères, 
Ont  vu  bénir  le  cours  de  leurs  destins  prospères  '. 
Ce  Dieu ,  maître  absolu  de  la  terre  et  des  cieux , 
N'est  point  ici  que  l'erreur  le  figure  à  vos  yeux  *  : 
L'Éternel  est  son  nom ,  le  monde  est  son  ouvrage  ; 
Il  entend  les  soupirs  de  l'humble  qu'on  outrage  ', 
Juge  tous  les  mortels  avec  d'égales  lois. 


1  Ménage  ne  savait  pas  pourquoi  les  puristes  de  son  temps  fa^ 
•aient  difficulté  do  se  servir  do  mot  protpéri.  On  a  bien  voulu  le 

Eirmettre  à  la  poésie,  sans  doute  par  égard  pour  Racine  et  pour 
alkerbe,qui  a  dit: 

O  qna  no»  fortttnei  proapérM 

0»«  on  chaag*  bi«a  appurat  1  (L.  1,  o4.  tr.) 

IjOB  prosateurs  ne  pourraient-ils  pas  s'enhardir  à  la  suite  dei 
poètes,  et  donner  à  ce  mot  noble  droit  de  bourgeoisie? 

8        L«i  èhrétfM»  n'ont  qu'on  Dieu ,  maître  sbiolu  de  «est, 
De  qui  le  seol  Touloit  fait  toat  ee  qa'U  r4«ont. 

(Corn.,  Potytucte  ,  aet  IV,  M  Ti.) 
Il  entend  roi  paroles  ; 
Bt  ee  n'oBt  pai  an  Dieu ,  e<nnme  tos  dieux  fHvelei , 
Inteniiblot  et  lonrdii ,  ImpuiMuti .  nnitttëe , 
Pe  boU ,  de  marbre  on  d'or,  eomme  tous  le  Toules  : 
C'est  le  Dieu  des  rhréliena ,  «'est  le  mien ,  e'eei  le  vAtre  , 
Et  la  Urre  et  le  «tel  n'en  «emainent  point  d'autre. 

Ibid,,  M.  MI. 

3  Ce  vers  est  an  trait  d'exquise  sensibilité.  C'est  le  pieux  sémi»> 
sèment  d'une  Ame  délicate  souvent  froissée  par  l'orgueil  et  Ta  da- 
reté  des  grands. 
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Vx  du  haut  de  son  troue  interroge  les  rols\ 
Des  plus  fermes  États  la  chute  épouvantable. 
Quand  11  veut,  n'est  qu'un  Jeu  de  sa  main  redoutable. 
Les  Juifs  à  d'autres  dieux  osèrent  s'adresser  : 
Uoi ,  peuples,  en  un  jour  tout  se  vit  disperser  : 
Sous  les  Assyriens  leur  triste  senitude 
Devint  te  juste  prix  de  leur  ingratitude. 
Mais,  pour  punir  enfin  nos  maîtres  à  leur  tour, 
Dieu  fit  choix  de  Cyrus  avant  qu'il  vit  le  jour, 
L'appela  par  son  nom,  le  promit  à  la  terre». 
Le  fit  naître,  et  soudain  l'arma  de  son  tonnerre. 
Brisa  les  fiers  remparts  et  les  portes  d'airain , 
Mit  des  superbes  rois  la  dépouille  en  sa  main , 
De  son  temple  détruit  vengea  sur  eux  l'injure  : 
Babylone  paya  nos  pleurs  avec  usure. 
Cyrus,  par  lui  vainqueur,  publia  ses  bienfaits, 
Regarda  notre  peuple  avec  des  yeux  de  paix , 
Nous  rendit  et  nos  lois  et  nos  fCtes  divines, 
Et  le  temple  sortait  déjà  de  ses  ruines. 
Mais,  de  ce  roi  si  sage  héritier  insensé. 
Son  fils^  interrompit  l'ouvrage  commencé, 
h'ul  sourd  à  nos  douleurs  :  Dieu  rejeta  sa  race , 
Le  retrancha  lui-même ,  et  vous  mit  en  sa  place. 
Que  n'espérions-nous  poii.t  d'un  roi  si  généreux  ! 
Dieu  regarde  en  pitié  son  peuple  malheureux , 
Disions-nous  :  un  roi  règne,  ami  de  l'innocence. 
Partout  du  nouveau  prince  on  vantait  la  clémence  : 
Les  Juifs  partout  de  joie  en  poussèrent  des  cris. 
Ciel  !  verra*t-on  toujours  par  de  cruels  esprits 
Des  princes  les  plus  doux  l'oreille  environnée , 
Et  du  bonheur  public  la  source  empoisonnée  ? 
Dans  le  fond  de  la  Thrace  un  barl^are  enfanté 
Est  venu  dans  ces  lieux  souffler  la  cruauté  ; 
Un  ministre  ennemi  de  votre  propre  gloire... 

AMAN. 

De  votre  gloire  !  Moi  ?  Giell  Le  pourriez-vous  croire? 
Voi ,  qui  n'ai  d'autre  objet  ni  d'autre  dieu... 

ASSUÉRUS. 

Tais^oi^. 
Uses-tu  donc  parler  sans  l'ordre  de  ton  roi  T 


I  C'est  à  la  lecture  de  ces  vers  que  Voltaire  s'écriait:  «  On  a  honte 
de  faire  de»  vers  quand  on  en  lit  de  pareils.  »  Malhenreasement  on 
les  lit  peu ,  on  la  honte  est  courte. 

S  M  Hœc  dicit  Dominos  Christo  meo  Cyro  :  «  Vocavi  te  Domine 
«  uio.  M  (I»aiae  cap.  xlv.) 

5  Cambyse. 

4  Ciniui ,  «a  tiens  mal  ta  proniMM , 

dit  Auguste  à  Cinna ,  enchaîné  comme -Aman  par  l'ordre  de  se  taire. 
Assoérns  parle  d*uu  tutre  ton ,  mais  aussi  n'est-il  pas  en  humeui 
de  faire  grftce. 
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ESTHER. 

Notre  cnncoii  cr  jel  devant  vous  se  déclare  : 

C'est  lui  > ,  c'est  ce  ministre  infidèle  et  barbare 

Qui ,  d'un  zèle  trompeur  à  vos  yeux  revêtu , 

Contre  notre  innocence  arma  votre  vertu. 

Et  quel  autre,  grand  Dieu!  qu'un  Scythe  impitoyable 

Aurait  de  tant  d'horreurs  dicté  l'ordre  effroyable  ! 

Partout  l'alTrcux  signal  en  môme  temps  donné 

De  meurtres  remplira  l'univers  étonné  : 

On  verra,  sous  le  nom  du  plus  juste  des  princes, 

iJn  perfide  étranger  désoler  vos  provinces  ; 

Et  dans  ce  palais  môme,  en  proie  à  ^on  courroux, 

Le  sang  de  vos  sujets  regorger  jusqu'à  vous*. 

Kt  ({lie  reproche  aux  Juifs  sa  haine  envenimée  ? 
Quelle  guerre  Intestine  avons-nous  allumée? 
l^es  a-t-on  vus  marcher  parmi  vos  ennemis  ? 
Fui-il  jamais  au  joug  esclaves  plus  soumis? 
Adorant  dans  leurs  fers  le  Dieu  qui  les  châtie. 
Pendant  que  votre  main,  sur  eux  appesantie, 
A  leurs  persécuteurs  les  livrait  sans  secours, 
Ils  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours. 
De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles, 
De  mettre  votre  trône  à  l'ombre  de  ses  ailes  *. 
N'en  doutez  point,  seigneur,  il  fut  votre  soutien  : 
Lui  seul  mit  à  vos  pieds  le  Parthe  et  l'Indien , 
Dissipa  devant  vous  les  innombrables  Scythes, 
Et  renferma  les  mers  dans  vos  vastes  limites  ; 
Lui  seul  aux  yeux  d'un  Juif  découvrit  le  dessein 
De  deux  traîtres  tout  prêts  in  vous  percer  le  sein. 
Hélas  1  ce  Juif  jadis  m'adopta  pour  sa  fiUo. 

ASSUÉRCS. 

Mardochée? 

ESTHER* 

Il  restait  seul  de  notre  famille, 


t  «  Di:iitque  RsUicr  :  «  IJostis  et  inimicos  noster  pessimus  isu 
m  est  Aman.  »  (Estlier,  cap.  vui.) 

2  «  Traditi  enim  sumus  eço  et  populus  meus ,  ut  cooteramor,  ju- 
fjulcmur,  pcrcamus....  Hostis  nosier  est  cujus  crudelitas  redundut 
ni  regcm.  »  (Eatlier,  cap.  vi  ) 

5        Ua  font  dea  vœux  pour  nona  qui  lea  perséeutoni  > 
Et  dcpaia  tant  de  temps  que  nous  lea  toormentoni 
Les  li-t-on  Tua  mutins?  lea  a-t-on  tub  rebelle*  t 
Noa  prineca  qnt-Ua  eu  dot  soldau  ploa  fidiies  t 

Corn.,  l'otyeucit,  Mt.  IF.  a*,  vi. 

A  propos  du  premier  de  ces  vers,  auquel  corn^npoudent  cinq 
rers  do  Racine,  Voluiire  fait,  avec  un  goût  exquis,  la  remarque 
luivanto  :  «  Sévère,  oui  parle  en  homme  d'Etat,  ne  ait  qu'un  mot, 
it  ce  mot  est  plein  a'cncrgie  :  Esthcr,  qui  veut  toucher  Assuérus, 
étend  davantage  cette  idée.  Sévère  ne  fait  qu'une  rctlexiou;  Esllicr 
fait  une  prière.  Ainsi  l'un  doit  être  concis ,  et  Tautre  déployer  une 
éloquence  aiicndrissaute.  Ce  soûl  das  beautés  différcotes,  ei  touicf 
deux  à  leur  place.  » 


ACTB  fli,  SCENE  IV.  m 

Mon  père  était  ton  frère.  Il  descend  comme  mol 

Du  sang  Infortuné  de  notre  premier  roi*. 

Plein  d'une  Juste  horreur  pour  un  Amalécite, 

Race  que  notre  Dieu  de  sa  bouche  a  maudite. 

Il  n'a  devant  Aman  pu  fléchir  les  genoux , 

Ni  lui  rendre  un  honneur  qu'il  ne  croit  dû  qu'à  vous. 

De  là  contre  les  Juifs  et  contre  Mardochéc 

Cette  haine ,  seigneur,  sous  d'autres  noms  cachée. 

En  vain  de  vos  bienfaits  Mardochée  est  paré  : 

A  la  porte  d'Aman  est  déjà  préparé 

D'un  infâme  trépas  l'instrument  exécrable  ; 

Dans  une  heure  au  plus  tard  ce  vieillard  vénérable  i 

Des  portes  du  palais  par  son  ordre  arraché . 

Couvert  de  votre  pourpre  y  doit  Ctrc  attaché. 

ASSUftRUS. 

Quel  Jour  mêlé  d'horreur  vient  effrayer  mon  ftmel 
'Tout  mou  sang  de  colère  et  de  honte  s'enflamme. 
J'étais  donc  le  Jouet...  Ciel,  daigne  m'éclairerl 
Un  moment  sans  témoins  clierchons  i  respirer  '. 
Appelez  Mardochée  :  il  faut  aussi  l'entendre. 

{Lerois*élo%gnu) 

UNE   ISRAÉLITE. 

Vérité  que  J'implore,  achève  de  descendre  t 


SCÈNE  V. 
ESTHER,  AMAN,  ÉLISE,  le  chobub. 

AMAN. 

D'un  Juste  étonnement  Je  demeure  frappé  '. 
Les  ennemis  des  Juifs  m'ont  trahi,  m'ont  trompé  * 
J'en  atteste  du  ciei  la  puissance  suprême , 
Et  les  perdant  J'ai  cru  vous  assurer  vous-même. 
Princesse ,  en  leur  faveur  employez  mon  crédit  : 
Le  roi,  vous  le  voyez,  flotte  encore  interdlL 
Je  sais  par  quels  ressorts  on  le  pousse,  on  l'arrête; 
Et  fais ,  comme  il  me  ptatt,  le  calme  et  la  tempête. 
Les  ntéréts  des  Juifs  déjà  me  sont  sacrés. 
Parlez  :  vos  ennemis  aussitôt  massacrés. 
Victimes  de  la  foi  que  ma  bouche  vous  Jure  « 
De  ma  fatale  erreur  répareront  l'Injure. 
Quel  sang  demandez-vous? 

I  Cia,  de  la  tribu  de  Benjamin ,  était  père  de  Sadl ,  et  Ynn  des 
lieux  de  Mardochée. 

S  «  Rez  autem  iratus  Burrexit ,  et  de  loco  convivii  iatravit  ïa 
horium  arl)oribu8  consitum.  »  (Either,CAp.  vil.) 

3  m  Aman  quoque  surrexit  ut  rogaret  Bsther  reginam  pro  anima 
•ua  ;  Intellexit  enim  a  rege  aibi  paratnm  malom.  »  (Èailur,  cap.  tii.) 
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ESTUER. 

Va,  traître,  laisse-mol. 
Les  Juifs  n'attendent  rien  d'un  méchant  tel  que  toL 
Misérable,  le  Dieu  vengeur  de  Vinnocence , 
Tout  prêt  à  te  Juger,  tient  déjà  sa  balance! 
Bientôt  ton  Juste  arr6t  te  sera  prononcé. 
Tremble  :  son  Jour  approche ,  et  ton  règne  est  passé. 

AKAN. 

Oui,  ce  Dieu,  Je  l'avoue,  est  un  Dieu  redoutable. 
Mais  veut-il  que  l'on  garde  une  haine  Implacable? 
C'en  est  fait  :  mon  orgueil  est  forcé  de  plier  ; 
L'inexorable  Aman  est  réduit  à  prier. 
III  te  jette  à  ses  pieds,) 

Par  le  salut  des  Juifs,  par  ces  pieds  que  J'embrasse, 
Par  ce  sage  vieillard,  l'honneur  de  votre  race. 
Daignez  d'un  roi  terrible  apaiser  le  courroux  ; 
Sauvez  Aman ,  qui  tremble  à  vos  sacrés  genoux. 


SCÈNE  VI. 
ASSUÉRUS,  ESTIIER,  AMAN,  ÉLISE,  le  cikedm, 

GARDES. 

assuiÇrus. 
Quoi  !  le  traître  sur  vous  porte  ses  mai  us  hardies  '  ? 
Ah!  dans  ses  yeux  confus  Je  lis  ses  perfidies; 
Et  son  trouble ,  appuyant  la  foi  de  vos  discours, 
De  tous  SCS  attentats  me  rappelle  le  cours. 
Qu'à  ce  monstre  à  l'instant  l'âme  soit  arrachée  ; 
Et  que  devant  sa  porte ,  au  lieu  de  Mardochée, 
Apaisant  par  sa  mort  et  la  terre  et  les  deux , 
De  mes  peuples  vengés  II  repaisse  les  yeux. 

(Aman  est  emmené  par  les  gardes.) 


SCÈNE  Vil. 
ASSUÉRUS,  ESTHER,  MARDOCHÉE,  ÉLISE 

LE  CHOEUR» 

ASSUÉRUS  continue  en  s*adressant  à  Mardochée, 
Mortel  chéri  du  ciel ,  mon  salut  et  ma  joie, 
Aux  conseils  des  méchants  ton  roi  n'est  plus  en  proie 
Mes  yeux  sont  dessillés ,  le  crime  est  confondu  ; 
Viens  briller  près  de  moi  dans  le  rang  qui  t'est  dû. 
Je  te  donne  d'Aman  les  biens  et  la  puissance  : 

I  Voyez  pour  cette  scène ,  la  livre  d^Kither,  c.  fn. 


ACTE  111,  SCÈNE  VIL  S9& 

Possède  Justement  son  injuste  opulence. 

ie  romps  le  Joug  funeste  oit  les  Juifs  sont  soumis  ; 

Je  leur  livre  le  sang  de  tous  leurs  ennemis  ; 

A  l'égal  des  Persans  Je  veux  qu'on  les  honore , 

Et  que  tout  tremble  au  nom  du  Dieu  qu*Estber  adore. 

Rebâtissez  son  temple,  et  peuplez  vos  cités; 

Que  vos  heureux  enfants  dans  leurs  solennités 

Consacrent  de  ce  Jour  le  triomphe  et  la  gloire, 

^t  au'à  tamais  mon  nom  vive  dans  leur  mémoire  *• 


SCÈNE  VIII. 
assuérus,  esther,  mardochëe,  asaph,  ëlise, 

LE  CliOCUB» 
ASSUÉRUS. 

Que  veut  Asaph? 

ASAPH. 

Seigneur,  le  traître  est  expiré  « 
Par  le  peuple  en  fureur  à  moitié  déchiré. 
On  traîne ,  on  va  donner  en  spectacle  futieste 
De  son  corps  tout  sanglant  le  misérable  reste. 

MARDOGHÉE. 

Roi,  qu*à  Jamais  le  ciel  prenne  soin  de  vos  Jours  1 
Le  péril  des  Juifs  presse ,  et  veut  un  prompt  secours. 

ASSOÉRUS. 

Oui ,  je  t'entends.  Allons,  par  des  ordres  contraires. 
Révoquer  d'un  méchant  les  ordres  sanguinaires. 

ESTHER. 

0  Dieu ,  par  quelle  route  inconnue  aux  mortels 
Ta  sagesse  conduit  ses  desseins  éternels'! 


SCÈNE  IX. 
LE  CHOEUR. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Dieu  fait  triompher  l'innocence  : 
Chantons,  célébrons  sa  puissance. 

UNE  ISRAÉUTE. 

Il  a  vu  contre  nous  les  méchants  s'assembler. 
Et  notre  sang  prêt  à  couler. 

I  I..e8  Juifs  célèbrent  encore  cette  fôte ,  qalls  appellent  phur  ov 
iori ,  parce  qn'Amao  fit  tirer  au  sort  le  moig  et  le  jour  auxquels  Ica 
Hébreux  seraient  exterminés. 

a  Cinq  tragédie»  d'Euripide,  Midii,  Àlcute,  Àndromaque,  Hé- 
lène et  Us  Baeckantes,  ont  pour  conclusion  la  m6me  moralité. 
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Comme  l'eau  sur  la  terre  ils  allaient  le  répandre  *  \ 
Du  haut  du  ciel  sa  voix  s'est  fait  entendre  : 
L'homme  superbe  est  renversé , 
Ses  propres  nëches  Tont  percé. 

UNE  AUTRE. 

J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre; 

Pareil  au  cèdre ,  il  cachait  dans  les  deux 
Son  front  audacieux  ; 
11  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre , 

Foulait  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus  ; 
Je  n'ai  fait  que  passer  :  il  n'était  déjà  plus». 

UNE  AUTRE. 

On  peut  des  plus  grands  rois  surprendre  la  justice. 

Incapables  de  tromper, 

Ils  ont  peine  à  s'échapper 

Des  pièges  de  l'artifice. 
Un  cœur  noble  ne  peut  soupçonner  en  autrui 

La  bassesse  et  la  malice 
Qu'il  ne  sent  point  en  lui. 

UNE   AUTRE. 

Gomment  s'est  calmé  l'orage? 

UNE   AUTRE. 

Quelle  main  salutaire  a  chassé  le  nuage  7 

TODT  LE  CHOEUR. 

L'aimable  Esther  a  fait  ce  grand  ouvrage. 

UNE  ISRAÉLITE  Seule. 

De  l'amour  de  son  Dieu  son  cœur  s'est  embrasé; 
Au  péril  d'une  mort  funeste 
Son  zèle  ardent  s'est  exposé  ; 
Elle  a  parlé  :  le  ciel  a  Tait  le  reste. 

DEUX  ISRAÉLITES. 

Esther  a  triomphé  des  filles  des  Persans  : 
La  nature  et  le  ciel  à  l'envi  l'ont  ornée. 

l'une  des  deux. 
Tout  ressent  de  ses  yeux  les  charmes  innocents. 
Jamais  tant  de  beauté  fut-elle  couronnée! 

l'autre. 
Les  charmes  de  son  cœur  sont  encor  plus  puissants. 
Jamais  tant  de  vertu  fut-elle  couronnée  ! 

1  «  Effuderuiu  sanguinem  eorum  tanquam  aqaara.  i»  (Ps.  Lxxm) 

2  «c  Vidi  impium  superexaltataro  et  elevatam  sicut  cedros  LiInDi; 
ei  u^nsivi ,  et  eoce  non  erai.  »•  (Psal.  xxxvi.)  —  La  paraphrase  d« 
Racine,  toute  sublime  qu'elle  est.  ne  peint  pas  toute  la  rapidité  de 
la  chute  de  l'impie.  Racine  le  fila  a  essayé  à  son  tour  de  lutter 
contre  son  père  et  contre  la  Bible: 

Dans  ton  e«ur  ta  diuU  :  «  A  Diaa  même  pardi 
réUhUrml  mon  trône  au-deuiu  du  Ml*!! . 
Et  pré»  é»  l'aqoUon  ,  lor  la  montagne  lainto 

J'irai  m'aisooîr  laat  «nrainto  ; 
A  OMB  piods  tromblenmt  Im  hwnaina  épwàm»  I  • 
.  Tn  le  diaaii ,  «t  ta  n*«i  plua. 


ACTE  ni,  SCÈNE  IX.  S«l 

TOUTES  DEUX  ensemble. 
Esther  a  Homphé  des  filles  des  Persans  s 
La  nature  et  le  ciel  à  l'envi  l'ont  ornée. 

UHE  SEULE. 

Ton  Dieu  n'est  plus  Irrité  : 
Réjouis-toi,  Sion,  et  sors  de  la  poussièra* , 
Quitte  les  vêtements  de  ta  captivité. 

Et  reprends  ta  splendeur  première. 
Les  chemins  de  Sion  à  la  fin  sont  ouverts  * 
Rompez  vos  fers, 
Tribus  captives; 
Troupes  fugitives. 
Repassez  les  monts  et  les  mers; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Rompez  vos  fers, 
Tribus  captives  ; 
Troupes  fugitives. 
Repassez  les  monts  et  les  mers; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 

UNE  ISRAÉLITE  SCUle. 

Je  reverrai  ces  campagnes  si  chères. 

UNE  AUTRE. 

J'irai  pleurer  au  tombeau  de  mes  pèreSi 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Repassez  les  monts  et  leii  mers  ; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'universi 

UNE  ISRAÉLITE  Seule. 

Relevez ,  relevez  les  superbes  portiques 
Du  temple  où  notre  Dieu  se  plaît  d'ôtre  adoré  ; 
Que  de  For  le  plus  pur  son  autel  soit  paré, 
Et  que  du  sein  des  monts  le  marbre  soit  tiré. 
Liban,  dépouille-toi  de  tes  cèdres  antiques; 
Prêtres  sacrés,  préparez  vos  cantiques. 

UNE  AUTRE. 

Dieu  descend  et  revient  habiter  parmi  nous: 
Terre,  frémis  d'allégresse  et  de  crainte. 
Et  vous ,  sous  sa  majesté  sainte , 
deux ,  abaissez-vous  *  I 


1  Voilà  an  prélade  à  la  sublime  prophétie  de  Joad.  {A  thaiiê , 
acte  m,  se.  vit.) 

Lére ,  Jérnaalem  ,  lire  U  t6t«  altiére  ! 

2  «  Consarge,  consurge;  induere  fortitudine  tua,  Sion; indaere 
vestimentis  gloriœ  tus  ;  ezcutere  de  pulvere ,  consurge  ;  sede,  Jo' 
rusalem  ;  solve  vincula  colli  tui ,  captiva  fllia  Sion  !  »  (  Isaia 
cap.  Lxii.) 

S  Cette  image  est  tirée  de  l'Ecriture  ;  Inclina  calot  tuos.  et  d0. 
ionde.  CPs.  CLm.)  J.-B.  Rousseau  s'en  est  emparé  (ode  vni)  : 


Sd8,  eSTHER. 

UNE  AOTRE. 

Que  le  Seigneur  eit  bon ,  que  son  joug  est  aimable! 
lieureux  qui  dès  Tenfance  en  connaît  Ta  douceur! 
leune  peuple ,  courez  à  ce  maître  adorable  : 
Les  biens  les  plus  charmants  n*ont  rien  de  comparable 
Aux  torrcmts  de  plaisirs  qu'il  répand  dans  un  cœur» 
Que  le  Seigneur  est  bon ,  que  son  Joug  est  aimable  l 
ëcureux  qui  dès  renfancc  en  connaît  la  douceur  I 

UNE  AUTRE. 

Il  s*apa1se,  il  pardonne  ; 
Du  cœur  ingrat  qui  l'abandonne 

Il  attend  le  retour  ; 
Il  excuse  notre  faiblesse; 
A  nous  chercher  môme  il  s'empresse. 
Pour  Tenrant  qu'elle  a  mis  au  jour 
Une  mère  a  moins  de  tendresse. 
Ah!  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour? 

TROIS  ISRAÉLITES. 

(1  nous  fait  remporter  une  illustre  victoire. 
l'une  des  trois. 
Il  nous  a  révélé  sa  gloire. 

toutes  trois  ensemble. 
Ah  !  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour? 

tout  le  CriEUR. 
Que  son  nom  soit  béni  ;  que  son  nom  soit  chanté  ; 
Que  l'on  célèbre  ses  ouvrages 
Au  delà  des  temps  et  des  Ages, 
Au  delà  de  l'éternité'! 


hirm  ton  bras ,  laaee  n  HMoma  , 
Dm  deux  abaisM  la  lisatear. 

Voltaire  après  lui  ÇHenriadê ,  chant  v)  : 

Vieni ,  de*  ci«iiz  eBflmmméi  a1»iiM  la  tuwtevr. 
S  ilu  delà  de  l'éternité  est  au  moins  hyperbolique.  Le  poète  a 
pour  lui  l'autorité  de  VEœode,  ch.  xv  :  «  Dominus  regnabit  inster- 
om  et  ultra.  » 


FIN. 


ATHALIE 
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1691 


PREFACE. 


Tout  le  monde  sait  que  le  royaume  de  Juda  était 
composé  des  deux  tribus  de  Juda  et  de  Benjamin ,  et 
que  les  dix  autres  tribus  qui  se  révoltèrent  contre  Ro- 
boam  composaient  le  royaume  d'Israël.  Ck)mme  les 
rois  de  Juda  étaient  de  la  maison  de  David ,  et  qu'ils 
avaient  dans  leur  partage  la  ville  et  le  temple  de  Jéru- 
salem ,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  prêtres  et  de  lévites  se 
retirèrent  auprès  d'eux,  et  leur  demeurèrent  toujours 
attachés  ;  car,  depuis  que  le  temple  de  Salomon  fut 
bâti ,  il  n'était  plus  permis  de  sacrifier  ailleurs  ;  et 
tous  ces  autres  autels  qu'on  élevait  à  Dieu  sur  des 
montagnes,  appelées  par  cette  raison  dans  l'Écriture 
les  hauts  lieux ,  ne  lui  étaient  point  agréables.  Ainsi 
le  culte  légitime  ne  subsistait  plus  que  dans  Juda.  Les 
dix  tribus,  excepté  un  très-petit  nombre  de  personnes, 
étaient  ou  idolâtres  ou  schismatiques. 

Au  reste,  ces  prêtres  et  ces  lévites  faisaient  eux- 
mêmes  une  tribu  fort  nombreuse.  Ils  furent  partagés 
en  diverses  classes  pour  servir  tour  à  tour  dans  1p 
temple,  d'un  jour  de  sabbat  à  l'autre.  Les  prêtres 
étaient  de  la  famille  d'Aaron  ;  et  il  n'y  avait  que  ceux 
de  cette  famille  lesquels  pussent  exercer  la  sacrifica- 
ture.  Les  lévites  leur  étaient  subordonnés,  et  avaient 
soin ,  entre  autres  choses ,  du  chant,  de  la  préparation 
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des  victiines ,  et  de  la  garde  du  temple.  Ce  nom  de  lé- 
vite no  laisse  pas  d'être  donnô  quelquefois  indifTérem- 
mont  à  tous  ceux  de  la  tribu.  Ceux  qui  étaient  en  se- 
maine avaient,  ainsi  que  le  grand  prêtre»  leur  logemeni 
dans  les  portiques  ou  galeries  dont  le  temple  était  en- 
vironné ,  et  qui  faisaient  partie  du  temple  même.  Tout 
rédifice  s'appelait  en  général  le  lieu  saint,  mais  on 
appelait  plus  particulièrement  de  ce  nom  cette  partie 
du  temple  intérieur  où  étaient  le  chandelier  d'or,  l'au- 
tel des  parfums,  et  les  tables  des  pains  de  proposition  ; 
et  cotte  partie  était  encore  distinguée  du  Saint  des 
saints,  où  était  l'arche ,  et  où  le  grand  prêtre  seul  avait 
droit  d'entrer  une  fois  l'année.  C'était  une  tradition 
assez  constante  que  la  montagne  sur  laquelle  le  temple 
fut  bâti  était  la  mémo  montagne  où  Abraham  avait  au- 
trefois offert  en  sacrifice  son  tils  Isaac. 

J'ai  cru  devoir  expliquer  ici  ces  particularités ,  afin 
que  ceux  à  qui  l'histoire  de  l'Ancien  Testament  ne  sera 
pas  assez  présente  n'en  soient  point  arrêtés  en  lisant 
cette  tragédie.  Elle  a  pour  sujet  Joas  reconnu  et  mis 
sur  le  trôno  ;  et  j'aurais  dû ,  dans  les  règles,  l'intituler 
/oc»; mais  la  plupart  du  monde  nen  ayant  entendu 
parler  que  sous  le  nom  d'Athalie,  je  n'ai  pas  jugé  à 
propos  de  la  leur  présenter  sous  un  autre  titre,  puisque 
d'ailleurs  Athalie  y  joue  un  personnage  si  considérable, 
et  que  c'est  sa  mort  qui  termine  la  pièce.  Voici  une 
partie  des  principiaux  événements  qui  devancèrent  cette 
grande  action. 

Joram ,  roi  de  Juda ,  fils  de  Josaphat,  et  le  septième 
roi  de  la  race  de  David ,  épousa  Athalie ,  fihe  d'Achab 
et  de  Jézabel ,  qui  régnaient  en  Israël ,  Dameux  l'un  et 
l'autre,  mais  principalement  Jézabel ,  par  leurs  san- 
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glantes  pereécutions  contre  les  prophètes.  Athalie, 
non  moins  impie  que  sa  mère,  entraîna  bientôt  le  roi 
son  mari  dans  Fidolâtrie ,  et  Bt  même  construire  dans 
Jérusalem  un  temple  à  Baal ,  qui  était  le  dieu  du  pays 
do  Tyr  et  de  Sidon,  où  Jézabel  avait  pris  naissance. 
Joram,  après  avoir  vu  périr  par  les  mains  des  Arabes 
et  des  Philistins  tous  les  princes  ses  enfants,  à  la  ré- 
serve d*Ocho2ias,  mourut  lui-même  misérablement 
d'une  longue  maladie  qui  lui  consuma  les  entrailles.  Sa 
mort  funeste  n'empêcha  pas  Ochozias  d'imiter  son  im- 
piété et  celle  d'Athalfe  sa  mère.  Mais  ce  prince,  après 
avoir  régné  seulement  un  an ,  étant  allé  rendre  visite 
au  roi  d'Israël,  frère  d'Âthalie,  fut  enveloppé  dans  la 
ruine  de  la  maison  d'Achab,  et  tué  par  l'ordre  de  Jéhu, 
que  Dieu  avait  fait  sacrer  par  ses  prophètes  pour  ré- 
gner sur  Israël ,  et  pour  être  le  ministre  de  ses  ven- 
geances. Jéhu  extermina  toute  la  postérité  d'Achab,  et 
fit  jeter  par  les  fenêtres  Jézabel ,  qui ,  selon  la  prédic- 
tion d'Êlie,  fut  mangée  des  chiens  dans  la  vigne  de  ce 
même  Naboth  qu'elle  avait  fait  mourir  autrefois  pour 
s'emparer  de  son  héritage.  Athalie ,  ayant  appris  à  Jé- 
rusalem tous  ces  massacres ,  entreprit  de  son  côté  d'é- 
teindre éhtièrement  la  race  royale  de  David,  en  faisant 
mourir  tous  les  enfants  d'Ochozias,  ses  petits-fils.  Mais 
heureusement  Josabeth ,  sœur  d'Ochozias  et  fille  de 
Joram ,  mais  d'une  autre  mère  qu' Athalie ,  étant  arri- 
vée lorsqu'on  égorgeait  les  princes  ses  neveux,  elle 
trouva  moyen  de  dérober  du  milieu  des  morts  le  petit 
Joas  encore  à  la  mamelle ,  et  le  confia  avec  sa  nour- 
rice au  grand  prêtre  son  mari ,  qui  les  cacha  tous  deux 
dans  le  temple,  où  l'enfant  fut  élevé  secrètement  jus- 
qu'au jour  qu'il  fut  proclamé  roi  de  Juda.  L'histoire 
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des  rois  dit  que  oe  Ait  la  septième  année  d'après.  Mais 
le  texte  grec  des  Paralipomènes,  que  Sévère  Sulpice  '  a 
suivi,  dit  que  ce  fut  la  huitième.  C'est  ce  qui  m'a  auto- 
risé à  donner  à  ce  prince  neuf  à  dix  ans,  pour  le  mettre 
déjà  en  état  de  répondre  aux  questions  qu'on  lui  fait. 
Je  crois  ne  lui  avoir  rien  fait  dire  qui  soit  au-dessus 
de  la  portée  d'un  enfant  de  cet  âge  qui  a  de  l'esprit  et 
de  la  mémoire.  Mais  quand  j'aurais  été  un  peu  au  delà, 
il  faut  considérer  que  c'est  ici  un  enfant  tout  extraor- 
dinaire, élevé  dans  le  temple  par  un  gi'and  prêtre  qui, 
le  regardant  comme  l'unique  espérance  de  sa  nation , 
l'avait  instruit  de  bonne  heure  dans  tous  les  devoirs  de 
la  religion  et  de  la  royauté.  H  n'en  était  pas  de  même 
des  enfants  des  Juifs  que  de  la  plupart  des  nôtres  :  on 
leur  apprenait  les  saintes  lettres,  non-seulement  dès 
qu'ils  avaient  atteint  l'usage  de  la  raison ,  mais,  pour 
me  servir  de  l'expression  de  saint  Paul,  dès  la  ma- 
melle. Chaque  Juif  était  obligé  d'écrire  une  fois  en  sa 
vie,  de  sa  propre  main,  le  volume  de  la  loi  tout  entier. 
Les  rois  étaient  même  obligés  de  l'écrire  deux  fois*,  et 
il  leur  était  enjoint  de  l'avoir  continuellement  devant 
■es  yeux.  Je  puis  dire  ici  que  la  France  voit ,  en  la  pe^ 
sonne  d'un  prince  de  huit  ans  et  demi  ',  qiJ!  fait  au- 
jourd'hui ses  plus  chères  délices,  un  exemple  illustre 
de  ce  que  peut  dans  un  enfant  un  heureux  naturel  aidé 


1  «  Hinc  ab  avia  prœreptnm  imperinm .  post  octo  fere  annos,  per 
sacerdotem  et  popaium,  depulsa  avia,  redditum.  >  (Sulp.  SeT.,1.  II, 

C.  LXXX.) 

2  Cette  double  a'ssertion  est  erronée.  L'édacation  des  en&ntsdo 
peuple  chez  les  juifs  était  fort  négligée.  L'obligation  de  transcrire  1« 
livre  de  la  loi  ne  lear  était  pas  imposée  ;  eL  quant  aux  rois,  ils  n'é- 
taient tenus  d'écrire  ou  de  faire  écrire  qu'une  seule  fois,  non  pis 
le  livre  saint  tout  entier,  mais  le  Deuteron^mt, 

Z  Le  duc  de  Bourgugne ,  petit-flls  de  Louis  XJV,  élève  de  Vé^ 
•élon ,  né  le  a  aoftt  iMi ,  mort  en  1T12. 
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d'une  excellente»  éducation  ;  et  que  si  j'avais  donné  au 
petit  Joas  la  même  vivacité  et  le  même  discernement 
qui  brillent  dans  les  reparties  de  ce  jeune  prince ,  on 
m'aurait  accusé  avec  raison  d'avoir  péché  contre  les 
rèi^lcs  de  la  vraisemblance. 

Uâge  de  Zacharie,  fils  du  grand  prêtre,  n'étant 
point  marqué,  on  peut  lui  supposer,  si  Ton  veut,  deux 
ou  trois  ans  de  plus  qu'à  Joas. 

J'ai  suivi  l'explication  de  plusieurs  commentateurs 
fort  habiles ,  qui  prouvent,  par  le  texte  même  de  l'É- 
criture, que  tous  ces  soldats  à  qui  Joïdaou  Joad,  comme 
il  est  appelé  dans  Josèphe,  fit  prendre  les  armes  con- 
sacrées à  Dieu  par  David ,  étaient  autant  de  prêtres  et 
de  Lévites ,  aussi  bien  que  les  cinq  centeniers  qui  les 
commandaient.  En  effet,  disent  ces  interprètes,  tout 
devait  être  saint  dans  une  sainte  action ,  et  aucun  pro- 
fane n'y  devait  être  employé.  Il  s'y  agissait  non-seule* 
ment  de  conserver  le  sceptre  dans  la  maison  de  David, 
mais  encore  de  conserver  à  ce  grand  roi  cette  suite  de 
descendants  dont  devait  naître  le  Messie  :  «  Car  ce 
Messie,  tant  de  fois  promis  comme  fils  d'Abraham , 
devait  être  aussi  le  fils  de  David  et  de  tous  les  rois  lie 
Juda.  »  De  là  vient  que  l'illustre  et  savant  prélat  *  de 
qui  j'ai  emprunté  ces  paroles  appelle  Joas  le  précieux 
reste  de  la  maison  de  David.  Josèphe  en  parle  dans  les 
mêmes  termes;  et  l'Écriture  dit  expressément  que  Dieu 
n'extermina  pas  toute  la  famille  de  Joram,  voulant 
(X)nserver  à  David  la  lampe  qu'il  lui  avait  promise  *.  Or, 


1  Bossuet,  alors  évèqae  de  Moaux.  {Histoire  univ.,  XXI«  partie 
geci.  IV.) 

2  «  Noluit  antem  Dominus  disperdere  Judam,  propter  David, 
servani  saum,  sicut  promiserai  ei,  ut  daret  ei  luceruam  et  filii^ 
qua  cuoctis  diebus.  w  (/K«  liv,  (Ut  Aoû,  c.  viii,  v.  19.) 
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celte  lampe,  qu'était-ce  autre  chose  que  la  lumière 
qui  devait  être  un  jour  révélée  aux  nations  ? 

L'histoire  ne  spécifie  point  le  jour  où  Joas  fut  pro- 
clamé. Quelques  interprètes  veulent  que  ce  fût  un  jour 
de  fête.  J*ai  choisi  celle  do  la  Pentecôte,  qui  était 
l'une  des  trois  grandes  fêtes  des  Juifs.  On  y  célébrait 
la  mémoire  de  !a  publication  de  la  loi  sur  le  mont  de 
Sinaï ,  et  on  y  offrait  aussi  à  Dieu  les  premiers  pains 
de  la  nouvelle  moisson  ;  ce  qui  faisait  qu'on  la  nommait 
encorda  fête  des  prémices.  J'ai  songé  que  ces  circon- 
stances îne  fourniraient  quelque  variété  pour  les  chants 
du  chœur. 

'^'Ce  chœur  est  composé  de  jeunes  filles  de  la  tribu  de 
Lévi,  et  je  mets  à  leur  tête  une  fille  que  je  donne  pour 
sœur  à  Zacharie.  C'est  elle  qui  introduit  le  chœur  chez 
sa  mère.  Elle  chante  avec  lui,  porte  la  parole  pour  lui, 
et  fait  enfin  les  fonctions  de  ce  personnage  des  anciens 
chœurs  qu'on  appelait  le  coryphée..  J'ai  aussi  essayé 
d'imiter  des  anciens  cette  continuité  d'action  qui  fait 
que  leur  théâtre  ne  demeure  jamais  vide ,  les  interval- 
les des  actes  n'étant  marqués  que  par  des  hymnes  et 
par  des  moralités  du  chœur,  qui  ont  rapport  à  ce  qui 
se  passe. 

On  me  trouvera  peut-être  un  peu  hardi  d'avoir  osé 
mettre  sur  la  scène  un  prophète  inspiré  de  Dieu,  et 
qui  prédit  l'avenir.  Mais  j'ai  eu  la  précaution  de  se 
mettre  dans  sa  bouche  que  des  expressions  tirées  des 
prophètes  mêmes.  Quoique  rËcriture  ne  dise  pas  en 
termes  exprès  que  Joïda  ait  eu  l'esprit  de  prophétie, 
comme  elle  le  dit  de  son  fils ,  elle  le  représente  comme 
un  homme  tout  plein  de  l'esprit  de  Dieu.  Et  d'ailleurs 
ne  paraft-il  pas,  par  l'Évangile,  qu'il  a  pu  prophétiser 
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en  qualité  de  souverain  pontife?  Je  suppose  donc  qu'il 
voit  en  esprit  le  funeste  changement  do  Joas,  qui, 
après  trente  ans  d'un  règne  fort  pieux,  s'abandonna 
aux  mauvais  conseils  des  flatteurs ,  et  se  souilla  de 
meurtre  de  Zacharie ,  fils  et  successeur  de  ce  grand 
prêtre.  Ce  meurtre ,  commis  dans  le  temple ,  fut  une 
des  principales  causes  de  la  colère  de  Dieu  contre  les 
Juifs ,  et  de  tous  lés  malheurs  qui  leur  arrivèrent  dans 
la  suite.  On  prétend  que  depuis  ce  jour-là  les  réponses 
de  Dieu  cessèrent  entièrement  dans  le  sanctuaire.  C'est 
ce  qui  m'a  donné  lieu  de  faire  prédire  de  suite  à  Jo^ 
et  la  destruction  du  temple  et  la  ruine  de  Jérusalem. 
Mais  comme  les  prophètes  joignent  d'ordinaire  les  cot' 
Bolations  aux  menaces,  et  que  d'ailleurs  il  s'agit  de 
mettre  sur  le  trône  un  des  ancêtres  du  Messie ,  j'ai 
pris  occasion  de  faire  entrevoir  la  venue  de  ce  consola- 
teur ,  après  lequel  tous  les  anciens  justes  soupiraient. 
Cette  scène ,  qui  est  une  espèce  d'épisode,  amène  très- 
natui'ellement  la  musique,  par  la  coutume  qu'avaient 
plusieurs  prophètes  d'entrer  dans  leurs  saints  trans- 
ports au  son  des  instruments  :  témoin  celte  troupe  de 
prophètes  qui  vinrent  au  devant  de  Salil  avec  dos 
harpes  et  des  lyres  qu'on  portait  devant  eux  ;  et  té- 
moin Elysée  lui-même,  qui,  étant  consulté  sur  l'avenir 
par  le  roi  de  Juda  et  par  le  roi  d'Israël ,  dit ,  comme 
fait  ici  Joad  :  Adducitemihipsaltem^  Ajoutez  à  cela 
que  cette  prophétie  sert  beaucoup  à  augmenter  le 
troubledans  la  pièce,  par  la  consternation  et  par  les 
différents  mouvements  où  elle  jette  le  chœur  et  les 
principaux  acteurs. 

î  IV  Irv.  det  Rois ,  c  m.  t.  if . 


PERSONNAGES. 


JOAS,  roi  de  Juda,  fils  d'Ochozias. 
ATHâLIË  ,  veuve  de  Jorain ,  aïeule  de  Joas. 
JOAD ,  autrement  JoIada,  grand  prêtre. 
JOSABETH,  tante  de  Joas,  femme  du  grand  prôtre. 
ZACHARIË,  fils  de  Joas  et  de  Josabeth. 
SAI.OMITH,  sœur  de  Zacliarie. 
ABNRR,  l'un  des  principaux  officiers  des  rois  de  Juda. 
AZAUIAS ,  ISMAEL ,   et   lls   trois  autres  chefs 

PRÊTRES  ET  DES  LÉVITES. 

MATHAN,  prôtre  apostat ,  sacrificateur  de  Baal. 

NABAL,  confident  de  Matban. 

AGAK,  femme  de  la  suite  d'Atlialie. 

Troupe  dk  prêtres  et  de  lévites,     p 

Suite  d*Athalie. 

La  nourrice  de  Joas. 

Choeur  de  jeunes  filles  de  la  tribu  de  Léti. 


l^  scène  est  dans  le  temple  de  Jérasalem ,  dans  un  vestibule  de 
rappartement  du  grand-^irétre. 


ATHALIE. 


ACTE   PREMIER. 


SCÈNE  I. 
JOAD,  ABNEB- 

ABNER. 

Oui  Je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Ëlerncl  ; 

Je  viens,  selon  l'usage  antique  et  solennel'  « 

Célébrer  avec  vous  la  fameuse  journée 

Où  sur  le  mont  Sina  la  loi  nous  fut  donnée. 

Que  les  temps  sont  changés  !  Sitôt  que  de  ce  jour 

La  trompette  sacrée  aimonçait  le  retour, 

Du  temple ,  orné  partout  de  festons  magnifiques, 

Le  peuple  saint  en  foule  inondait  les  portiques  ', 

Et  tous,  devant  l'autel  avec  ordre  introduits. 

De  leurs  champs  dans  leurs  mains  portant  les  nouveaux  fruits, 

Au  Dieu  de  l'univers  consacraient  ces  prémices  : 

Los  prêtres  ne  pouvaient  suflire  aux  sacrifices. 

L'audace  d'une  femme,  arrêtant  ce  concours. 

En  des  jours  ténébreux  a  changé  ces  beaux  jours'. 

D'adorateurs  zélés  à  peine  un  petit  nombre 

Ose  des  premiers  temps  nous  retracer  quelque  ombre  : 

Le  rcsie  pour  son  Dieu  montre  un  oubli  fatal  j 

Ou  môme,  s'empressant  aux  autels  de  BaaH, 

1  Antique  et  solennel  ne  font  pas  double  emploi  comme  l'a  pré- 
tendu ceruiin  Zoïlc  du  style  de  Racine.  Solennel  signitie  qui  re- 
vient toas  les  ans.  Or,  une  fôtc  peut  être  ancienne  sans  retour  pé- 
riodique ,  et  celles  qui  sont  annuelles  n'ont  pas  toujours  été  un- 
tiques. 

2  Uanê  MlaUntam  totig  vomit  asdibui  undam.  (Yirg  .) 

S  Le  vers  à^E*ther,  act.  Il ,  se.  vu  ; 

Kt  fait  d«i  Joan  lereini  de  mu  Jouri  les;  plus  «ombr«i« 

présente  l'image  opposée  h  celle  que  nous  trouvons  ici. 

4  Baal ,  idole  des  Phéniciens  et  des  Ghaldécns ,  adoplcc  par  les 
haoitants  du  royaume  d'Israël ,  qui  mêlaient  au  culte  de  cette 
fausse  divinité  des  cérémonies  infâmes. 
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Se  fait  inlUer  H  m  honteux  mystères , 
Et  Wuphème  le  nom  qu'ont  Invoqué  leurs  pères  '. 
Je  tremble  qu'Athalle,  à  ne  vous  rien  cacher, 
Vous-même  de  Tauiel  vous  faisant  arracher, 
N'achève  enfin  sur  vous  ses  vengeances  funestes. 
Et  d'un  respect  forcé  ne  dépouille  Mes  restes. 

JOAD. 

D'où  vous  vient  aujourd'hui  ce  noir  pressentiment^ 

ABNER. 

Pensea-vous  être  saint  et  juste  Impunément  ? 

Dès  longtemps  elle  hait  cette  fermeté  rare 

Qui  rehausse  en  Joad  l'éclat  de  la  tiare  ; 

Dès  longtemps  votre  amour  pour  la  religion 

Est  traité  de  révolte  et  de  sédition. 

Du  mérite  éclatant  cette  reine  lalouse 

Hait  surtout  Josabeth ,  votre  fidèle  épouse. 

Si  du  grand  prêtre  Aaron  Joad  esi  successeur, 

De  notre  dernier  roi  Josabeth  est  la  sœur». 

Mathan,  d'ailleurs, Mathan,  ce  prêtre  sacrilège , 

Plus  méchant  qu'Athallc ,  à  toute  heure  l'assiège  ; 

Mathan ,  de  nos  autels  Infâme  déserteur. 

Et  de  toute  vertu  xélé  persécuteur. 

C'est  peu  que,  le  front  ceint  d'une  mitre  étrangère , 

Ce  lévite  à  Baal  prête  son  ministère  ; 

Ce  temple  l'Importune,  et  son  impiété 

Voudrait  anéantir  le  dieu  qu'il  a  quitté. 

Pour  vous  perdre  H  n'est  point  de  ressorts  qu'il  n'invente  •; 

Quelquefois  il  vous  plaint,  souvent  môme  II  vous  vante  ; 

Il  affecte  pour  vous  une  fausse  douceur  ; 

Et,  par  là  de  son  fiel  colorant  la  noirceur. 

Tantôt  à  celte  reine  11  vous  peint  redoutable, 

Tantôt,  voyant  pour  l'or  sa  soif  insatiable, 

11  lui  felut  *  qu'en  un  lieu  que  vous  seul  connaissez. 

Vous  cachez  des  trésors  par  David  amassés. 

Enfin,  depuis  deux  Jours,  la  superbe  Athalle 

1  Leurt  se  rapporte  ici  k  rttU ,  qui  est  on  nom  collectif;  mais  il 
faot  remarquer  que  le  verbe  est  au  singulier.  Ainsi,  daus  la  même 
phrase ,  nous  trouvons  l'accord  de  mot  et  Taccord  d'idée.  Il  ne  nuit 
être  ni  timide  ni  maladroit  pour  rendre  cela  régulior. 

S  Latinisme. 

Ene  m0Bt«in.  (Ttrc-,  jEn.i  l.  IV,  ▼.  Slf .) 
8  Josabeth  éuUt  fille  de  Joram  et  sœur  d'Ochoziss. 
4  «  On  lisait  dans  la  première  édition  de  1691  : 

pMir  Tou  pOTdre  Û  n'Mt  pu  4*  rMioru  qa'U  MJoiM 
Qsalqufod  &  toiu  plaint ,  MiiTWBt  même  U  ron»  Uw. 

Les  amis  de  Racine  lui  représentèrent  au'on  ne  dit  point  jouet, 
mais  faire  jouer  dit  reuorts.  L'auteur  changea  ce  vers  dans  la 
seconde  édition,  faite  peu  de  temps  après  la  première.  »  {L .  Racine.) 
tt  Cette  expression ,  inusitée  avant  et  après  Racine ,  est  on  lati- 
nisme :  «  Regina  flngit  loco-tibi  uni  oognito  te  condere  thesaV' 
ros,etc.» 
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Dans  un  sombre  chagrin  paraît  ensevelie. 
Je  l'observais  hier,  et  je  voyais  ses  yeux 
Lancer  sur  le  lieu  saint  des  regards  furieux  i 
Comme  si,  dans  le  fond  de  ce  vaste  édifice. 
Dieu  cachait  un  vengeur  armé  pour  son  supplice. 
Croycz-mol ,  plus  j*y  pense,  et  moins  je  puis  doute.* 
Que  sur  vous  son  courroux  ne  soit  près  d*éclatcr, 
Et  que  de  Jézabel  la  fille  sanguinaire 
Ne  vienne  attaquer  Dieu  jusqu'en  son  sanctuaire  <• 

JOAD. 

Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots 
Sait  aussi  des  méchants  arrêter  les  complots. 
Soumis  avec  respect  à  sa  volonté  sainte , 
JejaaUiaJûifin^.jCllfir  èimsx*.  p. t.  n*ai j^çliit 4UiH&1  craint ej^ . 

1  a  L'art  de  Tcxpusi lion,  dit  Geoffroy,  ne  peut  aller  plus  loin. 
Nous  ne  sommes  pas  encore  à  la  moitié  de  la  première  scène ,  et 
déjà  non-seulement  le  lieu  de  la  scène  est  marqué  avec  précision , 
le  Jour  de  l'action  indiqué,  mais  les  principaux  caractères  sont 
traoéi.  » 

2  «  Tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  sublime  paraît  rassemblé  dans 
ces  quatre  vers  ;  la  grandeur  de  la  pensée ,  la  noblesse  du  senti- 
ment, la  magnificence  des  paroles ,  et  l'harmonie  de  l'expression  , 
si  heureusement  terminée  par  ce  dernier  vers  :  Je  cratnt  Dieu , 
cher  Abner,  etc,  D'ob  je  conclus  que  c'est  avec  très-peu  de  fonde- 
ment que  les  admirateurs  outrés  de  Corneille  veulent  insinuer  que 
monsieur  Racine  lui  est  beaucoup  inférieur  pour  le  sublime ,  puis- 

3ue,  sans  apporter  ici  quantité  d'autres  preuves  que  je  pourrais 
onncr  du  contraire ,  il  ne  me  parait  pas  que  toute  cette  grandeur 
de  vertu  romaine  tant  vantée,  que  ce  premier  a  si  bien  exprimée 
dans  plusieurs  de  ses  pièces,  et  qui  a  rail  son  excessive  réputation, 
soit  au-dessus  de  l'intrépidité  plus  qu'héroïque ,  et  de  la  parfaite 
confiance  en  Dieu  de  ce  véritablement  pieux,  grand,  sage  et  coura- 
geux  Israélite.  »  (Boileau,  Béfleœioni  crititpêet ,  jui,) 

Dans  une  tragédie  de  R.-J.  Nérée,  intitulée  îê  Triomphe  de  la 
Ligue,  et  imprimée  en  1607,  on  lit  les  vers  suivants  : 

J«  n«  eralas  qae  mon  Dlm .  lai  tont  mbI  Je  r«4oQt«... 

Celai  n'eit  délafaué  qol  m  Di«a  poar  ion  péro. 

Il  ouvre  à  toa«  la  main  ;  il  noarrit  lei  eor beaux  ; 

11  donne  la  Tiande  aux  petite  pasaereanz . 

Aux  b4tM  dOM  fordte ,  des  prés  et  des  moatagnei  : 

Tout  vit  de  sa  bonté.  (Aet.  II,  se.  t.) 

Voltaire  attribue ,  à  tort,  ces  vers  qu'il  a  cités,  en  les  modifiant 
un  peu,  à  l'hisiorioçraphe  Pierre  Matthieu,  détestable  auteur  de  la 
(^wade;  mais  il  ajoute  judicieusement  que  cette  rencontre  n'en- 
lève rien  à  l'originalité  et  à  la  beauté  des  vers  de  Racine.  Notre 
poète  n'a  pas  eu  besoin  de  consulter  Nérée  pour  dire  : 

Je  eraini  Dieu ,  eher  Abner,  et  n'ai  point  d*aotre  erainte. 

11  a  pu  également  écrire  (aci.  H ,  se.  vu)  : 

Aux  petite  des  oiseaux  il  donne  lonr  pâture  , 
lans  avoir  rencontré  chez  un  rimeur  obscur  : 
Il  donne  la  viande  aux  poUis  pauereaux. 

Voici  maintenant  un  passage  du  Tristan,  de  Chrestien  de  Troyes, 
qui  nous  est  communiqué  par  le  savant  M.  Chabaille ,  et  qui  peut 
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Cependant  Je  rends  grâce  au  zèle  officieux 

Qui  sur  tous  mes  périls  vous  fait  ouvrir  les  yeui« 

Je  vois  que  Tinjustice  en  secret  vous  irrite, 

Que  vous  avez  cncor  le  cœur  israélilc. 

Le  ciel  en  soit  béni  !  Mais  ce  secret  courroux , 

Celte  oisive  vertu,  vous  en  contentez-vous? 

La  foi  qui  n'agit  point,  est-ce  une  foi  sincère? 

Huit  ans  déjà  passés,  une  impie  étrangère* 

Du  sceptre  de  David  usurpe  tous  les  droits, 

Se  baigne  impunément  dans  le  sang  de  nos  rois, 

Des  enfants  de  son  fils  détestable  homicide , 

Et  même  contre  Dieu  lève  son  bras  perfide  ; 

Et  vous,  l'un  des  soutiens  de  ce  tremblant  État, 

Vous ,  nourri  dans  les  camps  du  saint  roi  Josapbat^ 

Qui  sous  son  fils  Joram  commandiez  nos  armées , 

Qui  rassurâtes  seul  nos  villes  alarmées  ', 

Lorsque  d'Ochozias  le  trépas  imprévu 

Dispersa  tout  son  camp  à  l'aspect  de  Jéhu  : . 

«  Je  crains  Dieu ,  dites-vous  ;  sa  vérité  me  touche  !  » 

Voici  comme  ce  Dieu  vous  répond  par  ma  bouche  : 

«  Du  zèle  de  ma  loi  que  sert  de  vous  parer  ? 

Par  de  stériles  vœux  pensez-vous  m'honorcr  ? 

Quel  fruit  me  revient-il  de  tous  vos  sacrifices? 

Âi-je  besoin  du  sang  des  boucs  et  des  génisses! 

Le  sang  de  vos  rois  crie ,  et  n'est  point  écouté. 

Hompcz,  rompez  tout  pacte  avec  l'impiété; 

Du  milieu  de  mon  peuple  exterminez  les  crimes*; 

Et  vous  viendrez  alors  m'inimolcr  vos  victimes  *•  » 


être  rapproclic  de  l'admirahlc  vers  de  Racine  :  Je  craim  Dieu , 
cher  A  bver^  etc,  A  peine  échappé  au  supplice ,  Trislan  est  re- 
joint par  Guvernal ,  et  lui  dit  : 

«  Bonn  mratre  ,  n'ai  point  de  in'espée. 

—  Si  as  ,  que  Je  l'ai  aportéé.  » 

Diat  Tristan  :  «  Maistre  dont  est  bien , 

OkE  ne  CAIUI5,  PORS  DlV  ,   MAia  KIEH.  • 

Scudery  a  dit  {Alaric,  I.  X),  erf  parlant  de  la  reine  Christine, 

Elle  craindra  le  ciel  et  ne  craindra  plus  rien. 

t  Racine  emprunte  ce  tour  heureux  à  Malherbe  : 

Troia  ans  déjà  passés  ,  tliéAtro  de  U  gruerre , 
J'exerce  de  deux  chefs  les  funestes  combnta. 

(  L.  Il  ,  VIII ,  Prosopopée  (COtUnde  ) 

2  Nous  lisons  dans  Sophocle ,  OEdipe  Roi,  y.  5t  : 

*AXy  àafcùtia.  t>îv5*  àvôpdoioov  Tto'Aiv. 
/ers  qu'on  peut  traduire  ainsi  :  «  Mais  rassure  cette  ville  alarmée.» 

3  Eiaûvetv  /xtscff/Aa  yûpxç» 

Sophode ,  OEdipe  Roi ,  t.  97. 

4  «  Que  mihi  niullitudinem  victimarum  vestrarum?  dîcit  D<h 
minus.  Plenus  sum.  ilolociusta  arictum,  et  adipem  piuguium,  et 
sanguinem  vitulorum  et  agnorum  et  hircorum  nolui.  Quura  vcni- 
retis  antc  conspectum  meum,  quis  quxsivU  haec  de  manibus  Tes- 
trib,  ut  amhularetis  in  atriis  meis?Ne  oflTcratis  ultra  sacrificium 
frustra,...  Discite  benefacere.  quaerite  judicium,  subvenite  op- 
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AfiNER. 

Hé  !  que  puis-Je  au  milieu  de  ce  peuple  abattu  7 

Benjamin  est  sans  force ,  et  Juda  sans  vertu  : 

Le  jour  qui  de  leurs  rois  vit  éteindre  la  race 

Éteignit  tout  le  feu  de  leur  antique  audace'. 

Dieu  mCme,  disent-ils,  s*est  retiré  de  nous  : 

De  l'honneur  des  Hébreux  autrefois  si  jaloux. 

Il  voit  sans  intérêt  leur  grandeur  terrassée  ; 

Et  sa  miséricorde  à  la  fin  s*est  lassée  : 

On  ne  voit  plus  pour  nous  ses  redoutables  mains 

Oc  merveilles  sans  nombre  cITraycr  les  humains  ; 

L'arche  sainte  est  nmctie,  cl  ne  rend  plus  d*oracles'. 

40  Al). 

■  Et  quel  temps  fut  jamais  si  fertile  en  miracles  ?    -^'^ 
Quand  Dieu  par  plus  d'effets  montra-t-il  son  pouvoir  ? 
Auras-tu  donc  toujours  des  yeux  pour  ne  point  voir. 
Peuple  ingrat  ?  Quoi  !  toujours  les  plus  grandes  merveilles 
Sans  ébranler  ton  cœur  frapperont  tes  oreilles^? 
Faut-il,  Abner,  faut-il  vous  rappeler  le  cours 
Des  prodiges  fameux  accomplis  en  nos  jours  ? 
Des  tyrans  d'IsraGl  les  célèbres  disgrâces*. 
Et  Dieu  trouvé  fidèle  en  toutes  ses  menaces  ; 
L'impie  Achab  détruit ,  et  de  son  sang  trempé 
Le  champ  que  par  le  meurtre  11  avait  usurpé^.; 
Près  de  ce  champ  fatal  Jézabel  immolée , 
Sous  les  pieds  des  clicvaux  cette  reine  foulée  •, 

presse,  jodicate  pupillo,  defendite  viduam.  »  (Isa!e,  ch.  i,  v.  1 1,  12, 
t3  el  17.)  «  Nunquid  mandacabo  carnes  taurorum,  aut  sanguineni 
hircorum  potabo?  »  (Psal.  XLix,  v.  13.)  J.-B.  Rousseau  a  traduit 
aussi  co  verset  (liv.  I ,  ode  iv)  : 

Que  m'importent  roi  sacrifte««  , 
Vos  offrandes. et  vos  troape«iu  ? 
Dieu  bo)i-iI  le  «uiK  de*  Kénliaet? 
ll«nK«-t-il  1»  eliair  des  taureaux? 

1  II  y  a  quelque  analogie  do  tour  et  de  pensée  entre  ces  deux  ver& 
et  les  suivants ,  que  Boileau  a  traduits  d^Homère  : 

Le  premier  Jour  qui  met  un  homme  libre  aux  fera 
Lui  raTÎt  la  moitié  de  aa  Tartu  première. 

8  «  Signa  nostra  non  vidimus ,  jam  non  est  prophcta,  et  nos  non 
oognoscet  amplius.  »  (Psal.  lxxiii  ,  v.  9.) 

5  «  Qui  vides  multa,  nonne  custodies  ?  Qui  apertas  habes  aures, 
conne  audies?  m  (Isale,  cli.  xlii  ,  v.  20.) 

4  Pour  ce  vers  et  les  treize  suivants ,  voyez  les  ch.  ix ,  xi ,  xiv 
Xvii,  XX,  XXI,  xxii  et  xxm  du  livre  Ifldet  flot*,  el  les  ch.  iv  et 
IX  du  livre  IV. 

5  Le  champ  dont  il  s'agit  est  la  vigne  de  Naboth,  que  Jézabel  , 
femme  d'Achab,  usurpa  par  le  meurtre  du  propriétaire;  et  ce  fut 
dans  ce  champ  qu'elle  fui  dévorée  par  les  chiens.  (Voyez  le  ///•  li- 
vré de*  Rois,  ch.  xxi.) 

6  «  Al  ille  dixit  eis  :  «  Praecipitato  eam  deorsum,  »  et  prsecipi- 
tAveninteam;  aspcrsusque  est  sanguine  paries;  et  equorum  ao< 
guise  co&cttlcaverunt  eam.  »  (/K*  livre  det  Roie.  ch.  ix,  v.  u.) 
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Dans  son  san^i  inhumain  les  chiens  désaltérés  ^ 
Et  de  son  corps  hideux  les  membres  déchirés  i 
Des  prophètes  menteurs  la  troupe  confondue, 
Et  la  flamme  du  ciel  sur  Pautcl  descendue'; 
Éiie  aux  éléments  parlant  en  souverain, 
Les  cicux  par  lui  fermés^  et  devenus  d'airain , 
Et  la  terre  trois  ans  sans  pluie  et  sans  rosée ,    ■ 
Les  morts  se  ranimant  à  la  voix  d'Elisée  ? 
Reconnaissez,  Abner,à  ces  traits  éclatants. 
Un  Dieu  tel  aujourd'hui  qu'il  fut  dans  tous  les  temps  : 
Il  sait ,  quand  il  lui  plalt,  faire  éclater  sa  gloire  ; 
Et  son  peuple  est  toujours  présent  à  sa  mémoire. 

ABNER. 

Mais  où  sont  ces  honneurs  à  David  tant  promis, 
Et  prédits  même  encore  à  Salomon  son  fiis  *  ? 
Hélas  !  nous  espérions  que  de  leur  race  heureuse 
Devait  sortir  de  rois  une  suite  nombreuse, 
Que  sur  toute  tribu,  sur  toute  nation. 
L'un  d'eux  établirait  sa  domination. 
Ferait  cesser  partout  la  discorde  et  la  guerre, 
Et  verrait  à  ses  pieds  tous  les  rois  de  la  terrée 

JOAD. 

Aux  promesses  du  ciel  pourquoi  renoncez-vous? 

ABNER. 

Ce  roi  fils  de  David ,  où  le  chercherons-nous  ? 

Le  ciel  môme  peut-il  réparer  les  ruines 

De  cet  arbre  séché  jusque  dans  ses  racines*? 

Athalie  étouffa  l'entant  môme  au  berceau. 

Les  morts,  après  Imlt  ans,  sortent-Us  du  tombeau  ^  ? 

Ah  !  si  dans  sa  fureur  elle  s'était  trompée  ; 

I  «  In  agro  Jezrabel  comedent  canes  cames  Jezabei.  »  (Ibid. 
ch.  ix,v.  36.) 

S  Les  prophètes  de  Baal  s'étaient  flattés  de  faire  descendre  le 
feu  du  ciel  sur  la  victime  ;  ils  ne  purent  y  réussir  ;  mais ,  à  la 
voix  des  prophètes  du  Seigneur,  la  flamme  descendit  sur  l'autel , 
et  dévora  la  victime  el  les  faux  prophètes.  (Voyez  le  ///■  livre  des 
Rois ,  ch.  XVII.) 

S  Les  cieuo)  fermés.  Expression  empruntée  de  TËcriiure  :  Oo- 
minus  claudat  calum.  (Deutéranome ,  ch.  xi,  v.  17.) 

4  «  Ubi  sunt  misericordise  luiB  antique ,  Domino,  sicut  jurasli 
David  in  veritaie  tua?  m  (Psal.  Lxxxvni ,  v.  50.) 

5  Ces  prophéties  sont  souvent  répétées  dans  PÉcriiuro  sainte  , 
et  particulièrement  dans  les  psaumes  :  «  Dabo  tibi  gcntes  hère 
•(  dilatem  tuam,  et  possessionem  tuam  termines  terrae.  n  (Ps^aume  ii, 
r.  8.  )  «  Orietur  in  diebus  ejus  justitia,  et  abundantia  pacis.  Et 
fiiiorai)unt  eum  omnes  rcgcs  lerr»;  omncs  geutos  servieni  ei.  « 
vTsal.  Lxxi,  V.  u  et  iT.) 

0        Un  faible  rejeton  sort  nitre  lei  raines 

De  «et  arbre  Meond  coapé  dans  lei  reainei. 

Voltaire  ,  Htnriadê  ,  éhaat  VIL 

7  Galmond  de  La  Touche.  (Iphig.  «n  Taur.)  fait  dire  à  Orestpe 
furieux  : 

ToBi  lei  Diorti  ai^eiurd'hui  gortent-Ui  «la  tombeefi  f 
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Si  du  sang  de  nos  rois  quelque  goutte  échappée... 

JOAD. 

Hé  bien  !  que  feriez-vous  ? 

ABMEIU 

0  Jour  heureux  pour  moll 
De  quolle  ardeur  jMrals  reconnaître  mon  roi  ! 
Doutez-vous  qu'à  ses  pieds  nos  tribus  empressées... 
Mais  pourquoi  me  flatter  de  ces  vaincs  pensées? 
Déplorable  héritier  de  ces  rois  triomphants, 
Ochozias  restait  seul  avec  ses  enfants  ; 
Par  les  traits  de  Jéhu  Je  vis  percer  le  père  ; 
Vous  avez  vu  les  lils  massacrés  par  la  mère. 

JOAD. 

Je  ne  m'explique  point  ;  mais  quand  l'astre  du  jour 
Aura  sur  l'horizon  fait  le  tiers  de  son  tour, 
Lorsque  la  troisième  '  heure  aux  prières  rappelle, 
Retrouvez-vous  au  temple ,  avec  ce  môme  zèle. 
Dieu  pourra  vous  montrer,  par  d'importants  bienfaits, 
Que  sa  parole  est  stable ,  et  ne  trompe  jamate. 
Allez  :  pour  ce  grand  Jour  11  faut  auc  Je  m'apprête , 
Et  du  temple  déjà  l'aube  blanchit  le  faite'. 

ABNER. 

Quel  sera  ce  bienfait  que  Je  ne  comprends  pas? 
L'illustre  Josabeth  '  porte  vers  vous  ses  pas  : 
Je  sors ,  et  vais  me  joindre  à  la  troupe  fidèle 
Qu'attire  de  ce  jour  la  pompe  solennelle. 


SCÈNE  II. 
JOAD,  JOSABETH. 

JOAD. 

Les  temps  sont  accomplis,  princesse  :  11  faut  parler, 
Et  votre  heureux  larcin  ne  se  peut  plus  celer. 
Des  ennemis  de  Dieu  la  coupable  insolence. 
Abusant  contre  lui  de  ce  profond  silence , 
Accuse  trop  longtemps  ses  promesses  d'erreur. 

1  La  troisième  heure  répond ,  suivant  notre  manière  de  distri 
buer  le  temps,  à  neuf  heures  du  matin.  C'était  Tbeure  oh  l'on  ot 
frait  le  sacrifice  du  matin. 

8  Racine,  après  dix  ans ,  n'a  pas  oublié  son  grec,  car  il  repro- 
dait  ici  ano  expression  d'Earipide,  Iphiginie  §n  Àulide,  ▼.  156  : 

Acuxaivcc 
Tait  f&ç  ifiri  XdfjLitoW  'Udtç, 
«  L'aube  brillante  blanchit  déjà  ce  flambeau.  »  IlrM;rettait  lani 
doute  de  ne  loi  avoir  pas  donné  place  dans  Iphiginie  (act.  I,  se.  i^^ 
oh  il  dit  seolement  : 

Mlà  IB  Jmt  plu  gTMid  BOH  ttKpv  •*  Boos  édalr«. 

8  Athalit  était  la  belle-mère  de  Josabeth ,  fille  de  Jonu». 
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Que  dis-Je  ?  Le  succès,  animant  leur  fureur, 
jusque  sur  notre  autel  votre  injuste  marâtre 
Veut  offrir  à  Baai  un  encens  idolâtre. 
Montrons  ce  jeune  roi  que  vos  mains  ont  sauTé, 
Sous  l'aile  du  Seigneur  dans  le  temple  élevé. 
De  nos  princes  hébreux  il  aura  le  courage, 
Et  déjà  son  esprit  a  devancé  son  âge. 
Avant  que  son  destin  s*explique  '  par  ma  voix, 
Je  vais  l'offrir  au  Dieu  par  qui  régnent  les  rois  : 
Aussitôt  rassemblant  nos  lévites,  nos  prêtres, 
Je  leur  déclarerai  l'héritier  dç  leurs  maîtres. 

JOSABETH. 

Sait-il  déjà  son  nom  et  son  noble  destin  ? 

JOAD. 

Il  ne  répond  encor  qu'au  nom  d'Éliacin, 

Et  se  croit  quelque  enfant  rejeté  par  sa  mère, 

A  qui  j'ai  par  pitié  daigné  servir  de  père. 

JOSABETH. 

Hélas  !  de  quel  péril  je  l'avais  su  tirer  ! 
Dans  quel  péril  encore  il  est  près  de  rentrer  ! 

JOAD. 

Quoi  !  déjà  votre  foi  s'affaiblit  et  s'étonne? 

JOSABETH. 

A  vos  sages  conseils ,  seigneur,  je  m'abandonne. 
Du  jour  que  j'arrachai  cet  enfant  à  la  mort , 
Je  remis  en  vos  mains  tout  le  soin  de  son  sort  ; 
Môme ,  de  mon  amour  craignant  la  violence, 
Autant  que  je  le  puis  j'évite  sa  présence , 
De  peur  qu'en  le  voyant,  quelque  trouble  indiscret 
Ne  fasse  avec  mes  pleurs  échapper  mon  secret. 
Surtout  j'ai  cru  devoir  aux  larmes,  aux  prières. 
Consacrer  ces  trois  jours  et  ces  trois  nuits  entières. 
Cependant  aujourd'hui  puis-je  vous  demander 
Quels  amis  vous  avez  prêts  à  vous  seconder? 
Abner,  le  brave  Abner  viendra-t-il  nous  défendre  ? 
A-t-il  près  de  son  roi  fait  serment  de  se  rendre? 

JOAD. 

Abner,  quoiqu'on  se  pût  assurer  sur  sa  foi , 
Ne  sait  pas  môme  encor  si  nous  avons  un  roi. 

JOSABETH. 

Mais  à  qui  de  Joas  confiez-vous  la  garde  ? 

Est-ce  Obed,  est-ce  Ammon  que  cet  honneur  regarde? 

De  mon  père  sur  eux  les  bienfaits  répandus... 

JOAD. 

A  l'injuste  Athalie  ils  se  sont  tous  vendus. 

JOSABETH. 

Qui  donc  opposez-vous  contre  ces  satellites'? 

1  Soit  expliqué,  dévoilé. 

a  Opposer  ctntre  pour  opposer  à  est  an  de  ces  latinismee  Ebiu- 
lien  à  Radne. 
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JOAD. 

Xg  tous  Tai-Je  pas  dit  ?  Nos  prCircs,  nos  lévites. 

JOSABETH. 

Je  sais  que,  près  de  vous  en  secret  assemblé  < , 

Par  vos  soins  prévoyants  leur  nombre  est  redoublé  ; 

Que,  pleins  d*amour  pour  vous ,  d'horreur  pour  Alhalie, 

Un  serment  solennel  par  avance  les  lie 

A  ce  fils  de  David  qu'on  leur  doit  révéler. 

Mais ,  quelque  noble  ardeur  dont  ils  puissent  brûler. 

Peuvent-ils  de  leurs  rois  venger  seuls  la  querelle? 

Pour  un  si  grand  ouvrage  est-ce  assez  de  leur  zèle? 

Doutez-vous  qu'Athalie,  au  premier  bruit  semé 

Qu'un  fils  d'Ocbosias  est  Ici  renfermé. 

De  ses  fiers  étrangers  assemblant  les  cohortes, 

N'environne  le  temple,  et  n'en  brise  les  portes? 

Sulïïra-t-il  contre  eux  de  vos  ministres  saints  » 

Qui ,  levant  au  Seigneur  leurs  innocentes  mains, 

Ne  savent  que  gémir  et  prier  pour  nos  crimes, 

Kt  n'ont  Jamais  versé  que  le  sang  des  victimes? 

Peut-être  dans  leurs  bras  Joas  percé  de  coups... 

JOAD. 

El  comptez-vous  pour  rien  Dieu,  qui  combat  pour  nous? 

Dieu,  qui  de  l'orphelin  protège  rinnocence. 

Et  fait  dans  la  faiblesse  éclater  sa  puissance  ; 

Dieu,  qui  hait  les  tyrans,  et  qui  dans  JczraCl 

Jura  d'exterminer  Achab  et  Jézabel; 

Dieu,  qui  frappant  Joram ,  le  mari  de  leur  fdle, 

A  jusque  sur  son  fds  poursuivi  leur  famille  ; 

Dieu ,  dont  le  bras  vengeur,  pour  un  temps  suspendu , 

Sur  cette  race  impie  est  toujours  étendu  ? 

JOSABETH. 

Et  c'est  sur  tous  ces  rois  sa  justice  sévère 
Que  je  crains  pour  le  fils  de  mon  malheureux  frère. 
Qui  sait  si  cet  enfant,  par  leur  crime  entraîné, 
Avec  eux  en  naissant  ne  fut  pas  condamné  ? 
Si  Dieu  ,  le  séparant  d'une  oidieuse  race , 
En  faveur  de  David  voudra  lui  faire  grâce? 
Hélas  !  l'état  horrible  où  le  ciel  me  l'offrit 
Revient  à  tout  moment  effrayer  mon  esprit. 
De  princes  égorgés  la  chambre  était  remplie  ; 
Un  poignard  à  la  main ,  l'Implacable  Alhalie 
Au  carnage  animait  ses  barbares  soldats', 

1  On  lit  jdans  la  première  édition  : 

Ja  Bail  qa«  préf  de  roua  en  secret  rusemblé. 

S        Neren.  Gondi,  TavAnne,  un  poignarda  ta  main. 
Echauffent  lei  traniportt  de  leur  lile  inhumain. 

Volt.,  Henr.,  ehant  II. 

Racine  a  reproduit  cette  image  dans  cette  môme  tragédie,  act  y, 
gc.  I ,  V.  29  : 

Cependant  AthaUe  ,  an  poifnav  1  à  la  main , 
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Et  poursuivait  le  cours  de  ses  assassinats. 

Joas  laissé  pour  mort  frappa  soudain  ma  vue  t 

Je  me  figure  encor  sa  nourrice  éperdue , 

Qui  devant  les  bourreaux  s'était  Jeiée  en  vain , 

Kt,  faible,  le  tenait  renversé  sur  son  sein. 

Je  le  pris  tout  sanglant  En  baignant  son  visage. 

Mes  pleurs  du  sentiment  lui  rendirent  l'usage. 

Et ,  soit  frayeur  encore ,  ou  pour  me  caresser, 

De  ses  bras  innocents  je  me  sentis  presser  '. 

Grand  Dieu  !  que  mon  amour  ne  lui  soit  point  funcsle) 

Du  fidèle  David  c'est  le  précieux  reste  '  ; 

Nourri  dans  ta  maison ,  en  l'amour  de  ta  loi , 

Il  ne  connaît  encor  d'autre  père  que  toi. 

Sur  le  point  d'attaquer  une  reine  homicide , 

A  l'aspect  du  péril  si  ma  fol  s'intimide , 

Si  la  chair  et  ie  sang,  se  troublant  aujourd'hui , 

Ont  trop  de  part  aux  pleurs  que  je  répands  pour  lui , 

Conserve  l'héritier  de  tes  saintes  promesses , 

Et  ne  punis  que  moi  de  toutes  mes  faiblesses  ! 

JOAD. 

Vos  larmei ,  Josabeth,  n'ont  rien  de  criminel; 

Mais  Dieu  veut  qu'on  espère  en  son  soin  paterne.. 

Il  ne  recherche  point ,  aveugle  on  sa  colère , 

Sur  le  fils  qui  le  craint  l'impiété  du  père  '. 

Tout  ce  qui  reste  encor  de  fidèles  Hébreux 

Lui  viendront  aujourd'hui  renouveler  leurs  vœux  : 

Autant  que  de  David  la  race  est  respectée , 

Autant  de  Jézabel  la  fille  est  détestée. 

Joas  les  touchera  par  sa  noble  pudeur. 

Où  semble  de  son  sang  reluire  la  splendeur; 

Et  Dieu,  par  sa  voix  même  appuyant  notre  exemple. 

De  plus  près  à  leur  cœur  parlera  dans  son  temple. 

Deux  infidèles  rois  tour  à  tour  l'ont  bravé  : 

11  fout  que  sur  le  trône  un  roi  soit  élevé, 

8ui  se  souvienne  un  jour  qu'au  rang  de  ses  ancêtres 
ieu  l'a  fait  remonter  par  la  main  de  ses  prêtres. 


Rit  dai  ftiblei  remparti  d«  nof  porui  d'airain. 

lÀL  encore  nous  reurouverons  Voltaire  lur  les  traces  de  notre  poète: 
•  Vestigia  scmper  adora.  » 

1  Celte  touchante  image  des  caresses  d*iin  entant  ne  serait-ell« 
pas  on  souvenir  éloigné  et  détourné  de  cette  strophe  si  gracieuse  de 
CaïuUe  : 

Torquatos  toIo  pawnliu 

Mktris  e  f  rrnnio  lu» 


Date»  rideat  ad  patrum 
Semihlanle  lab«Uoi 


9        U  Ml  dn  laiif  d*HMtor.  mali  U  mi  «M  1«  rMl«.  (  Âmd.) 

L»  Haff  dM  OttoBuns  dont  vom  fl^tM  U  rMto.  (J^..  Mt.  11,  M.  w.) 

S  «  Filins  non  portabit  iniquitatem  patris.  »  (Éa^iel ,  ch.  xvu^ 
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L'a  tiré  par  leur  main  de  l'oubli  du  tombeau , 
El  de  David  éteint  rallumé  le  flambeau  '. 

Grand  Dieu  !  si  tu  prévois  quMndigne  de  sa  race, 
Il  doive  de  David  abandonner  ia  trace , 
Qu'il  soit  comme  le  fruit  en  naissant  arraché, 
Ou  qu'un  souffle  ennemi  dans  sa  fleur  asécbé! 
Mais  si  ce  môme  enfant,  à  tes  ordres  docile, 
Doit  être  à  tes  desseins  un  instrument  utile  , 
Fais  qu'au  Juste  héritier  le  sceptre  soit  remis; 
Livre  en  mes  faibles  mains  ses  puissants  ennemis; 
Confonds  dans  ses  conseils  une  reine  cruelle  : 
Daigne ,  daigne ,  mon  Dieu ,  sur  Mathan  et  sur  elle 
Répandre  cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur, 
De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur  *! 

L'heure  me  presse  :  adieu.  Des  plus  saintes  familles 
Votre  fils  et  sa  sœur  vous  amènent  les  filles. 


SCÈNE  111. 
JOSABETH,  ZAGHARIE,  SALOMITH,  le  chcedr. 

JOSÀBETH. 

Cher  Zacharie ,  allez ,  ne  vous  arrêtez  pas. 
De  votre  auguste  père  accompagnez  les  pas. 

0  filles  de  Lévi ,  troupe  jeune  et  fidèle , 
Que  déjà  le  Seigneur  embrase  de  son  zèle , 
Qui  venez  si  souvent  partager  mes  soupirs. 
Enfants,  ma  seule  Joie  en  mes  longs  déplaisirs. 

Ces  festons  dans  vos  mains,  et  ces  fleurs  sur  vos  têtes  ^^ 
Autrefois  convenaient  à  nos  pompeuses  fêtes  : 
Mais,  hélas!  en  ce  temps  d'opprobre  et  de  douleurs. 
Quelle  oflTrande  sied  mieux  que  celle  de  nos  pleurs! 
J'entends  déjà ,  j'entends  la  trompette  sacrée , 
Et  du  temple  bientôt  ou  permettra  l'entrée. 
Tandis  que  je  me  vais  préparer  à  marcher, 
Chantez ,  louez  le  Dieu  que  vous  venez  chercher. 

1  Le  flambeau  de  David.  Cette  expression  est  plusieurs  fois 
employée  dans  la  Bible,  par  exemple  aans  le//f"  Itvre  det  Rois, 
ch.  XI ,  T.  36  :  «  Ut  remaneat  luoerna  David  servo  meo.  »  Massil- 
lon ,  dans  une  brillante  apostrophe,  applic^ue  cette  même  figure  bi- 
blique au  jeune  roi  Ijosia  XV  :  «  Vous  quM  a  rallumé  comme  une 
étincelle  précieuse  dans  le  sein  môme  des  ombres  de  la  mort  oti 
il  venait  d'éteindre  toute  votre  auguste  race ,  et  oh  vous  étiez  sur 
le  point  de  vous  éteindre  vous-même....»  {Petit  Carême^  sermon 
pour  la  fête  de  la  Purt/lcafion.) 

2  «  Infatua,  quiMo,  Domine,  oonsiliam  Achilophel.  »  (//*  livre 
des  Rois  ^ch.  XV,  v.  St.) 

3  Bi  d«s  eeur*  dans  im  hiaIq*  «t  dos  ênn  mt  n  têt*. 

(A.  GhéalOT.j 
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SCÈNE  IV. 

LE  CHOEUR. 

TOUT  LE  CHOEUR  ckante. 
Tout  runivcrs  est  plein  de  sa  magnificence  : 
Qu'on  l'adore ,  ce  Dieu,  qu'on  l'invoque  à  jamaisl 
Son  empire  a  des  temps  précédé  la  naissance; 
Chantons,  publions  ses  bienfaits. 
UNE  voix ,  seule. 
En  vain  l'injuste  violence 
Au  peuple  qui  le  loue  imposerait  silence, 

Son  nom  ne  périra  jamais. 
Le  jour  annonce  au  jour  sa  gloire  et  sa  puissance  *  ; 
Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence  : 
Chantons,  publions  ses  bienfaits. 

TOUT  LE  GHoeuR  répète. 
Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence  : 
Chantons,  publions  ses  bienfaits. 
UNE  VOIX ,  seule. 
Il  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture'; 
Il  fait  naître  et  mûrir  les  fruits  : 
Il  leur  dispense  avec  mesure 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits  ; 
Le  champ  qui  les  reçut  les  rend  avec  usure. 

UNE  AUTRE. 

I.  commande  au  soleil  d'animer  la  nature. 
Et  la  lumière  est  un  don  de  ses  mains; 
Mais  sa  loi  sainte  ,  sa  loi  pure 
Est  le  plus  riche  don  qu'il  ait  fait  aux  humains. 

UNE  AUTRE. 

0  mont  de  Sinal ,  conserve  la  mémoire 
De  ce  jour  à  jamais  auguste  et  renommé , 

Quand  sur  ton  sommet  enflammé. 
Dans  un  nuage  épais  le  Seigneur  enfermé 

1  M  Dies  diei  eruciat  verbum.  »  (Psal.  xviii ,  v.  2.)  J.-B.  Rousseto 
(liv.  I ,  ode  h)  a  traduii  le  même  passage  : 

Le  Jour  an  jour  la  riréle  » 
La  nuit  Tannonee  à  la  naît. 

2  Peinture ,  les  couleurs  dont  elles  sont  peintes.  Cette  expres- 
sion doit  être  restituée  à  Régnier  le  satirique  : 

Sa«h«i  qui  donn«  aux  floart  eett«  aimable  peinture. 

Sat.  IX  ,  à  Rapin. 

5  Cette  Strophe  encore  parait  avoir  été  inspirée  par  le  psaaiM 
cité  plus  haut  ;  «  In  sole  posait  tabernaculum  suum....  Lex  Domiiri 
.mmacalata,  oonverteos  animas.  »  (Psal.  xyiu,  v.  6  et  8.) 
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Fit  luire  aux  yeux  mortels  un  rayon  de  sa  gloire. 

Dis-nous,  pourquoi  ces  feux  et  ces  éclairs, 
(^es  torrents  de  fumée,  et  ce  bruit  dans  les  airs 

Ces  trompettes  et  ce  tonnerre  ? 
Venait-il  renverser  Tordre  des  éléments  ? 
Sur  SCS  antiques  fondements 
.  Venait-il  ébranler  la  terre  '? 

UNE  AUTRE. 

Il  \cnait  révéler  aux  enfants  des  Hébreux 

De  ses  préceptes  saints  la  lumière  immortelle; 

Il  venait  à  ce  peuple  heureux 
Ordonner  de  Taimer  d'une  amour  éternelle. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

0  divine  ,  6  charmante  loi  ! 
0  jusiicc,  6  nonié  suprême! 
Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
D'engager  a  ce  Dieu  son  amour  cl  sa  foi'! 
UNE  VOIX,  seule. 
D'un  joug  cruel  il  sauva  nos  aïeux. 
Les  nourrit  au  désert  d'un  pain  délicieux  ^  : 
il  nous  donne  ses  lois,  il  se  donne  lui-même: 
Pour  tant  de  biens,  il  commande  qu'on  l'aime. 

LE  CHŒUR. 

0  justice,  6  bonté  suprême! 

LA  MÊME  voix. 

Des  mers  pour  eux  il  cnlr'ouvrit  les  eaux  ; 
D'un  aride  rocher  fit  sortir  des  ruisseaux; 
11  nous  donne  ses  lois ,  il  se  donne  lui-môme*  : 

Pour  tant  de  biens,  il  commande  qu'on  l'aime. 

LE   CHOEUR. 

0  divine,  6  charmante  loi! 
Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi  ! 
UNE  AUTRE  VOIX  ,  seule. 
Vous  qui  ne  connaissez  qu'une  crainte  servile, 

1  w  Admirons  la  magnlticcncc  cl  la  sublimité  de  cette  strophe 
pleine  d^un  enthousiasme  divin.  J.-Ii.  Rousseau  est  sans  doute  un 
grand  lyrique;  mais  il  a,  si  on  peut  {larler  ainsi,  une  njonotonie 
de  pompe,  de  grandeur  et  d'éclat  qui  fatimic  insensiblement  Tes- 
prit,  et  l'accable  d'un  amas  de  beauics  uniiormes.  Il  n'y  a  pas  assez 
du  variété ,  assez  de  contrastes  dans  ses  tableaux  ;  il  ignore  l'art  de 
passer  heureusement  d'un  ton  à  un  autre;  et  ce  sont  ces  transi- 
lions  qui  donnent  à  tous  les  genres  de  poésie  et  d'éloquence  le 
mouvement  et  la  vie.  *>  (Geoffroy.) 

2  Le  même  sentiment  est  cxjjrimé  avec  cfTusion  par  le  psalmiste, 
&  la  suite  des  passages  déjà  imités  par  Racine  :  «  Desiderabilia 
4  super  aurum  et  lapidcm  pretiosum  multum,  et  dulciorasuper  me) 
^  et  favum.  »  (t»sal.  xvin,  v.  il.) 

o  La  manne. 

4  Cette  pensée  est  moins  d'un  juif  que  d'un  chréticB. 
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Ingrats,  un  Dieu  si  bon  ne  pent-il  vous  charmer? 
îSst-il  donc  à  vos  cœurs ,  est-il  s!  difficile 
Et  si  pénible  de  l'aimer? 
L'esclave  craint  le  tyran  qui  l'outrage  ; 
Mais  des  enfants  l'amour  est  le  partage^ 
fous  voules  que  ce  Dieu  vous  comble  de  bienfaits, 
Et  ne  l'aimer  Jamais  >  ! 

TOUT  LE  CHOEUR. 

0  divine ,  ô  cliarmante  loi  ! 
0  Justice,  ô  bon  lé  suprême! 
Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi  I 

1  Ces  deux  vers  ont  été  ajoatoa  ptr  Radne  dans  les  éditions  pos- 
léheurts  à  celles  de  I69i  et  1692. 
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ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  !. 
iOSABETII.  SALOMITH,  le  ghceciu 

JOSABETH. 

Mes  filles,  c'est  assez;  suspendez  vos  canllques  : 
11  est  temps  de  nous  joindre  aux  prières  publiques. 
Voici  notre  heure  :  allons  célébrer  ce  grand  jour, 
Et  devant  le  Seigneur  paraître  à  notre  tour. 


SCÈNE  I!. 
JOSABETH,  ZAGHARIE,  SALOMITH,  le  choeur. 

JOSABETH. 

Mais  que  vois-je?  Mon  fils,  quel  sujet  vous  ramène? 
Où  courez-vous  ainsi  tout  pâle  et  hors  d'haleine? 

ZAGHARIE. 

0  ma  mère  ! 

JOSABETH. 

Hé  bien  !  quoi  ? 

ZAGHARIE. 

Le  temple  est  profané! 

JOSABETH. 

Comment? 

ZAGHARIE. 

Et  du  Seigneur  Tautel  abandonné. 

JOSABETH. 

Je  tremble,  llâlez-vous  d'éclaircir  voiie  mère* 

ZAGHARIE. 

Déjà ,  selon  la  loi ,  le  grand  prêtre  mon  père , 
Après  avoir  au  Dieu  qtii  nourrit  les  humains 
De  la  moisson  nouvelle  offert  les  prennicrs  pains, 
Lui  présentait  encore  entre  ses  mains  sanglantes 
Des  victimes  de  paix  les  entrailles  fumantes; 
Debout  à  ses  côtés  le  jeune  Êliacln 
Comme  moi  le  servait  en  long  habit  de  Hn; 
Et  cependant  du  sang  de  la  chair  immolée 


624  ATHALIE. 

Les  prêtres  arrosaient  Tautel  et  rassemblée  *  : 
Un  bruit  confus  s*élève,  et  du  peuple  surpris 
Détourne  tout  à  coup  les  yeux  et  les  esprits , 
Une  femme...  Peut-on  la  nommer  sans  blasplièmeî 
\ji\c  femme...  Celait  Athaiic  elle-même  ^ 

JOSABETH. 

Gel! 

ZACIIAKIE. 

Dans  un  des  parvis  aux  hommes  réservé , 
Cette  femme  superbe  entre,  le  front  levé. 
Et  se  préparait  même  à  passer  les  limites 
De  l'enceinte  sacrée  ouverte  aux  seuls  lévites. 
Le  peuple  s*épouvante,  et  fuit  de  toutes  parts. 
Mon  père...  Ah  !  quel  courroux  animait  ses  regards'! 
Moïse  à  i^haraon  parut  moins  formidable  : 
«  Reine,  sors,  a-t-ii  dit,  de  ce  lieu  redoutable. 
D'où  te  bannit  ton  sexe  et  ton  impiété. 
Vjciis-lu  du  Dieu  vivant  braver  la  majesté?  » 
La  reine  alors,  sur  lui  jetant  un  œil  farouche. 
Pour  blasphémer  sans  doute  ouvrait  déjà  la  bouche  : 
J 'ignore  si  de  Dieu  l'ange  se  dévoilant 
Kst  venu  lui  montrer  un  glaive  élincclânt; 
Mais  sa  langue  en  sa  bouche  à  l'instant  s'est  glacée , 
l!)t  loulc  son  audace  a  paru  terrassée; 
Ses  yeux,  comme  effrayés,  n'osaient  se  détourner; 
Surtout,  Éliacin  paraissait  l'étonner*. 

JOSABETH. 

Quoi  donc  7  Éliacin  a  paru  devant  elle  7 

ZACnARIE. 

Nous  regardions  tous  deux  cette  reine  cruelle. 
Et  d'une  égale  horreur  nos  cœurs  étaient  frappés. 

1  «Racine  s'esl  trompe  ici  sur  les  rites.  On  n'arrosait pOtnt ras- 
semblée du  sang  de  la  victime.  Le  prêtre  trempait  simplement  un 
doigt  dans  le  sang ,  et  en  faisait  sept  aspersions  devant  le  voile  da 
sanciuaire  ;  il  en  frottait  les  cornes  de  Tautcl,  et  répandait  le  reste 
au  pied  du  même  autel.  (Voyez  le  Lévitique ,  ch.  iv,  v.  6  et  7.)  I/an- 
teur  a  confondu  avec  le  rite  judaïque  ce  qu'il  avait  lu  dans  \f 
cb.  xxiv  do  VÈxode  (v.  8),  oii  il  est  dit  que  Moïse  fit  l'aspersioo  du 
sang  de  la  victime  sur  le  peuple  assemblé;  mais  il  n'y  avait  point 
encore  de  rite  ni  de  cérémonies  légales.  »  (Acadimie.) 

2  Voltaire  a  imité ,  dans  la  Henriade ,  cette  double  figure  de  II 
suspension  et  de  la  répétition  : 

Uti*  femme...  crnnd  Uieu  !  faut-il  à  U  mémoire 
(Jonscrver  le  récit  de  cotte  horrible  histoire  ! 
Une  fenuuo... 

Sa  more...  ah  1  que  l'amour  inipire  de  ooaragol 

Volt.,  Miropt,  Mt.  V,  M.  Ti. 

4  Ceue  ressemblance  entre  Joas  et  l'enfant  qu'Atbalie  a  vu  on 
songe,  est,  comme  le  dit  La  Harpe,  un  des  ressorts  les  mieux 
conçus  qu'on  ait  jamais  employés.  Josèphe  {Ântiq.  jud.f  liv.  XI, 
ch.  viii)  raconte  qu'Alexandre  le  Grand,  arrivant  à  Jérusalom, 
reconnut  lui  mémo  le  grand  prêtre  Jacidus  pour  ravoir  vu  ei 
•unge. 
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Mais  les  prêtres  bientôt  nous  ont  enveloppés  : 
On  nous  a  fait  sortir.  JMgnore  tout  le  reste , 
l^Jt  venais  vous  conter  ce  désordre  funeste. 

JOSABETH. 

Ail  !  de  nos  bras  sans  doute  elle  vient  l'arraclier  »  ; 
Et  c'est  lui  qu'à  l'autel  sa  fureur  vient  clicrcher. 
Peut-être  en  ce  moment  l'objet  de  tant  de  larmes.... 
Souviens-toi  de  David,  Dieu  qui  vois  mes  alarn»esî 

SALOHITH. 

Quel  est-il  cet  objet  des  pleurs  que  vous  ven^z? 

ZACHARiE. 

Les  jours  d'Ëliacin  seraient-iis  menacés? 

SALOMITH. 

Aurait-il  de  la  reine  attiré  la  colère? 

ZACHaRIE. 

Que  craint-on  d'un  enfant  sans  support  et  sans  père? 

JOSABETH. 

Ah  !  la  voici.  Sortons  :  il  la  faut  éviter. 


SCÈNE  III. 

ATHALIË,  ABNËR,  AGAR,  suite  d'athaue. 

AGAR. 

Madame,  dans  ces  lieux  pourquoi  vous  arrêter? 
Ici  tous  les  objets  vous  blessent ,  vous  irritent. 
Abandonnez  ce  temple  aux  prêtres  qui  l'habitent; 
Fuyez  tout  ce  tumulte ,  et  dans  votre  palais 
A  vos  sens  agités  venez  rendre  la  paix. 

ATHALIE. 

Non .,  je  ne  puis  :  tu  vois  mon  trouble  et  ma  faiblesse. 
Va,  fais  dire  à Mathan  qu'il  vienne,  qu'il  se  pres;ie  : 
Heureuse  si  je  puis  trouver  par  son  secours 
Cette  paix  que  je  cJiflichc  •  et  qui  me  fuit  toujours  ! 

[Elle  s*assied.) 


SCÈNE  IV. 
ATilALlE,  ABNËR,  suite  d'athalie. 

ABNER. 

Mûdame,  pardonnez  si  j'ose  le  défendre  : 
Le  zèle  de  Joad  n'a  point  dû  vous  surprendre. 
Du  Dieu  que  nous  servons  tel  est  l'ordre  éternel  ; 
Lui-même  il  nous  traça  '  son  temple  et  son  autel, 

1         De  mea  bru  tout  MQtlantg  il  faudra  rarraeber.  (/>iA.,act.  |V,  m.  if.) 

8  Fjcpression  elliptique.  X\  traça  le  pian  de  son  temple,  etc. 
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Aux  seuls  enfants  d'Aaron  commit  ses  sacrifice», 
Aux  lévites  marqua  leur  place  et  leurs  offices. 
Et  surtout  défendit  à  leur  postérité 
Avec  tout  autre  dieu  toute  société. 
Hé  quoi  !  vous  de  nos  rois  et  ia  fille  et  la  mère, 
Êtcs-vous  k  ce  point  parmi  nous  étrangère? 
Ignorez-vous  nos  lois  ?  et  faut-il  qu*aujourdMiui... 
Voici  votre  Mathan  :  Je  vous  laisse  avec  lui. 

ATIIALIE. 

Votre  présence,  Abner,  est  ici  nécessaire. 
Laissons  là  de  Joad  Taudace  téméraire. 
Et  tout  ce  vain  amas  de  superstitions 
Qui  ferment  votre  temple  aux  autres  nations  *  : 
Un  sujet  plus  pressant  excite  mes  alarmes. 
Je  sais  que,  dès  l'enfance  élevé  dans  les  armes, 
Abner  a  le  cœur  noble ,  et  quMl  rend  à  la  fois 
Ce  qu'il  doit  à  son  Dieu ,  ce  qu'il  doit  à  ses  rois^ 
Demeurez. 


SCÈiNE  V. 
ATHALIE,  ABNER,  MATHAN,  suite  d'atoàlr. 

MATHAN. 

Grande  reine,  est-ce  Ici  votre  place? 
Quel  trouble  vous  agite,  et  quel  effroi  vous  glace? 
Parmi  vos  ennemis  que  venez-vous  chercher? 
De  ce  temple  profane  osez-vous  approcher  ? 
Avez-vous  dépouillé  cette  haine  si  vive... 

ATHALIE. 

Prétcz-moi  l'un  et  l'autre  une  oreille  attentive. 

Je  ne  veux  point  ici  rappeler  le  passé. 
Ni  vous  rendre  raison  du  sang  que  J'ai  versé  : 
Ce  que  j'ai  fait,  Abner,  j'ai  cru  le  devoir  faire. 
Je  ne  prends  point  pour  juge  un  peuple  téméraire  : 
Quoi  que  son  insolence  ait  osé  publier. 
Le  ciel  même  a  pris  soin  de  me  justifier. 
Sur  d'éclatants  succès  ma  puissance  établie 
A  fait  Jusqu'aux  deux  mers  respecter  Athalie  t 
Par  moi  Jérusalem  goûte  un  calme  profond  ; 
Le  Jourdain  ne  voit  plus  l'Arabe  vagabond, 

f        Et  d'nn  antlqa*  unM  d«  lapentliiou 

Ont  rempli  déc  longtemps  toatM  1m  nations.  (▼•!!.»  ff«w.,«ih.  V.) 

Comment  Voltaire,  imitant  et  rappelant  Racine,  ose-t-il  écrire  ren^ 
plir  d'un  amcu  ?  Quel  Jargon  ! 

2  C'est  le  principe  évangéliqne  ;  «  Rendez  à  Dien  ce  qui  appar- 
tient à  Dieu,  et  à  César  ce  qui  appartient  à  César.  »  Le  tourqu 
donne  Racine  à  cette  pensée  est  r^vMvquable  en  ce  qu'il  emploie 
rtndr»  tans  régime  indirect. 
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Ni  l'allier  Pliilistin ,  par  d'éternels  ravages , 

Comme  au  temps  de  vos  rois«  désoler  ses  rivages; 

Le  Syrien  *  me  traite  et  de  reine  et  de  sœur; 

Enfin  de  ma  maison  le  perfide  oppresseur, 

Qui  dcvajt  jusqu'à  moi  pousser  sa  barbarie, 

Jéliu ,  le  fier  Jéhu ,  tremble  dans  Samarie  ; 

De  toutes  paris  pressé  par  un  puissant  TOisln 

Que  J'ai  su  soulever  contre  cet  assassin, 

11  me  laisse  en  ces  lieux  souveraine  maîtresse. 

Je  Jouissais  en  paix  du  fruit  de  ma  sagesse; 

Mais  un  trouble  importun  vient,  depuis  quelques  jours. 

De  mes  prospérités  interrompre  le  cours. 

Un  songe  (  me  devrais-je  inquiéter  d'un  songe  !  ) 

Entretient  dans  mon  cœur  un  chagrin  qui  le  ronge  : 

Je  révite  partout,  partout  il  me  poursuit. 

C'était  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit>  ; 
Ma  mère  Jézabel  devant  moi  s'est  montrée , 
Comme  au  jour  de  sa  mort  pompeusement  parée  ; 
Ses  malheurs  n'avaient  point  abattu  sa  fierté; 
Même  elle  avait  encor  cet  éclat  emprunté 
Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage , 
Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage  >  : 
<«  Tremble,  m'a-t-elle  dit,  fiUe  digne  de  moi  : 
Le  cruel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi. 
Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables , 
Ma  fdle.  »  En  achevant  ces  mots  épouvantables. 
Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser  ; 
El  moi  je  lui  tendais  les  mains  pour  Tcmbrasser  ; 
Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 
D'os  et  de  chairs  meurtris,  et  traînés  dans  la  fange, 
ites  lambeaux  pleins  de  sang,  et  des  membres  affreux 
Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux  *, 


1  Le  Syrien,  pour  le  roi  de  Syrie.  Achab,  père  d'Alhalie,  avait 
été  toé  dans  un  combat  contre  ce  prince.  (Voy.  le  ///•  livre  det  Roii, 
ch.  xxu.) 

3  «  Ce  songe  est  on  morceau  achevé  :  jamais  on  n'a  su  narrer  et 
peindre  une  foule  d'objets  différents  avec  des  traits  plus  vrais , 
plus  variés,  pins  énergiques;  et  ces  traits  expriment  non-seule- 
ment les  choses  «  mai;  le  caractère  du  personnage.  C'est  peu  di 
tant  de  perfection  :  ce  songe  a  un  mérilo  unique ,  que  Voltaire  1« 
premier  a  relevé  il  y  a  longtemps.  Tous  les  autres  songes  qui  si 
rencontrent  dans  nos  tragédies  ne  sont  que  dos  horfrKi^œuvre  plus 
ou  moins  brillants;  celui  d'Athalie  seul  est  le  principal  mobile  d« 
'action.  Il  motive  la  venue  d'Athalie  dans  le  temple ,  le  désir 
qu'elle  a  de  voir  Joas,  et  les  frayeurs  qui  rengagent  ensuite  à  de- 
mander cet  enfant.  Il  amène  cette  discussion  ou  la  bassesse  féroce 
de  Matban  est  mise  en  opposition  avec  la  ttonté  courageuse  etcom- 
pâtissante  d'Abner.  Enfin  il  donne  lieu  à  cette  scène  aussi  neuve 
que  touchante  oh  Athaiie  interroge  Joas.  »  {La  Harpe.) 

3  «  VenitçiQe  Jehu  in  Jesrabel.  Porro  Jeiabel ,  introitu  ejas  au- 
dito,  depinxit  ocolos  snoi  ttibio,  et  ornavit  capot  snum.  »  {IV*  livre 
dee  Roie,  ch.  ix ,  ▼.  SO.) 

4  «  QoomqQe  isaent  ut  lepelireot  eun ,  non  iovenenuit  nisi  oal- 
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ABNER. 

Grand  Dieu  ! 

ATHAUE. 

Dans  ce  désordre  à  mes  yeux  se  présente 
Un  jeune  enfant  couvert  d'une  robe  éclatante , 
Tels  qu'on  voit  des  Hébreux  les  prêtres  revêtus  *. 
Sa  vue  a  ranimé  mes  esprits  abattus  ; 
Mais  lorsque ,  revenant  de  mou  trouble  funeste , 
J'admirais  sa  douceur,  son  air  noble  et  modeste, 
.rai  senti  tout  à  coup  un  homicide  acier 
Que  le  traître 'en  mon  sein  a  plongé  tout  entier. 
De  tant  d'objets  divers  le  bizarre  assemblage 
Peut-être  du  hasard  vous  paraît  un  ouvrage  : 
Moi-même  quelque  temps,  honteuse  de  ma  peur, 
Je  rai  pris  pour  reflet  d'une  sombre  vapeur. 
Mais  de  ce  souvenir  mon  ^me  possédée 
A  deux  fois  en  dormant  revu  la  même  idée  '  ; 
Deux  fois  mes  tristes  yeux  se  sont  vu  retracer' 
Ce  même  enfant  toujours  tout  prêt  à  me  percer. 
Lasse  enfin  des  horreurs  dont  j^étais  poursuivie , 
J'allais  prier  Baal  de  veiller  sur  ma  vie. 
Et  chercher  du  repos  au  pied  de  ses  autels  : 
Que  ne  peut  la  frayeur  sur  l'esprit  des  mortels  M 
Dans  le  temple  des  Juifs  un  instinct  m'a  poussée, 
Kt  d'apaiser  leur  Dieu  j'ai  conçu  la  pensée  ; 
J'ai  cru  que  des  présents  calmeraient  son  courroux , 
Que  ce  Dieu,  quel  qu'il  soit,  en  deviendrait  plus  doux. 
Pontife  de  Baal ,  excusez  ma  faiblesse. 
J'entre  :  le  peuple  fuit,  le  sacrifice  cesse. 
Le  grand  prêtre  vers  moi  s'avance  avec  fureur  : 
Pendant  qu'il  me  parlait,  6  surprise  !  6  terreur  ! 


variam ,  et  pedes  et  summas  manus  ;  reversique  nuDliavemot  ei 
(Jehu).  Et  ait  Jehu  :  «  Sermo  Domini  est,  quem  locutns  est  per  Rer- 
vum  suum  Eli&m  Thesbiton ,  dicens  :  «  In  agro  Jezrahel  oomeden( 
w  canes  carnes  Jezabel ,  et  erunt  carnes  Jezabel  sicut  stercua  saper 
«  faciem  tcrrœ  in  agro  Jezrahel ,  ita  ut  praetcreuntes  dicant  :  «  Hec 
«  cine  est  illa  Jezabel  ?  »  (Ibid.^  ch.  ix,  v.  35-37.) 

1  Tels  que  est  d'une  grande  hardiesse,  car  la  conjonction  établit 
une  conipai-aison  avec  la  robe  pendant  que  Tadjectif  se  rattache  à 
Hébreux.  Cet  accord  est  dans  le  céniede  la  lanpe  latine,  qui  met- 
trait ici  quales  sans  difficulté.  Tels  ontoit  serait  une  forme  épique, 
et  revêtus  deviendrait  une  expression  impropre. 

2  Idée  dans  le  sens  du  grec  ilSoç ,  «  image.  »  C'estainsi  queCo^ 
neille  a  dit  (  le  Menteur,  act.  IV,  se.  i  )  : 

Et  d«  sa  obère  idée 
Mon  âme  à  «el  aspect  tera  mieux  poatédée. 

3  Cet  infinitif  est  dans  les  habitudes  du  style  de  Ilacine.  C^est 
ainsi  qu'il  a  dit,  Britannicus ,  act.  IV,  se.  ii  : 

J'ai  wxifaporisér  de  votre  eoaflanee 
Othon,  SénédoB,  ete. 

4  «  Ottid  non  moitalia  peeto»  eogia 

Awl  aam  fnae  r  »  (Virg,  iC».,l.  lU.  v.  W.) 
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J*ai  ru  ce  môiiic  enfant  dont  je  suis  menacée. 
Tel  qu'un  songe  effrayant  Ta  peint  à  ma  pensée. 
Je  râi  vu  :  son  même  air  ',  son  môme  babit  de  lin, 
Sa  démarche ,  ses  yeux ,  et  tous  ses  traits  enfln  : 
C'est  lui-même.  Il  marchait  à  côté  du  grand  prêtre  ; 
Mais  bientôt  à  ma  vue  on  Ta  fait  disparaître. 
Voilà  quel  trouble  ici  m'oblige  à  m'arrêter, 
Et  sur  quoi  j*ai  voulu  tous  deux  vous  consulter. 
Que  présage,  Mathan,  ce  prodige  incroyable? 

UATHAN. 

Ce  songe  et  ce  rapport,  tout  me  semble  effroyable. 

ATTIALIE. 

Mais  cet  enfant  fatal ,  Abncr,  vous  Tavez  vu  : 
Quel  est-il  7  de  quel  sang ,  et  de  quelle  tribu  1 

ABNER. 

Deux  enfants  à  l'autel  prêtaient  leur  ministère  : 
L'un  est  fils  de  Joad,  Josabeth  est  sa  mère; 
L'autre  m'est  inconnu. 

NATHAN. 

Pourquoi  délibérer? 
De  tous  les  deux ,  madame,  il  se  faut  assurer. 
Vous  savez  pour  Joad  mes  égards ,  mes  mesures  '  ; 
Que  je  ne  cherche  point  à  venger  mes  injures  ; 
Que  la  seule  équité  règne  en  tous  mes  avis  ; 
Mais  lui-même,  après  tout,  fût-ce  son  propre  fils^. 
Voudrait-il  un  moment  laisser  vivre  un  coupable? 

ABNER. 

De  quel  crime  un  enfant  peut-il  être  capable? 

NATHAN. 

Le  ciel  nous  le  fait  voir  un  poignard  à  la  main  : 
Le  ciel  est  Juste  et  sage ,  et  ne  fait  rien  en  vain. 
Que  cherchez- vous  de  plus  ? 

ABNER. 

Mais,  sur  la  foi  d'un  songe. 
Dans  le  sang  d'un  enfant  voulez-vous  qu'on  se  plonge  ? 
Vous  ne  savez  encor  de  quel  père  il  est  né. 
Quel  il  est 

MATHAN. 

On  le  craint  :  tout  est  examiné. 
A  d'illustres  parents  s'il  doit  son  origine, 
La  splendeur  de  son  sort  doit  liAtcr  sa  ruine  ; 
Dans  le  vulgaire  obscur  si  le  sort  l'a  placé, 
Qu'importe  qu'au  liasard  un  sang  vil  soit  versé  ? 

1  Son  et  même  font  pléonasme  pour  miecs  exprimer  l'ideDtite. 

2  Ma  modération. 

3  Nous  trouvons  la  môme  idée  dans  Turold ,  Chamon  de  Ro- 
land, Y.  42  : 

BaraioiiB  y  In  fllt  d«  aoi  moUieri  ( tpouMi)$ 
Par  nom  d*oedra  j  enrerrai  1«  mira. 
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Est-ce  aui  rois  à  garder  cette  lente  Justice  *  7 
Leur  sûreté  souvent  dépend  d*un  prompt  supplice. 
N'allons  point  les  gâner  d'un  soin  embarrassant  : 
Dès  qu'on  leur  est  suspect ,  on  n'est  plus  innocent  '• 

ABNER. 

Hé  quoi ,  Mathan  !  d'un  prêtre  est-ce  là  le  langage? 
Moi ,  nourri  dans  la  guerre ,  aux  liorreurs  du  carnage 
Des  vengeances  des  rois  ministre  rigoureux, 
C'est  moi  qui  prête  ici  ma  voix  au  midbeureux  ! 
El  vous,  qui  lui  devez  des  entrailles  de  père. 
Vous,  ministre  de  paix  dans  les  temps  de  colère, 
Couvrant  d'un  zèle  faux  votre  ressentiment. 
Le  sang  à  votre  gré  coule  trop  lentement  ! 
Vous  m'avez  commandé  de  vous  parler  sans  feinte. 
Madame  :  quel  est  donc  ce  grand  sujet  de  crainte? 
un  songe ,  un  faible  enfant  que  votre  oeil  prévenu 
Peut-être  sans  raison  croit  avoir  reconnu. 

ATHALIE. 

Je  le  veux  croire ,  Abncr  ;  Je  puis  m'être  trompée  : 
Peu>  être  un  songe  vain  m'a  trop  préoccupée. 
Hé  jicn  !  il  faut  revoir  cet  enfant  de  plus  près  ; 
Il  en  faut  à  loisir  examiner  les  traits. 
Qu'on  les  fasse  tous  deux  paraître  en  ma  présence. 

ABNER. 

Je  crains... 

ATHALIE. 

Manquerait-on  pour  moi  de  complaisance? 
De  ce  refus  bizarre  où  seraient  les  raisons? 
11  pourrait  me  Jeter  en  d'étranges  soupçons. 
Que  Josabetli ,  vous  dis-Je ,  ou  Joad  les  amène. 
Je  puis,  quand  Je  voudrai,  parler  en  souveraine. 
Vos  prêtres ,  Je  veux  bien ,  Abner,  vous  l'aroucr. 
Des  bontés  d'Atbalie  ont  lieu  de  se  louer. 
Je  sais  sur  ma  conduite  et  contre  ma  puissance 
Jusqu'où  de  leurs  discours  ils  portent  la  licence 
Ils  vivent  cependant,  et  leur  temple  est  dcbouL 
Mais  je  sens  que  bientôt  ma  douceur  est  à  bouL 
Que  Joad  mette  un  frein  à  son  zèle  sauvage , 
Et  ne  m'Irrite  point  par  un  second  outrage. 
Allez. 

i  Photin ,  dans  Pompée,  act.  I ,  se.  i ,  «xpnme  les  rnôoscs  s 
dments  : 

La  JutlM  n'Mt  pu  uAb  T*rta  d*Éut. 

Le  ehotz  des  Mtioni  oa  mauTaisM  on  bonoM, 

N»  fait  qu'anéantir  la  fore*  de»  eoaronnaa  ; 

L«  droit  des  roU  eonaUt*  4  n*  ri*u  épargner. 

La  timida  éqaité  détroit  l'art  d«  régner  • 

Oaand  on  craint  d'étr*  Injaate  on  a  tonjoara  k  craindra, 

Rt  qui  vent  tout  ponvoir  doit  oaer  tont  enfreindra. 

Fnir  comme  on  déahonnenr  la  rerta  qni  le  p«v»), 

Rt  Toler  MB*  Mmpnle  aa  «rime  qni  le  aer^ 

S  Dncit  a  encliéri  lur  ce  v<i;s  dans  Othello,  en  pariant  du  g 
▼ernemeni  de  Venise  : 

Rt  1*1  boMRMMz  twi  prèu  qnaad  le  • 


ACTE  11    SC£»E  M  «81 

SCÈNE  VI. 
ATHALIE,  BiATHAN,  suite  d'atbalie. 

MATHAN. 

Enfln  Jo  puis  parler  en  liberté  ; 
Je  puis  dans  tout  son  Jour  mettre  la  vérité. 
Quelque  monstre  naissant  dans  ce  temple  s*élève , 
Reine  :  n'attendez  pas  que  le  nuage  crève. 
Abner  cliez  lé  grand  prêtre  a  devancé  le  Jour  : 
Pour  le  sang  de  ses  rois  vous  savez  son  amour. 
Et  qui  sait  si  Joad  ne  veut  point  en  leur  place 
Substituer  Tenfant  dont  le  ciel  vous  menace, 
Soit  son  fils,  soit  quelque  autre. 

ATHALIE. 

Oui,  vous  m'ouvrez  les  yeux. 
Je  commence  à  voir  clair  dans  cet  avis  des  cieux. 
Mais  Je  veux  de  mon  doute  être  dél)arrassée  : 
Jn  enfant  ft«t  peu  propre  à  traliir  sa  pensée  ; 
Souvent  d'un  grand  dessein  un  mot  nous  fait  Juger  '. 
Laissez-moi,  cher  Matban ,  le  voir,  l'interroger. 
Vous  cependant ,  allez  ;  et ,  sans  Jeter  d'alarmes, 
A  tous  mes  Tyriens  faites  prendre  les  armes. 


SCÈNE  Vil  \ 
JOAS,  ATHALIE,  JOSABETH,  ZACHARIE,  SALOMITH, 

ABNER,  DEUX   LÉVITES,   LE  CHOEUR,  SUITE  D' ATHALIE. 

JOSABETH,  aux  deux  lévites, 
0  vous!  sur  ces  enfants  si  chers,  si  précieux , 
Ministres  du  Seigneur,  ayez  toujours  les  yeux. 

ABNEBi  à  Josaheth. 
Princesse,  assurez-vous,  Je  les  prends  sous  ma  garde. 

ATHALIE. 

0  ciel!  plus  J'examine,  et  plus  Je  le  regarde... 


1  «  Ce  vers  prépare  et  justifie  tout  ce  qu'il  y  aura  d'étonnant  dans 
les  réponses  de  Joas,  suivant  ce  mot  de  l'Écriture  (psal.  vni 
▼.  3)  :  «  Ex  ore  infantiom  et  lactentium  perfecisti  laudem.  »  (La 


Harpe.  ) 

2  Cette  scène,  que  rien  n'égale  au  théâtre,  offre  quclcjucs  rap- 
ports avec  l'entrevue  de  Creuse  et  d'Ion  dans  Euripide.  Lo  héros  du 
poète  grec  est ,  comme  Joas ,  un  enfant  qui  ne  connaît  point  ses  pa- 
rents, élevé  dans  un  temple  sous  la  garde  et  au  service  du  dieo. 
Créise,  mère  d'Ion ,  interroge  son  fils,  qu'elle  ne  connaît  pas ,  et 
qu'elle  croit  mort.  L'analosie  de  la  situation  amène  dans  lea  ré- 
ponses d'Ion  et  de  Joas  quelques  ressemblances  que  nous  noterons 
au  passage, 
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C'est  lui  !  D'horreur  encor  tous  mes  sens  sout  saisit. 

(  Montrant  Joas,  ) 
Épouse  de  Joad ,  est-ce  là  votre  fils  ? 

JOSABETH. 

Qi*i  ?  lui  ?  madame. 

ATHALIE. 

Lui. 

JOSABETH 

Je  ne  suis  point  sa  mère. 
(  Montrant  Zacharie,  ) 
Voilà  mon  fils. 

ATHALIE,   à  JoaS, 

Et  vous ,  quel  est  donc  votre  père  7 
Jeune  enfant,  répondez. 

JOSABETH. 

Le  ciel  Jusque  aujourd'hui... 

ATHALIE. 

Pourquoi  vous  pressez-vous  de  répondre  pour  lui  î 
C'est  à  lui  de  parler. 

JOSABETH. 

Dans  un  âge  si  tendre 
Quel  éclaircissement  eu  pouvez-vous  attendre  7 

ATHALIE. 

Cet  âge  est  innocent  :  son  ingénuité 
N'altère  point  encor  la  simple  vérité. 
Laissez-le  s'expliquer  sur  tout  ce  qui  le  touche. 

JOSABETH ,  tout  has. 
Daigne  mettre ,  grand  Dieu ,  ta  sagesse  en  sa  bouche  1 

ATHALIE. 

Comment  vous  nommez-vous  ? 

JOAS. 

J'ai  nom  Éliacin. 

ATHALIE. 

Votre  père  ? 

JOAS. 

Je  suis,  dit-on ,  un  orphelin 
Entre  les  bras  de  Dieu  jeté  dès  ma  naissance. 
Et  qui  de  mes  parents  n'eus  jamais  connaissance'. 

ATHALIE. 

Vous  êtes  sans  parents? 

JOAS. 

Ils  m'ont  abandonné. 

ATHALIE. 

Gomment  7  et  depuis  quand  ? 

JOAS. 

Depuis  que  je  suis  né. 

ATHALIE. 

Ne  sait-on  pas  au  moins  quel  pays  est  le  vôtre  ? 

t  »  l0!!f .  Tout  c<^  que  je  <>ais  ,  c^est  que  j'appartiens  à  Apoùon  * 
(Eurip.,  V.  315.) 
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JOAS. 

Ce  temple  est  mon  pays;  je  n'eu  connais  point  d'autre ^ 

ATHAUE. 

Où  dit-çn  que  le  sort  vous  a  fait  rencontrer? 

JOAS. 

Parmi  des  loups  cruels  prêts  à  me  dévorer. 

ATHALIE. 

Qui  vous  mit  dans  ce  temple  ? 

JOAS. 

Une  femme  inconnue. 
Qui  ne  dit  point  son  nom,  et  qu'on  n'a  point  revue. 

ATHALIE. 

Mais  de  vos  premiers  ans  quelles  mains  ont  pris  soin  ? 

JOAS. 

Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pl'ture^, 
Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  ia  nature. 
Tous  les  jours  je  l'invoque;  et  d'un  soin  paternel 
ir  me  nourrit  des  dons  offerts  sur  son  autel  *» 

ATHALIE. 

Quel  prodige  nouveau  me  trouble  et  m'embarrasse  ? 
La  douceur  de  sa  voix,  son  enfance ,  sa  grâce , 
Font  insensiblement  à  mon  inimitié 
Succéder...  Je  serais  sensible  à  la  pitié? 

ABNER. 

Madame ,  voilà  donc  cet  ennemi  terrible  ? 
De  vos  songes  menteurs  l'imposture  est  visible ,     • 
A  moins  que  la  pitié  qui  semble  vous  troubler 
Ne  soit  ce  coup  fatal  qui  vous  faisait  trembler. 
ATHALIE ,  à  Joas  ct  à  JosabetK 
Vous  sor'tez? 

JOSABETH. 

Vous  avez  entendu  sa  fortune  : 
Sa  présence  à  la  fin  pourrait  ôtre  importune. 


1  «  Io:«.  Ma  maison  est  celle  du  diea ,  partout  oU  m'y  surprend 
le  sommeil.  »  (Eurip.,  v  31 9.) 

2  Racine  avait-il  lu  Ronsard ,  ou  s'est-il  rencontré  avec  lui  pour 
ce  vers  ?  Le  héros  de  la  Pléiade  a  écrit  quelque  part  : 

Car  Di«Q  n«  1«iu«  point  ses  Mnh  aa  danger. 

Rementranee  au  peuple  de  France. 

Nous  avons  vu  plus  haut,  p.  611,  not.  2 ,  que  le  vers  suivant  : 

Aux  p«tiu  d«i  oiaeauz  II  donne  leur  p&ture 

a  été  rapproché  d'un  passage  du  Triomphe  de  la  Ligue ,  par  R.  J. 
Nérée.  N^est-il  pas  piquant  d'avoir  à  évoquer,  coup  sur  coup,  à 
propos  de  deux  beaux  vers ,  un  poêle  déchu  et  un  poète  inconnu? 

y  «  Qui  dat  jumcntis  escam  ipsorum  ,  et  pullis  corvorum  invo- 
cantibat  eum.  »  (Psal.  cxlvi  ,  v.  9.) 

4  «  GniusB.  Qui  pourvoit  à  vos  besoins?— Ion.  Ces  autels  qui  me 
nourrissent,  \es  dons  des  étrangen,  jusqu'à  ce  jour.  »  (Êurip., 
T.  3M-7.) 
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ATflALIE. 

(A  Joas.  ) 
Non  !  revenez.  Quel  est  tous  les  jours  votre  emploi  T 

JOAS. 

J'adore  le  Seigneur  ;  on  m'explique  sa  loi  ; 
Dans  son  livre  divin  on  m'apprend  à  la  lire  ; 
Et  déjà  de  ma  main  je  commence  à  l'écrire. 

ATHALIE. 

Que  vous  dit  cette  loi? 

JOAS. 

Que  Dieu  veut  être  aimé; 
Qu'il  venge  tôt  ou  tard  son  saint  nom  blasphémé  ; 
Qu'il  est  le  défenseur  de  l'orphelin  timide  ; 
Qu'il  résiste  au  superbe,  et  punit  l'homicide. 

ATHALIE. 

J'entends.  Mais  tout  ce  peuple  enfermé  dans  ce  lieu, 
A  quoi  s'occupe-t^il  ? 

JOAS. 

H  loue,  il  bénit  Dieu. 

ATIULIE. 

Dieu  veiit-il  qu'à  toute  heure  on  prie ,  on  le  contemple  ? 

JOAS. 

Tout  profane  exercice  est  banni  de  son  temple. 

ATHALIE. 

Quels  sont  donc  vos  plaisirs? 

JOAS. 

Quelquefois  à  l'autel 
le  présente  au  grand  prêtre  ou  l'encens  ou  le  sel  '  ; 
J'entends  chanter  de  Dieu  les  grandeurs  infinies; 
Je  vois  l'ordre  pompeux  de  ses  cérémonies. 

ATHALIE. 

Hé  quoi  !  vous  n'avez  point  de  passe-temps  plus  doux? 
Je  plains  le  triste  sort  d'un  enfant  tel  que  vous. 
Venez  dans  mon  palais,  vous  y  verrez  ma  gloire'. 

JOAS. 

Moi  !  des  bienfaits  de  Dieu  je  perdrais  la  mémoire? 

ATHALIE. 

Non ,  je  ne  vous  veux  pas  contraindre  à  l'oublier. 

JOAS. 

Vous  ne  le  priez  point. 

ATHALIE. 

Vous  le  pourrez  prier. 

JOAS. 

Je  verrais  cependant  en  invoquer  un  autre. 

1  «  Quidquid  obtuleris  sacriflcii ,  sale  condies,  nec  aaferes  soi 
fouderis  Dei  lui  de  sacriiicio  tuo.  In  omni  oblatiooe  tuaofferessal.» 
(Lévitique,  ch.  ii.  v.  i3.)  «  Fundens  supra  oleam,  et  Ihus  impones, 
quia  oblalio  Domini  est.  >»  (Ibid.,  v.  15.) 

*2  N'y  a-t-il  pus  une  sccrèie  analogie  entre  ces  vers  ei  œux-d , 
de  I^a  Fontaine  : 

Le  désert  ost-il  fait  pour  dot  talents  «î  beaux  ? 

Venei  faire  aux  dtOa  éclater  leurs  merreilles.  (L.  III.  fabif  iT.y 
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ATIALIE. 

J'ai  mon  Dieu  que  je  sers  :  vous  servirez  le  v6lrc  : 
Ce  sont  deux  puissants  dieux. 

JOAS. 

Il  faut  craindre  le  mien  : 
Lui  seul  est  Dieu ,  madame ,  et  le  vôtre  n'est  rien. 

ATHALIE. 

Les  plaisirs  près  de  moi  vous  cliercheront  en  foule. 

iOAS. 

Le  bonheur  des  méchants  comme  un  torrent  s'écoule. 

ATHALIE. 

Ces  méchants,  qui  sont-ils  ? 

JOSABETH. 

Hé,  madame  !  excusez 
«jn  enfanL.. 

ATHALIE,  àJosaheth, 
J'aime  à  voir  comme  vous  IMnsI misez. 
Enfin,  Ëliacln,  vous  avez  su  me  plaire  ; 
Vous  n'êtes  point  sans  doute  un  enfant  ordinaire. 
Vous  voyez ,  je  suis  reine,  et  n'ai  point  d'héritier  : 
Laissez  là  cet  liabit,  quittez  ce  vil  métier  ; 
Je  veux  vous  faire  pari  de  toutes  mes  richesses; 
Essayez  dès  ce  jour  l'efTet  de  mes  promesses. 
A  ma  table,  partout,  à  mes  cOtés  assis. 
Je  prétends  vous  traiter  comme  mon  propre  ûb  '. 

JOAS. 

Comme  votre  fils  ? 

ATHALIE. 

Oui...  Vous  vous  taiseï  ? 

JOAS. 

Quel  père 
Je  quitterais!  et  pour... 

ATHALIE. 

Hé  bien  ? 

JOAS. 

Pour  quelle  mère 
ATHALIE,  àJosaheth, 
Sa  mémoire  est  fidèle  ;  et,  dans  tout  ce  qu'il  dit 
Do  vous  et  de  Joad  je  reconnais  l'esprit. 

t  «  Voltaire^ dit  La  Harpe,  prétend  qse  Joad  et  Josabeth  «  n'ont 
«  autro  chose  à  faire  qu'à  prendre  Athahe  au  mot;  au'il  est  naturel 
«  qu'une  vicillo  femme  aime  son  petitrflls  auana  elle  n'a  point 
«  d'autre  héritier  ;  qu'il  est  naturel  qu'Athalie  s'attache  à  Joas,  et  lui 
«  laisse  son  petit  royaume,  etc.  »  Mais  qui  jamais,  à  moins  de  vou- 
loir au'il  n'y  ait  point  de  pièce,  aurait  imaginé  qu'Ëliacin  et  Joaa 
sont  la  môme  chose  pour  Athalic?  I41  réponse  est  dans  la  scène 
mémo  que  Voltaire  veut  changer  d'une  façon  si  étrange ,  et  la 
voici  ; 

Enfin  do  votro  Dieu  ritni>lacabIo  Tcnseance 
Kniro  nos  deux  mniaoni  rompit  touto  alliance. 
David  m'est  on  horrear.  et  le*  fila  de  o  roi , 
Quoique  nés  do  mon  sanf ,  aont  étrangers  pour  moL  • 
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Voilà  comme ,  infectant  cette  simple  Jeunesse , 
Vous  employez  tous  deux  le  calme  où  je  vous  laisse. 
Vous  cultivez  déjà  leur  haine  et  leur  fureur  ; 
Vous  ne  leur  prononcez  mon  nom  qu'avec  horreur. 

JOSABETH. 

Peut-on  de  nos  malheurs  leur  dérober  l'histoire? 
Tout  l'univers  les  sait  ;  vous-même  en  faites  gloire. 

ATHALIE. 

Oui ,  ma  Juste  fureur,  cl  j'en  fais  vanité  •, 

A  vengé  mes  parents  sur  ma  postérité^ 

J'aurais  vu  massacrer  et  mon  père  et  mon  frère, 

Du  haut  de  son  palais  précipiter  ma  mère, 

Et  dans  un  même  jour  égorger  à  la  fois 

(Quel  spectacle  d'horreur  I  )  quatre-vingts  fils  de  rois'i 

Et  pourquoi  ?  pour  venger  je  ne  sais  quels  prophètes 

Dont  elle  avait  puni  les  fureurs  indiscrètes  : 

Et  moi ,  reine  sans  cœur,  fille  sans  amitié , 

Esclave  d'une  lâche  et  frivole  pitié , 

Je  n'aurais  pas  du  moins  à  cette  aveugle  rage 

Rendu  meurtre  pour  meurtre ,  outrage  pour  outrage , 

Et  de  votre  David  traité  tous  les  nevp.ux 

Comme  on  traitait  d'Achab  les  restes  malheureux! 

Où  serais-je  aujourd'hui  si,  domptant  ma  faiblesse. 

Je  n'eusse  d'une  mère  étouffé  la  tendresse  ; 

Si  de  mon  propre  sang  ma  main  versant  des  flots 

N'eût  par  ce  coup  hardi  réprimé  vos  complots  ? 

Enfin  de  votre  Aeu  l'implacable  vengeance 

Entre  nos  deux  maisons  rompit  toute  alliance  : 

David  m'est  en  horreur  ;  et  les  fils  de  ce  roi , 

Quoique  nés  de  mon  sang ,  sont  étrangers  pour  mol. 

JOSABETH. 

Tout  TOUS  a  réussi.  Que  Dieu  voie,  et  nous  juge. 

ATHALIE. 

Ce  Dieu ,  depuis  longtemps  votre  unique  refuge , 
Que  deviendra  l'efletde  ses  prédictions? 
Qu'il  vous  donne  ce  roi  promis  aux  nations. 
Cet  enfant  de  David ,  votre  espoir,  votre  attente... 
Mais  nous  nous  reverrons.  Adieu ,  je  sors  contente  : 
J'ai  voulu  voir;  j'ai  vu. 

ABNER ,  à  Josabeth, 
Je  TOUS  l'avais  promis  : 
e  VOUS  rends  le  dépôt  que  vous  m'avez  commis» 

1  Faire  vanité,  pour  se  vcmter,  est  dans  Molière  : 

Ce  stjU  fifaré  dont  on  fait  vanité.... 

2  «<  Âthalia  vero ,  mater  Ochoziœ ,  vidons  mortuum  filinm  aaum, 
surrexit  etinterfecitomne'semen  reginm.  »(/K*  litre  dee  Roie, 
ch.  xi,v.  1.) 

3  «  Porro  filii  régis  (Achab) ,  septaaginta  viri ,  apad  optiinates 
civitatis  (Samari»)  hutriebantur.  Quumqoe  venissent  litters  (  Jeha) 
ad  eo6,  tulenint  filios  régis,  et  occidcrant  septaaginta  viros.  * 
(/F«  livre  det  Roie,  ch.  x,  v,  «  et  7.) 


ACTE  H,  SCÈNE  VllL  ei7 


SCÈNE  VUI. 


JOAS,  JOSABETH,  ZACHARIE,  SALOMITH,  JOAD 

ABNËR,  LÉVITES,  LE  GHGEUR. 

JOSABETH ,  à  Joad. 
Avei-vous  entendu  cette  superbe  reine. 
Seigneur? 

JOAD. 

rvc  Mvu.  ■'*®,'*^«'î^^4  '^?^'  ^'  plaignais  votre  peine. 
Ces  lévites  et  moi  prêts  à  vous  secourir. 
Nous  étions  avec  vous  résolus  de  périr, 
(il  Joas,  en  Vembrassant, ) 
Que  Dieu  veille  sur  vous,  enfant  dont  le  courage 
J  ient  de  rendre  à  son  nom  ce  noble  témoignage 
Je  reconnais ,  Abner,  ce  service  important  : 
bouvenez-vous  de  l'heure  où  Joad  vous  attend 
T  "°M?;  ?<>"l  cette  femme  impie  et  meurtrière 
A  souillé  les  regards  et  troublé  la  prière  , 

L^vi'iî.lSJ.oi?"'""  "l^^  P"*"'  P*»"  ™^^  ™^'"s  épanché, 
l-ave  jusques  au  marbre  où  ses  pas  ont  touché  'T 

SCÈNE  IX. 

LE  CHOilUIt. 

UNE  DES  FILLES  DU  CIiœUR. 

Quel  astre  à  nos  yeux  vient  de  luire  ? 

^"   in.?.l"?*T.J°"'  "^'  «"f«"t  merveilleux  ? 
M  brave  le  faste  orgueilleux , 
tit  ne  se  laisse  point  séduire 
A  tous  ses  attraits  périlleux. 

n       .  ONE  AUTRE. 

Pendant  que  du  dieu  d'Athalie 
Uiacun  court  encenser  rauiel 
Un  enfant  courageux  publie    ' 
Que  Dieu  lui  seul  est  éternel 
tt  parle  comme  un  autre  Elle' 
Devant  cette  autre  Jézabel. 

Qui  nous  révélera  ta  naissance"™rète , 

deîï5fc'q*î!^TJ^^^^^^ 

proche,  ou  même  la  seiîe  vufZw  7^^  »'»P- 
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Cher  cnfanl  1  Es-lu  fils  de  quelque  saint  prophète»  P 

ONE  AUTRE. 

Ainsi  Ton  vit  l'aimable  Samuel 
Crotire  à  Tombrc  du  tabernacle   î 
Il  devint  des  Hébreux  l'espérance  et  l'oracle 
Puisscs-lu,  comme  lui,  consoler  Israël! 
UNE  AUTRE  chantB, 
0  bienheureux  mille  fois 
L'enfant  que  le  Seigneur  aime. 
Qui  de  bonne  heure  entend  sa  voix , 
El  que  ce  Dieu  daigne  instruire  lui-même  ! 
1  oin  du  monde  élevé,  de  tous  les  dons  des  cieux 
Il  est  orné  dès  son  enfance  ; 
Et  du  méchant  l'abord  contagieux 
N'altère  point  son  innocence. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Heureuse ,  heureuse  l'enfance 
Que  le  Seigneur  instruit  et  prend  sous  sa  défense 
LA  HÊME  VOIX,  seule. 
Tel  en  un  secret  vallon , 
Sur  le  bord  d'une  onde  pure , 
Croit,  à  l'abri  de  l'aquilon , 
Un  jeune  Ils ,  l'amour  de  la  nature  \ 
Loin  du  monde  élevé ,  de  tous  les  dons  des  cieux 
Il  est  orné  dès  sa  naissance  ; 
Et  du  méchant  l'abord  contagieux 
N'altère  point  son  Innocence. 

t        Ti5  ei ,  T«vov,  Ti«  ajrtxzt 
Tôiv  /Aaxpaieivwv  ;  Apa 
UoLvbç  opivaitira.  T15 
Upo<7Ttthx<f^sla\  ^  fft  '/i 
Ti;  Ov-jàryip  AoÇ.ou  -,  ^^^^  ^^  ^^^^  ,^ 

«  OiKllti  divinité  ô  enfant,  quelle  divinité  l'a  mis  au  jour?E8-tn 
msd^e  quelque  nymphe  des  iSntagUes  surprise  par  leieuPau,ou 
d'une  tille  d'Apollon  ?»  .   ^   ^^^^^  . 

2  «  Puer  autcm  Samuel  proflciebal.  ataue  erescebat,  aique  pla- 
cebatiam  Domino  quam  hominibus.  »  U«  «"'«  ^"  «<>'*  »  <*'  "' 

^'s^t^Bcaïus  homo  qucm  lu  crudieris,  Domine,  cl  de  lege  lia 
docueris  eum.  »  (Psal.  xcni ,  v.  i2.) 

4  i,e  souvenir '^J  Catulle,  poêle  très-profane ,  n'a  pas  nui  i  b 
beauté  de  ces  ve  p  ae  llacine  : 

«  Ut  «01  in  MptU  «^crotuf  naidtnr  hortb, 

Iniota*  pattort,  nallo  cooluiu»  aratro  : 

Oa«in  maleent  aurse.ftnnai  aol,  «ducat  tmbar, 

Malti  Ulam  pueri,  mulMB  optoTere  paall».  »  {Carmen  nupUale.) 

Ce  dernier  trait  n'esl-il  pas  aussi  pour  quelque  chose  dans  ce  ir* 
de  PMdr«,  acte  U, 80.  V  : 

Digne  rojrt  d«i  »««  dei  fillei  de  Mlno». 
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TOUT  I-E   CHOECR. 

Heureux ,  heureux  mille  fois 
l/cnfant  que  le  Seigueur  rend  docile  à  ses  lois! 
UNE  VOIX,  seule. 
Mou  Dieu ,  qu'une  vertu  naissante 
Parmi  tant  de  pdrils  marche  à  pas  incertains! 
Qu'une  âme  qui  te  cherche  cl  veut  Ctre  innocente 
Trouve  d'obstacie  à  ses  dessein?  ^ 
Que  d'ennemis  lui  font  la  guerre  ! 
Où  se  peuvent  cacher  les  saints? 
Les  pécheurs  couvrent  la  terre. 

UNE  AUTRE. 

0  palais  de  David ,  et  sa  chère  cité  « 
Mont  Tamcux ,  que  Dieu  m£me  a  longtemps  habité. 
Comment  as-tu  du  ciel  attiré  la  colère? 
Sion ,  chère  Sion ,  que  dis-tu  quand  tu  vois 
Une  impie  étrangère 
Assise ,  fiélas!  au  trône  de  tes  rois? 

TOUT  LE  CHCeOR. 

Sion ,  chère  Sion ,  que  dis-tu  quand  tu  vois 
Une  impie  étrangère 
Assise ,  hélas!  au  trône  de  tes  rois? 

LA  MÊME  VOIX  continue. 
Au  lieu  des  cantiques  charmants 
Oii  David  t'exprimait  ses  saints  ravissements. 
Va  bénissait  son  Dieu,  son  seigneur  et  son  pèret 
Sion  ,  chère  Sion ,  que  dis-tu  quand  tu  vois 

Louer  le  Dieu  de  l'impie  étrangère , 
Et  blasphémer  le  nom  qu'ont  adoré  tes  rois? 

UNE  VOIX ,  seule. 
Combien  de  temps.  Seigneur,  combien  de  temps  encore 
Verrons-nous  contre  toi  les  méchants  s'élever? 
Jusque  dans  ton  saint  temple  ils  viennent  te  braver  : 
Ils  traitent  d'insensé  le  peuple  qui  t'adore. 
Combien  de  temps,  Seigneur,  combien  de  temps  encor'* 
Verrons-nous  contre  toi  les  méchants  s'élever  »  P 

UNE  AUTRE. 

Que  vous  sert,  disent-ils,  cette  vertu  sauvage? 
De  tant  de  plaisirs  si  doux 
Pourquoi  fuyez-vous  l'usage? 
Votre  Dieu  ne  fait  rien  pour  vous  *. 

UNE  AUTRE. 

Rions,  chantons,  dit  cette  troupe  impie; 
De  fleurs  en  fleurs,  de  plaisirs  en  plaisirs, 
Promenons  nos  désirs. 

«  Usqucquo  peccaiorcs,  Domine,  usquoquo  peccatores glori»-' 
bunlur;  en<abuntur,  et  loquentur  iniquitaiem;  loquentur  oranesqui 
operantur  iniquitiitcm?  Populum  tuum,  Domine,  huroiliavemni, et 
vcxavcrunt  horeditatem  tuara.  »  (Psal.  cxui,  v.  3,  4  et  S.) 

S  «  Nequando  dicant  gcntes  ;  «  Ubi  est  Deus  eoram  7  »  ^PsaL 
cxm ,  T.  10.) 
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Sur  l'aTenlr  insensé  qui  se  fie. 
De  nos  ans  passagers  le  nombre  est  incertain  : 
Hfttons-nous  aujourd'tiui  de  Jouir  de  la  vie  ; 
Qui  sait  si  nous  serons  demain  *  t 

TOUT  LE  CHOBUR. 

QuMls  pleurent,  ô  mon  Dieu  !  qu'ils  frémissent  de  crainte  ^ 
Ces  niallieurcux ,  qui  de  ta  cité  sainte 
Ne  verront  point  l'éternelle  splendeur'. 
CVst  à  nous  de  chanter,  nous  à  qui  tu  révèles 

Tes  clartés  ininiorteiles;  ' 
C'est  à  nous  de  chanlcr  tes  dons  et  ta  grandeur. 

UNE  VOIX,  seule. 
De  tous  CCS  vains  plaisirs  où  leur  âme  se  plonge , 
Que  leur  rcsicra-t-il?  Ce  qui  reste  d'un  songe 
Dont  on  a  rccoîinu  l'erreur'. 
A  leur  réveil,  ô  réveil  plein  d'horreur! 
Pendant  que  le  pauvre  à  ta  table 
Goûtera  de  ta  paix  la  douceur  ineffable , 
lis  boiront  dans  la  coupe  affreuse,  inépuisable ^ 
Que  tu  présenteras,  au  jour  de  la  fureur, 
A  toute  la  race  coupable. 

TOUT  LE  CHOKUR. 

0  réveil  plein  d*horreur 
0  songe  peu  durable  ! 
0  dangereuse  erreur  ! 


1  «  Comedamus  et  bibamus  ;  cras  enim  moriemur.  »  (Italie , 
ch.  XXII,  T.  13.)  «  Venite  ergo,  et  fruarour  bonis  quse  suni,  et 
utamur  creatura  tanquam  in  juventute  celeriter.  Vino  pretioso  et 
unguentis  nos  impleamus  ;  et  non  prœiereat  nos  flos  temporis.  Co- 
*'«nemus  nos  rosis ,  antequam  marcescani  :  nulluni  pratum  ait  quod 
non  p<frtranseal  luxuria  nosira.  »  {Sagesse ,  ch.  n,  ▼.  6,  7  et  8.) 

C'est  un  lieu  conimun  de  morale  épicurienne  : 

Carpe  di«n,  mlninnin  ercdota  po«t«ro.  (  Uor.) 
Gagnons  «e  Joar  iejr*  trompons  notre  trépas, 
Peut-être  que  demain  nous  ne  reboîrons  pas. 
S'attendre  au  lendemain  n'est  pas  ehoso  trop  preste.  (Ronsard.  ) 
Vivei,  si  m'en  crojei,  n'attendes  k  demain  : 
Cneillea  dAs  aujourd'hnv  les  roses  de  la  vie.  (  Id,) 
Caeillei,  eneillec  rotre  jeunesse.  (  Id.) 

S  «  Bcaïus  cro  si  fuerint  reliquia;  semiiiis  nici  ad  videndam  cla- 
ritatem  Jérusalem.  »  (Tobie,  ch.  xui,  v.  20.) 

5  u  Dormierunt  somnum  suum  ,  et  nihil  inveneruot  omnes  viri 
divitiarum  in  manibus  suis.  »  (Psai.  lxxv,  v.  6.) 

4  «  Galix  in  manu  Domini  vini  meri  plenus  misto....  F»x  ejni 
non  est  exinanita  :  bibcnt  omnes  peccatores  tcrrae.  »  (Psal.  utxir, 
».  9.) 


FIN  DU  DEUXIÈME  ACTE. 


ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  I. 
MATHAN ,  NABAL,  le  chcbur. 

UATHAN. 

Jeunes  filles,  allez  :  qu'on  dise  à  Josabeih 
Que  Mathan  veut  ici  Uii  parler  en  secret. 

UNE  DES  FILLES  DO  CHOEUR. 

Mathan!  0  Dieu  du  ciel ,  puisses-tu  le  conrondre! 

NABAL. 

Hé  quoi  !  tout  se  disperse ,  et  fuit  sans  vous  répon  dreî 

MATHAN. 

Approchons. 

SCÈNE  II. 
ZACHARIE,  MATHAN,  NABAL. 

ZACHARIE. 

Téméraire,  où  voulez-vous  passer? 
Au  delà  de  ce  lieu  gardez-vous  d^avancer  : 
C'est  des  ministres  saints  la  demeure  sacrée  ; 
Les  lois  à  tout  profane  en  défendent  l'entrée. 
Qui  clierchez-vous  ?  Mon  père ,  en  ce  jour  solennel 
De  l'idolâtre  impur  fuit  l'aspect  criminel  ; 
Et  devant  le  Seigneur  maintenant  prosternée. 
Ma  mère  en  ce  devoir  craint  d'être  détournée. 

MATHAN. 

Mon  fils ,  nous  attendrons;  cessez  de  vous  troubJer. 
C'est  votre  illustre  mère  à  qui  je  veux  parler  ; 
Je  viens  ici  chargé  d'un  ordre  de  la  reine» 

SCÈNE  m. 

MATHAN,  NABAL. 

NABAL. 

Leurs  enfants  ont  déjà  leur  audace  hautaine. 
Mais  que  veut  Athalie  en  cette  occasion  " 
D'où  naît  dans  ses  conseils  cette  confusion? 
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Par  rinsolent  Joad  ce  matin  offensée , 
Bt  d'un  enfant  fatal  en  songe  menacée, 
Elle  allait  immoler  Joad  à  son  courroux , 
Et  dans  ce  temple  enfin  placer  Baal  et  vous. 
Vous  m'en  aviez  déjà  confié  votre  Joie  ; 
Et  l'en>érals  ma  part  d'une  s!  riche  proie. 
Qui  fait  changer  ainsi  ses  vœux  irrésolus? 

MATHAN. 

Ami,  depuis  deux  Jours  Je  ne  la  connais  plus. 
Ce  n'est  plus  cette  reine  éclairée ,  intrépide , 
Élevée  au-dessus  de  son  sexe  timide , 

gui  d'al)ord  accablait  ses  ennemis  surpris , 
t  d'un  Instant  perdu  connaissait  tout  le  prix  '  t 
La  peur  d'un  vain  remords  trouble  cette  grande  âinc  \ 
Elle  flpttc^.ç]miEL*^<^^«<* î  <^"  ""  '"fit,  tWSf'M  fi?m'^^ 
Pavais  laïïiôt  rempli  d'amertume  et  de  fiel 
Son  cœur,  déjà  saisi  des  menaces  du  ciel  ; 
Elle-même,  à  mes  soins  confiant  sa  vengeance , 
M'avait  dit  d'assembler  sa  garde  en  diligence  ; 
Mais,  soit  que  cet  enfant  devant  elle  amené , 
De  ses  parents ,  dit-on ,  rebut  infortuné , 
Eût  d'un  songe  efl'rayant  diminué  l'alarme , 
Soit  qu'elle  eût  même  en  lui  vu  Je  ne  sais  quel  charme, 
J'ai  trouvé  son  courroux  chancelant,  incertain , 
Et  déjà  remettant  sa  vengeance  à  demain. 
Tous  ses  projets  semblaient  l'un  l'autre  se  détruire: 
«  Du  sort  de  cet  enfant  Je  me  suis  fait  instruire , 
Ai-Je  dit  :  on  commence  à  vanter  ses  aïeux  ; 
Joad  de  temps  en  temps  le  montre  aux  factieux , 
Le  fait  attendre  apx  Juifs  comme  un  autre  MoTse, 
Et  d'oracles  menteurs  s'appuie  et  s'autorise.  » 
Ces  mots  ont  fait  monter  la  rougeur  sur  son  front 
Jamais  mensonge  heureux  n'eut  un  effet  si  prompt 
«  Est-ce  à  moi  de  languir  dans  cette  incertitude  ? 
Sortons,  a-t-clle  dit ,  sortons  d'inquiétude. 
Vous-même  à  Josabeth  prononcez  cet  arrêt  : 
Les  feux  vont  s'allumer,  et  le  fer  et  tout  prêt; 
Rien  ne  peut  de  leur  temple  empêcher  le  ravage, 
Si  Je  n'ai  de  leur  foi  cet  enfant  pour  otage.  » 

NABAL. 

Hé  bien!  pour  un  enfant  qu'ils  ne  connaissent  pas. 
Que  le  hasard  peut-être  a  Jeté  dans  leurs  bras, 
Voudront-Ils  que  leur  temple ,  enseveli  sous  l'herbe. •• 


fl        Dm  moments  duu  la  (uerr* ,  U  eonnatt  tout  !•  prix. 

Volt.,  ihnr.,  «b    IV. 

2  On  peut  rapprocher  cette  peinture  da  trouble  d'AtJ  alie  d'im 
passage  de  VOEdtpe  Roi  :  «  OBdtpe  laisse  trop  facilemeni  emporter 
son  àme  ao  vent  de  tontes  les  douleurs.  Je  ne  vois  point  en  lui  cet 
esprit  de  prudence  et  de  force  qui  alh-onte  le  présent  avec  les  lu- 
mières du  passé;  il  est  le  jooet  de  tous  les  vains  diaoonra  qvi  Iv! 
prédisent  dt»  malheurs,  m  (Trad.  de  A.  L.  B(»ver.  Sepk,,  t%  t99  ) 


AGTËI1I,SCËNEI1L  M3 

MATHAN. 

Ahl  de  tous  los  mortels  connais  le  plus  superbe. 
IMutOt  que  dans  mes  mains  par  Joad  soit  livré 
Un  enfant  qu'à  son  Dieu  Joad  a  consacré. 
Tu  lui  verras  subir  la  mort  la  plus  terrible. 
U'aiUcurs  pour  cet  enfant  leur  attache  *  est  visible. 
Si  J*al  bien  de  la  reine  entendu  le  récit, 
Joad  sur  sa  naissance  en  sait  plus  qu'il  ne  dit. 
Quel  qu'il  soit.  Je  prévois  qu'il  leur  sera  funeste; 
Ils  le  refuseront  :  je  prends  sur  moi  le  reste  ; 
Et  j'espère  qu'cnAn  de  ce  temple  odieux 
Et  la  flamme  cl  le  fer  vont  délivrer  mes  yeux. 

NABAL. 

Qui  peut  vous  inspirer  une  haine  si  forte? 
kst-ce  que  de  Baal  le  zèle  vous  transporte? 
Pour  moi ,  vous  le  savez ,  descendu  d'Ismaél , 
Je  ne  sers  ni  Baal ,  ni  le  Dieu  d'IsraCl. 

MATHAN. 

Ami ,  peux-tu  penser  que  d'un  zèle  frivole 
Je  me  laisse  aveugler  pour  une  vaine  idole, 
Pour  un  fragile  bois ,  que  malgré  mon  secours 
Les  fers  sur  son  autel  consument  tous  les  jours'? 
Né  ministre  du  Dieu  qu'en  ce  temple  on  adore , 
Peut-être  que  Malhan  le  servirait  encore , 
Si  l'amour  des  grandeurs,  la  soif  de  commander. 
Avec  son  joug  étroit  pouvaient  s'accommoder. 

Qu'esl-il  besoin ,  Nabal,  qu'à  tes  yeux  je  rappelle 
De  Joad  et  de  moi  la  fameuse  querelle , 
Quand  j'osai  contre  lui  disputer  l'encensoir; 
Mes  brigues,  mes  combats,  mes  pleurs,  mon  désespoir? 
Vaincu  par  lui ,  j'entrai  dans  une  autre  carrière  , 
Et  mon  àme  à  la  cour  s'attacha  tout  entière. 
J'approchai  par  degrés  de  l'oreille  des  rois, 
Et  bientôt  en  oracle  on  érigea  ma  voix. 
J'éiudiai  leur  cœur,  je  flattai  leurs  caprices; 
Je  leur  semai  de  fleurs  les  bords  des  précipices; 
Près  de  Icnrs  passions  rien  ne  me  fut  sacré; 
De  mesure  et  de  poids  je  changeais  à  leur  gré  -. 
Aula.it  que  de  Joad  l'inflexible  rudesse 
De  leur  superbe  oreille  oflcnsait  la  mollesse  , 
Autant  je  les  charmais  par  ma  dextérité  f  : 


I  Attache  pour  attachement  est  élégant  et  poétique. 

3  C«  foadr*  ridicule 

Dont  arme  nn  boii  poarrl  t9  peuple  trop  orédnl*. 

Corn.,  Polyeuete. 

3  Oq  a  Toulu  voir  dans  cette  opposition  de  Mathan  et  de  Joad  une 
allusion  aux  jésuites  et  à  A.  Arnautd.  Racine,  qui  était  janséniste 
a  pu  avoir  cette  arr^re-peoaée. 

Coi  flattoara  morcenairea 
Do  qui  la  eomplaiaaneo ,  areo  doxtArité , 
A  laura  yonx  éblouis  eaobait  la  vAriti.    (  Volt,  Ikiw.,  ok.  VIU 
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Dérobant  à  leurs  yeux  la  triste  Térité , 

Prêtant  à  leurs  fureurs  des  couleurs  favorables. 

Et  prodigue  surtout  du  sang  des  misérables  '. 

Enfin,  au  dieu  nouveau  qu'elle  avait  introduit. 
Par  les  mains  d'Athalie  un  temple  fut  construit. 
Jérusalem  pleura  de  se  voir  profanée  ; 
Des  enfants  de  Lévi  la  troupe  consternée 
En  poussa  vers  le  ciel  des  hurlements  affreux*. 
Moi  seul,  donnant  l'exemple  aux  timides  Hébreux. 
Déserteur  de  leur  loi ,  j'approuvai  l'entreprise, 
Et  par  là  de  Baal  méritai  ta  prélrtsc; 
Par  là  je  me  rendis  terrible  à  mon  rival , 
Je  ceignis  la  tiare,  et  marclial  son  égaP. 
Toutefois ,  je  Tavoue ,  en  ce  comble  de  gloire, 
Du  Dieu  que  j'ai  quitté  Timportune  mémoire 
Jette  encore  en  mon  âme  un  reste  de  terreur  : 
Et  c'est  ce  qui  redouble  et  nourrit  ma  fureur  <. 
Heureux  si ,  sur  son  temple  achevant  ma  vengeance  , 
Je  puis  convaincre  enfin  sa  haine  d'impuissance, 
El  parmi  le  débris ,  le  ravage  et  les  morts , 
A  force  d'attentats  perdre  tous  mes  remords! 
Mais  voici  Josabeth. 


SCÈNE   IV. 
JOSABETH,  MATHAN,  NABAL. 

HATHAN. 

Envoyé  par  la  reine , 
Pour  rétablir  le  calme  et  dissiper  la  haine 
Princesse ,  en  qiii  le  ciel  mit  un  esprit  si  doux,. 
Ne  vous  étonnez  pas  si  je  m'adresse  à  vous. 
Un  bruit ,  que  j'ai  pourtant  soupçonné  de  mensonge 
Appuyant  les  avis  qu'elle  a  reçus  en  songe , 
Sur  Joad ,  accusé  de  dangereux  complots , 
Allait  de  sa  colère  attirer  tous  les  flots. 
Je  ne  veux  point  ici  vous  vanter  mes  services  : 
De  Joad  contre  moi  Je  sais  les  injustices  ; 

i  C'est  la  morale  de  Narcisse ,  Brit.,  act.  Il ,  scène  vn  : 

Et ,  ponr  noai  rendro  henreux  ,  perdons  lei  misërablM. 

S  «  Ce  mot  hurlement  est  du  style  de  TÊcriture  sainte.  Les  pro- 
phètes, pour  dire  gémisses,  disent  souvent  ululate  ;  et  les  biBlO* 
riens  profanes  expriment  par  le  même  mot  le  deuil  des  Orientaux: 
Lugubris  clamor^  barbaro  ululalu.  »  (/.   Bacine,) 

5  Cet  emploi  du  verbe  marcher  rappelle  le  vers  de  Virgile  : 

«  Alt  efo  quss  dimm  ineedo  regina...  »      (>£«•)  1. 1|  ▼.  80.) 

4  Pensée  profonde.  T.a  violence  suppose  la  peur,  et  on  ne  fait  pas 
régner  la  terreur  sans  l'éprouYer. 
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Mais  il  faut  à  ToffeDsc  opposer  les  bienfaits 
Enfin  ,  Je  viens  chargé  de  paroles  de  paix. 
Vivez ,  solcnniscz  vos  fêtes  sans  ombrage. 
De  votre  obéissance  elle  ne  veut  qu'un  gage  : 
C'est  (pour  l'en  détourner  j*ai  fait  ce  que  J'ai  pu) 
Cet  entant  sans  parents  qu'elle  dit  qu'elle  a  vu. 

JOSABETH. 

Ëliacin? 

HATHAlf. 

J'en  ai  pour  elle  quelque  honte  : 
D'un  vain  songe  peut-être  elle  fait  trop  de  compte. 
Mais  vous  vous  déclarez  ses  mortel»  ennemis, 
Si  cet  enfant  sur  l'heure  en  mes  mains  n'est  remis. 
La  reine,  impatiente,  attend  votre  réponse. 

JOSABB^H. 

Et  voilà  de  sa  part  la  paix  qu'on  nous  annonce  \ 

MATHAN. 

Pourriez-vous  un  moment  douter  *  de  l'accepter? 
D'un  peu  de  complaisance  est-ce  trop  l'acheter  ? 

JOSABETH. 

J'admirais'  si  Mathan,  dépouillant  l'artifice. 
Avait  pu  de  son  cœur  surmonter  l'injustice , 
Et  si  de  tant  de  maux  le  funeste  inventeur 
De  quelque  ombre  de  bien  pouvait  être  l'auteur. 

MATHAN. 

De  quoi  vous  plaignez-vous  ?  Vient-on  avec  furie 
Arracher  de  vos  bras  votre  fils  Zacharie  ? 
Quel  est  cet  autre  enfant  si  cher  à  votre  amour? 
Ce  grand  attachement  me  surprend  à  mon  tour. 
Est-ce  un  trésor  pour  \ous  si  précieux ,  si  rare  ? 
Est-ce  un  libérateur  que  le  ciel  vous  prépare  ? 
Songez-y  :  vos  refus  pourraient  me  confirmer 
Un  bruit  sourd  que  déjà  l'on  commence  à  semer. 

JOSABETH. 

Quel  bruit?  ^ 

MATHAN.  ^ 

Que  cet  enfant  vient  d'illustre  origine  ; . 
Qu'à*  quelque  grand  projet  votre  époux  le  destine. 

JOSABETH. 

Et  Mathan ,  par  ce  bruit  qui  flatte  sa  fureur... 

MATHAN. 

Princesse ,  c'est  à  vous  à  me  tirer  d'erreur. 

Je  sais  que,  du  mensonge  implacable  ennemie, 

1  Douter  de  est  ici  pour  hésiter  à.  Douter  a  eu  longtemps  le  sena 
de  craindre ,  et  cette  ancienne  acception  nous  explique  l'emploi 
que  Racine  fait  ici  de  ce  verbe. 

8  J'admirais  éauÏTaut à j' aurais  été  surprise,  sens  qui  amène 
natarelleroeni  si  Mathan  et  si  l'inventeur^  etc. 

3  il  ;  on  ne  destine  pas  d  un  projet ,  mais  on  tient  en  réserva 
pour  un  projet;  à  es*,  pris  ici  dans  le  sens  de  pour  on  ad  des  La- 
tins. 
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Josabetb  livrerait  même  sa  propre  vie, 

S'il  fallait  que  sa  vie  à  sa  sincérité 

Coûtât  le  nioiudrc  mot  coiilrc  la  vérité. 

Du  sort  de  cet  enfant  on  n'a  donc  nulle  trace? 

Une  profonde  nuit  enveloppe  sa  race  ? 

Et  vous-môme  ignorez  de  quels  parents  issu. 

De  quelles  mains  Joad  en  ses  bras  l'a  reçu  *  ? 

Parlez  ;  Je  vous  écoute ,  el  suis  prêt  à  vous  croire  : 

Au  Dieu  que  vous  servez,  princesse,  rendez  gloire. 

JOSABETH. 

Méchant,  c'est  bien  à  vous  d'oser  ainsi  nommer 
Un  Dieu  que  votre  bouche  enseigne  à  blasphémer  ! 
Sa  vérité  par  vous  peut-elle  être  attestée. 
Vous,  malheureux,  assis  dans  la  chaire  empestée* 
Où  le  mensonge  règne  et  répand  son  poison  ; 
Vous,  nourri  dans  la  fourbe  oi  dans  la  trahison? 


SCÈNE  V. 
JOAD,  JOSABETH,  MATHAN,  NABAL 

JOAD. 

Où  suis-jc  ?  De  Baal  ne  vois-je  pas  le  prêtre  ? 
Quoi  !  fille  de  David ,  vous  parlez  à  ce  traître  ! 
Vous  souffrez  qu'il  vous  parle  !  Et  vous  ne  craignez  pas 
Que  du  fond  de  l'abîme  entr'ouvert  sous  ses  pas 
II  ne  sorte  à  l'instant  des  feux  qui  vous  embrasent, 
Ou  qu'en  tombant  sur  lui  ces  murs  ne  vous  écrasent'? 
Que  veut-il  ?  De  quel  front  cet  ennemi  de  Dieu 
Vient-il  infecter  l'air  qu'on  respire  en  ce  lieu  ? 

HATHAN. 

On  reconnaît  Joad  à  celte  violence. 
Toutefois  il  devrait  montrer  plus  de  prudence. 
Respecter  une  reine ,  et  ne  pas  outrager 
Celui  que  de  son  ordre  elle  a  daigné  charger. 


d'être  o^^ftcnre,  parce  que  rien  n'annonce  d'abord  que  de  tels  pa- 
renttmr  est  îe  régime  de  reçu.  En  latin ,  çrâce  &  l'emploi  des  cas, 
rien  ne  serait  plus  clair  :  m  Num  ignoras  quibus  orium  pareaiibas, 


1  Cette  construction  hardie  et  cependant  régulière  ne  laisbo  tmà 
"       *  .       .  ....  '   tels  po- 
il des  cas, 

^  „      18  auibus  orium  pa 

cujus  e  manibus  illum  Joad  accepit  ?» 

2  M  Et  in  cathedra  pestilcntiffi  non  sedit.  »  (Psal.  i,  v.  l.)Nou8 
avons  eu  récemment ,  pour  le  mot  cathedra  pestilenticBt  une  tra- 
duction moins  noble  peut-être,  mais  plus  littérale.  On  a  dit  sacs 
(ausse  pudeur  :  «  chaire  de  pestilence.  » 

S  Abiron  et  Dathan  se  soulevèrent  contre  Moïse  el  Aaron  :  la 
terre  s'entr'ouvrit  sous  leurs  pas  et  les  dévora.  (Voyez  le  Livre  des 
Nombres  ,  ch.  xvi,  v.  3i ,  32  el  33.)  «  Aperta  est  terra  et  degki- 
«  tivit  Dathan,  et  operuit  super  congregalionem  Abiron.  h  (Psal.  CT. 
V.  IT.) 
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JOAD. 

lié  bien  !  que  nous  fait-elle  annoncer  de  sinistre? 
Quel  sera  l'ordre  affreux  qu'apporte  un  tel  ministre  1 

MATHAN. 

J*ai  fait  à  Josabeth  savoir  sa  volonté. 

JOAD. 

Sors  donc  de  devant  moi ,  monstre  d'impiété. 
De  toutes  les  horreurs ,  va ,  comble  la  mesure. 
Dieu  s'apprête  à  te  Joindre  à  la  race  parjure , 
Abiron  et  Dathan,  DoCg,  Acliitophci  '  : 
Les  chiens  à  qui  son  bras  a  livré  Jézabei 
Attendant  que  sur  toi  sa  fureur  se  déploie. 
Déjà  sont  à  ta  porte ,  et  demandent  leur  proie. 

MATHAM.  (  Il  se  trouble,  ) 
Avant  la  fin  du  jour...  on  verra  qui  de  nous... 
Doit...  Mais  sortons,  Nabal. 

NABAL. 

Où  vous  égarez^ous?  • 
De  vos  sens  étonnés  quel  désordre  s'empare  7 
Voilà  votre  chemin. 


SCÈNE  VI. 
JOAD,  JOSABETH. 

JOSABETH. 

L'orage  se  déclare  : 
Atiialie  en  fureur  demande  Éliacin. 
Déjà  de  sa  naissance  et  de  votre  dessein 
On  commence ,  seigneur,  à  percer  le  mystère  : 
Peu  s'en  faut  que  Mathan  ne  m'ait  nommé  sou  père. 

JOAD. 

Au  perfide  Mathan  qui  l'aurait  révélé? 

Votre  trouble  à  Mathan  n*a-t-il  point  trop  parlé? 

JOSABETH. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  m'en  rendre  maltresse. 
Cependant ,  croyez-moi ,  seigneur,  le  péril  presse. 
Réservons  cet  enfant  pour  un  temps  plus  heureux. 
Tandis  que  les  méchants  délibèrent  entre  eux , 
Avant  qu'on  l'euvironne ,  avant  qu'on  nous  l'arrache , 
Une  seconde  fois  souffrez  que  je  le  cache  : 

1  Doég,  llduméen,  accusa,  auprès  de  Safll ,  Achiniélech  d'avoir 
sooouru  David.  Ctiar^é  de  la  yengeance  de  Saûl,  il  massacra  Achi- 
mélech ,  et  qQaire-vmgl-cinq  prêtres  de  la  Tille  de  Nobé ,  tous  re- 
vêtus de  leurs  oroements  pontiflcaux.  (/•'  livre  dtt  Bois,  ch.  xxn.) 
Achitopbel  prit  le  parti  d'Ahsalon  contre  David  son  |>ère ,  et  se  pen- 
dit de  désespoir  de  ce  que  ce  jeune  prirce  ne  suivait  pas  ses  con- 
seils. (//•  îirre  det  Roit,  ch.  xvil.) 
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Les  portes,  les  chemins  lui  sont  encore  ouverts. 

Faut-il  le  transporter  aux  plus  affrei.x  déserts? 

Je  suis  prête  :  je  sais  une  secrète  issue 

Par  où ,  sans  qu'on  le  voie,  et  sans  être  aperçue , 

])v.  Cédron  avec  lui  traversant  le  torrent. 

J'irai  dans  le  désert  où  jadis  en  pleurant , 

Et  cherchant  comme  nous  son  salut  dans  la  fuite, 

David  d'un  fils  rebelle  évita  la  poursuite. 

Je  craindrai  moins  pour  lui  les  lions  et  les  ours... 

Mais  pourquoi  de  Jéhu  refuser  le  secours? 

le  vous  ouvre  peut-être  un  avis  salutaire. 

Faisons  de  ce  trésor  Jéhu  dépositaire. 

On  peut  dans  ses  Ëtats  le  conduire  aujourd'hui , 

Et  le  chemin  est  court  qui  mène  jusqu'à  lui. 

Jéhu  n'a  point  un  cœur  farouche ,  inexorable  ; 

De  David  à  ses  yeux  le  nom  est  favorable. 

Hélas  !  est-il  un  roi  si  dur  et  si  cruel , 

A  moins  qu'il  n'eût  pour  mère  une  autre  Jézabel, 

Qui  d'un  tel  suppliant  ne  plaignit  l'infortune'? 

Sa  cause  à  tous  les  rois  n'esl-elle  pas  commune? 

JOAD. 

Quels  timides  conseils  m'osez-vous  suggérer'? 
En  l'appui  de  Jéhu  pourriez-vous  espérer  ? 

JOSÀBETH. 

Dieu  défend-il  tout  soin  et  toute  prévoyance? 
Ne  l'offense-t-on  point  par  trop  de  confiance  ? 
A  ses  desseins  sacrés  employant  les  humains, 
N'a-t4l  pas  de  Jéhu  lui-même  armé  les  mains  ? 

JOAD. 

Jéhu ,  qu'avait  choisi  sa  sagesse  profonde , 
Jéhu,  sur  qui  Je  vois  que  votre  espoir  se  fonde, 
D'un  oubli  trop  ingrat  a  payé  ses  bienfaits  : 
Jéhu  laisse  d'Achab  l'affreuse  fille  en  paix,     ' 
Suit  des  rois  d'Israël  les  profanes  exemples. 
Du  vil  dieu  de  l'Egypte  a  conservé  les  temples  ; 
Jéhu ,  sur  les  hauts  lieux  enfin  osant  offrir 
Un  téméraire  encens  que  Dieu  ne  peut  souffrir', 
N'a  pour  servir  sa  cause  et  venger  ses  injures 
Ni  le  cœur  assez  droit,  ni  les  mains  assez  pures. 
Non,  non  :  c'est  à  Dieu  seul  qu'il  faut  nous  attacher. 
Montrons  Éliacin  ;  et,  loin  de  le  cacher. 
Que  du  bandeau  royal  sa  tête  soit  ornée  : 
Je  veux  même  avancer  l'heure  déterminée , 
Avant  que  de  Mathan  le  complot  soit  formé. 

i  «  QmiM  Ulia  Cndo 

T«mp«r«t  a  iMfTnia t  m  (Virff**  <'»•»  >  U*  ▼•  *.) 

S        Les  timidei  eoniails  qu'on  om  tovi  dimner. 

(  Iphif. ,  ««i.  1 1  M.  n.) 

5  Depuis  la  constmctioD  du  temple,  il  était  expressément  dé- 
fendu par  Dieu  même  de  sacrifier  sur  les  hauts  lieux ,  et  de  célé- 
brer aucune  des  cérémonies  de  la  religion  ailleora  que  dans  Pte- 
ceinie  sacrée. 


ACTE  m,  SCÈNE  VU.  G49 


SCÈNE  VU. 

'OAD,  JOSABËTH,  AZAKlAS,  suivi  du  chœur  et  de 
plusieurs  lévites. 

JOAD. 

Hé  bien ,  Azarias,  le  temple  est-il  fermé? 

AZARUS. 

J'en  al  fait  devant  moi  fermer  toutes  les  portes. 

JOAD. 

N*y  l'cstc-t-il  que  vous  et  vos  saintes  cohortes? 

AZARIAS. 

De  SCS  parvis  sacrés  J'ai  deux  fois  fait  le  tour. 
Tout  a  fui ,  tous  se  sont  séparés  sans  retour. 
Misérable  troupeau  qu'a  dispersé  la  crainte  ; 
Et  Dieu  n'est  plus  servi  que  dans  la  tribu  sainte. 
Depuis  qu'à  Pharaon  ce  peuple  est  échappé, 
Une  égale  terreur  ne  l'avait  point  frappé. 

JOAD. 

Peuple  Ucbe,  en  effet,  et  né  pour  l'esclavage'. 
Hardi  contre  Dieu  seul  !  Poursuivons  notre  ouvrage. 
Mais  qui  retient  encor  ces  enfants  parmi  nous? 

UNE  DES  FILLES  DU  CHOEUR. 

Hé  l  pourrions-nous,  seigneur,  nous  séparer  de  vous  ? 
Dans  le  temple  de  Dieu  sommes-nous  étrangères  ? 
Vous  avez  près  de  vous  nos  pères  et  nos  fières. 

UNE  AUTRE. 

Hélas  !  si  pour  venger  l'opprobre  d'IsraCl, 

Nos  mains  ne  peuvent  pas,  comme  autrefois  JaheP, 

Des  ennemis  de  Dieu  percer  la  tête  impie , 

Nous  lui  pouvons  du  moins  immoler  notre  vie. 

Quand  vos  bras  combattront  pour  son  temple  attaqué , 

Par  nos  larmes  du  moins  il  peut  être  invoqué. 

JOAD. 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle*, 
Des  prêtres,  des  enfants,  ô  Sagesse  éternelle  ! 
Mais,  si  tu  les  soutiens,  qui  les  peut  ébranler  ? 
Du  tombeau ,  quand  tu  veux ,  tu  sais  nous  rappeler  ; 


f  «  0  bomines  ad  lervitatem  paratoe  !  »  (Tacite.) 

S  Jahel,  femme  d'Haber,  toa  Sisara.  général  des  Chananéena, 

endormi  goos  sa  tente  ob  il  s'était  réfiigié. 
S  «  Il  est  temps  que  d'autres  mains  s'arment  pour  sa  querellsb 

fPascal,  lett  II). 
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Tu  frappes  et  guéris,  tu  perds  et  ressuscites*. 

Ils  ne  s'assurent  point  en  leurs  propres  mérites, 

Mais  en  ton  nom  sur  eux  invoqué  tant  de  fois, 

En  tes  serments  Jurés  au  plus  saint  de  leurs  rois. 

En  ce  temple  où  tu  fais  ta  demeure  sacrée, 

Et  qui  doit  du  soleil  égaler  la  durée. 

Mais  d'où  vient  que  mon  cœur  frémit  d'un  saint  clTroi? 

Est-ce  l'esprit  divin  qui  s'empare  de  moi  ? 

C'est  lui-même  ;  il  m'échauffe ,  il  parle  :  mes  yeux  s'ouvrent, 

Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent 

Lévites,  de  vos  sons  prétez-moi  les  accords, 

Et  de  ses  mouvements  secondez  les  transports. 

LE  CHOEUR  chante  au  son  de  toute  la  symphonie  des 
inatruments. 

Que  du  Seigneur  la  voix  se  fasse  entendre , 

Et  qu'à  nos  cœurs  son  oracle  divin 
Soit  ce  qu'à  l'herbe  tendre 

Est,  au  printemps,  la  fraîcheur  du  mâtiné 

JOAD. 

deux ,  écoutes  ma  voix  ;  terre,  prête  l'oreille*. 
Ne  dis  plus,  6  Jacob,  que  ton  Seigneur  sommeille  ! 
Pécheurs,  disparaissez  :  le  Seigneur  se  réveille ^ 

(/et  recommence  la  symphonie»  et  Joad  aussitôt  reprend 

la  parole,  ) 
Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé^? 


Ilriff0ac  vBévovrtç ,  oi  Sk  ffvv  yijpa  ^»pêXç 

Soph.,  0£dip4  Roi ,  t.  14. 

«  Puissant  Œdipe,  la  vois  quels  suppliants  sont  courbés  devant 
tes  autels  :  des  enfants  aui  ne  peuvent  prendre  leur  essor,  des 
prêtres  appesantis  par  Page,  et  moi,  prêtre  de  Jupiter.  »  «  Ici  en- 
core ,  dit  M.  Patin  .  reparaît  la  trace  de  la  savante  mcmoirc ,  de  la 
délicate  imitation  de  Racine,  quand  Joad  s'écrie,  découragé  ci  sup- 
pliant : 

Voilà  deiM  queli  ««ngeurs  s'arment  pour  ta  quoroUo  I 
Om  pr4tr«t  l  dei  «nfanis  ! 

N'y  a-tr41  pas  dans  ce  tour,  dans  ce  mouvement,  un  souvenir  et 
comme  un  écho  des  vers  par  lesquels  débute  le  Vieillard  ?  »  (Eludei 
tur  Us  Tragiquis  grscst  t.  II ,  p.  60.) 

1  «c  Tu  tlagellas  et  salvas  ,  deducis  ad  infcros  ci  reducis.  »  (7'o- 
6ie,ch.  xiii,  V.  2.) 

2  «  Fluat  ut  ros  eloquium  meum ,  quasi  imber  super  beitam.  » 
(Ueutéronome ,  ch.  xxxii ,  v.  2.) 

3  «Audite,  cœli,  quœ  loquor;  audiat  terra  verba  orih  md.» 
(Deutéronome ,  ch.  xxxii,  v.  i.) 

4  «  Exsurgat  Deus,  et  dissipentur  inimici  ejus,  et  fngianlqui 
oderunt  eum  a  faciee  jus.  »  (Psal.  lxvu,  v.  t.)  «  Et  exatauuest 
uinquam  dormiens  Dominus.  »  (Psal.  lxxvii,  v.  65.) 

5  «  Qnomodo  obscuratom  est  aunim ,  mutatus  est  oolor  opii- 
mus  ?  m  (Jérémie ,  Latnmtations ,  ch.  iv,  v.  i.) 
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Quel  est  dans  le  lieu  saint  ce  pontife  égorgé*? 
Pleure,  Jérusalem,  pleure,  cité  perfide. 
Des  prophètes  divins  niallicureuse  homicide'  : 
De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé  ; 
Ton  encens  à  ses  yeux  est  un  encens  souillé  K 

Où  menez-TOus  ces  enfants  et  ces  femmes*? 
Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités  : 
Ses  prêtres  sont  captifs,  ses  rois  sont  rejetés*; 
Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  ârses  solennités"  : 
Temple  «  renverse-toi ,  cèdres ,  Jetez  des  flammes. 

Jérusalem ,  objet  de  ma  douleur. 
Quelle  main  en  un  Jour  t'a  ravi  tous  tes  charmes  ? 
Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes 
.  Pour  pleurer  ton  malheur  '? 

AZARIAS. 

0  saint  temple  ! 

JOSABETII. 

0  David  ! 

LE  CHOEUR. 

Dieu  de  Slon,  rappelle, 
RappeUe  en  sa  faveur  tes  antiques  boutés. 

{La  symphonie  recommence  encore;  et  Joad,  un  mament 
.après ,  l'interrompu  ) 

JOAD. 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  du  fond  du  désert,  brillante  de  clartés, 
Et  porte  sur  le  front  une  marque  immortelle  *  ? 

1  «f  Zacharie.  »•  (Note  de  flocm*.)- Voyez  le  !!•  livre  des  Parais 
wanines,  cb.  xxiv,  v.  20-22.  C'est  là  une  première  allusion,  enve- 
loppée, il  est  vrai,  de  toute  l'obscurité  des  propb  êtes,  au  meurtre 
du  tlls  do  Joad  par  Joas.  Le  poète  y  revient  plus  loin  (act.  IV,  sc.iv), 
lorsque  le  grand  prêtre,  voyant  Joas  embrasser  Zacharie,  s'écrie  : 

EafftBto ,  aiiul  toujoan  paluiea-voaa  être  a&UI 

5  «  Jérusalem,  Jérusalem ,  quae  occidis  prophetas....  »  (Saint 
Matthieu,  ch.  xxhi  ,  v.  37.)  Deux  versets  plus  haut,  dans  le  même 
chapitre  de  saint  Matthieu ,  est  rappelé  le  meurtre  de  Zacharie , 
que  prédit  Joad  : 

Quel  Mt  «Uai  !•  lien  uim  m  pontife  égorgé  T 

8  «  Incensum  abominatio  est  mihi.  »  (Isaïe,  ch.  i ,  v.  13.) 
4  «  Captivité  de  Babylone.  m  (Note  de  Racine.) 
8  «  Facta  est  quasi  vidua  domina  gentiuni ,  princeps  provincia 
rumfacta  est  sub  tributo.  »  (Jérémie,  Lamentations,  ch  (,  v.  l. 

6  «  Calcndas  vestras  et  solemnitates  vcstras  odivit  anima  mea .. 
iBiCUi  snni  mihi  molesta,  laboravi  sustinens.  »  (Isale,  ch.  i ,  v.  14.) 

7  «  Quis  dabit  caplti  meo  aquam ,  et  oculis  meift  fontem  lacry- 
niarum  ?  et  plorabo  die  ac  nocte  Interfectos  tiliae  populi  roei.  »  (Je  • 
réraie ,  Prophétie , ch.  ix,  v.  i .) 

a  «  I/figlise.  »  (Note  de  Rckcine.)  «  Quse  estisui  quœascendit  per 
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Peuples  de  la  terre ,  chantez  : 
Jënisalcm  rcnatt  plus  brillante  et  plus  belle. 

D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 
Ces  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés*? 
Lève ,  Jérusalem ,  lève  ta  léle  altière  ; 
Regarde  tous  ces  rois  de  ta  gloire  étonnés  '  ; 
Les  rois  des  nations,  devant  toi  prosternés. 

De  tes  pieds  baisent  la  poussière  ; 
Les  peuples  à  Tenvi  marchent  à  ta  lumière'. 
Heureux  qui  pour  Sion  d'une  sainte  ferveur 

Sentira  son  âme  embrasée! 

Gieux ,  répandez  votre  rosée , 
Et  que  la  terre  enfante  son  Sauveur  M 

J0SABET1I. 

Hélas  !  d'où  nous  viendra  cette  insigne  faveur, 
Si  les  rois  de  qui  doit  descendre  ce  sauveur... 

JOAD. 

Préparez ,  Josabeth ,  le  riche  diadème 

Que  sur  son  front  sacré  David  porta  lui-même. 

Q^ux  lévites,  ) 

Et  vous ,  pour  vous  armer,  suivez-moi  dans  ces  lieux 

Où  se  garde  caché ,  loin  des  profanes  yeux , 

Ce  formidable  amas  de  lances  et  d'épées 

Qui  du  sang  philistin  jadis  furent  trempées, 

Et  que  David  vainqueur,  d'ans  et  d'honneurs  chargé , 

Fit  consacrer  au  Dieu  qui  l'avait  protégé. 

Peut-on  les  employer  pour  un  plus  noble  usage*? 

Venez ,  Je  veux  moi-même  en  faire  le  partage. 

deserium  sicat  vir^la  fami  ex  aromatibus  myrrhœ,  et  thurig,  A 
universi  puiveris  pigmontarii?»  (Cantiqtie  de*  Canttqtiei,  ch.  ni, 
v.  6.) 

i  «(  Les  Gcniils.  »  (Note  de  Racine.)  «  Et  dices  in  corde  tuo  :  «  Quis 
«  genuit  mihi  istos  ?  ego  sterilis  et  non  pariens....  Et  istosqnis  ena- 
«  trivit  ?  ego  destitata  et  sola  ;  et  isti  ubi  erant  ?  »  (Isale ,  ch.  xux , 

T.    21.) 

S  •■'  Surge,  illuminare,  Jérusalem,  quia  venit  lumen  taom  et 
gloria  Domini  super  le  orta  est.  m  (isaïe,  ch.  lx,  ▼.  1.)  **  ^^  ^° 
circuitu  oculos  tuos,  et  vide  :  omnes  isti  congregati  sunt,Tene- 
runt  tibi.  »>  (Isa'ie,  ch.  xlix  ,  v.  I8.) 

5  M  Et  erunt  reges  nutricii  tui ,  et  reginœ  nutrices  tuse;  voila  in 
terram  demiâso,  adorabuni  te,  et  pulverem  pedum  tuorum  lingent.» 
(Isale,  ch.  xlix,  t.  23.)  «  Et  ambulahunt  gentes  in  lumine  tao,  er 
reges  in  splendore  ortus  lui.  »  (Isaïe ,  ch.  lx  ,  v.  3.) 

4  w  Rorate ,  cœli ,  desuper,  et  nubes  pluant  juatum  ;  a^riator 
terra,  et  germiuet  Salvatorcm.  «(isaîe,  ch.  xlv,  t.  8.)  «Toate 
cette  propnétie,  composée  de  passages  de  ^Écriture  très-bien 
liés  ensemble,  est  peut-être  le  plus  beau  morceau  de  poésie 
lyrique  qu'il  y  ait  en  notre  langue.  Il  a ,  de  plus ,  Tavantage  d'étr* 
dramatiçiue  et  très-utile  à  l'action  :  U  sert  à  remplir  les  lévites  d'an 
enthousiasme  divin;  il  en  fait  des  soldais  invincibles,  prêts  à 
braver  tous  les  dangers  pour  la  défense  de  Joas  et  do  temple.  • 
{Geoffroy.) 

s  M  (Joiada)  dcdit  eis  hastas  et  arma  régis  David ,  qn»  erant  io 
domo  Domini.  »  (IV  livre  de*  Roi*,  ch.  xi,  v.  lO.) 
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SCÈNE  VIII. 

SALOMITH,  LE  CHGfcUR. 
SALOMITH. 

Que  de  crainte,  mes  sœurs,  que  de  troubles  mortels  I 
Dieu  tout-puissant,  sont-cc  là  les  préuiices, 
Les  parfums  et  les  sacrifices 
Qu'on  devait  en  ce  jour  offrir  sur  tes  autels? 

UNE  DES  FILLES  DU  CHOEUR. 

Quel  spectacle  à  nos  yeux  timides  ! 
Qui  l'eût  cm  qu'on  dût  voir  jamais 
Les  glaives  meurtriers ,  les  lances  tiomicides 
Briller  dans  la  maison  de  paix? 

UNE  AUTRE. 

D'où  vient  que  pour  son  Dieu,  pleine  d'Indifférence-, 
Jérusalem  se  tait  en  ce  pressant  danger  ? 

D*où  vient,  mes  sœurs,  que,  pour  nous  protéger, 
Le  brave  Abncr  au  moins  ne  rompt  pas  le  silence  7 

SALOMITH. 

Hélas  !  dans  une  cour  où  l'on  n'a  d'autres  lois 

Que  la  force  et  la  violence , 

Où  les  honneurs  et  les  emplois 
Sont  le  prix  d'une  aveugle  et  basse  obéissance. 

Ma  sœur,  pour  la  triste  innocence 

Qui  voudrait  élever  la  voix? 

UNE   AUTRE. 

Dans  ce  péril ,  dans  ce  désordre  extrême, 
Pour  qui  prépare-t-on  le  sacré  diadème  ? 

SALOMITH. 

Le  Seigneur  a  daigné  parler  ; 
Mais  ce  qu'à  son  prophète  il  vient  de  révéler. 
Qui  pourra  nous  le  faire  entendre? 

S'arme-t-il  pour  nous  défendre? 
S'arme-t-il  pour  nous  accabler  ? 

TOUT  LE  CHOEUR  ckatlte. 

0  promesse  !  ô  menace  !  ù  ténébreux  mystère  ! 
Que  de  maux,  que  de  biens  sont  prédits  tour  à  tour  ! 
Comment  peut-on  avec  tant  de  colère 
Accorder  tant  d'amour? 

MNE  voix,  seule, 
Sion  ne  sera  plus  :  une  flamme  cruelle 

I  Cette  strophe  et  la  suivante  ne  se  tronvent  poim  dans  les  pre* 
mières éditions dMtAa^e.  Elles  furent  ajouté«^;sir  Racine,  aanf 
rédition  de  1697.  Ia  Harpe  dit  que  cette  strophe  c.X  la  suivante  fu- 
rent retranchées  par  égard  pour  les  oreilles  du  roi  et  des  courU- 
sans.  Racine  ne  les  retrancha  point  :  il  les  ajouta,  et  personne  n'en 
Dit  offoosc. 
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Détruira  tous  ses  ornements. 

UNE  AUTRE  TOIX. 

Dieu  protège  Sion  :  elle  a  pour  fondements 
Sa  parole  éternelle. 

LA  PREMIÈRE. 

Je  vois  tout  son  édai  disparaître  à  mes  yeux. 

LA  SECONDE. 

le  vois  de  toutes  paris  sa  clarté  répandue. 

LA  PREUIÈRE. 

Dans  un  gouffre  profond  Sion  est  descendue. 

LA  SECONDE. 

Sion  a  son  front  dans  les  cieux  '. 

LA  PREMIÈRE. 

Quel  triste  abaissement  ! 

LA  SECONDE. 

Quelle  immortelle  gloire  .* 

LA  PREMIÈRE. 

Que  de  cris  de  douleur  l 

LA  SECONDE. 

Que  de  chants  de  victoire'! 

UNE  TROISIÈME. 

Cessons  de  nous  troubler  :  notre  Dieu,  quelque  Jour, 
Dévoilera  ce  grand  mystère. 

TOUTES  TROIS. 

Révérons  sa  colère  ; 
Espérons  en  son  amour. 

UNE    AUTRE. 

D'un  cœur  qui  t'aime. 
Mon  Dieu ,  qui  peut  troubler  la  paix  ? 
11  cherche  en  tout  ta  volonté  suprême, 
Rt  ne  se  cherche  Jamais. 
Sur  la  terre ,  dans  le  ciel  même , 
Est-il  d'autre  bonheur  que  la  tranquille  paix 
D'un  cœur  qui  l'aime  ? 

1  €  Sablimi  foriam  «idera  vertic*.  »  (Horace  ) 

2  «N'esuil  pasadmirablo  que  Racine  aittrouvé  le  secretderepRH 
daire.  dans  un  simple  chœur,  les  plus  grandes  beautés  da  diaLogM 
dePolyeucte  et  do  Pauline?  »  (Geoffroy.) 


HN  DU  TROISIÈME  ACTS« 


ACTE    QUATRIEME. 


SCÈNE  1. 
JOAS,  lOSABKTlI,  ZACHARIE,  SALOMITH,  un  létite 

LE  CHOEUR. 
SALOMITH. 

D'un  pas  majestueux ,  à  côté  de  ma  mère 

Le  jeune  Éliacin  s'avance  avec  mon  frère. 

Dans  ces  voiles,  mes  sœurs,  que  portent-ils  tous  deux? 

Quel  est  ce  glaive  enfin  qui  marche  devant  eux  '  7 

JOSABETH ,  à  Zacharie» 
Mon  nis,  avec  respect  posez  sur  cette  table 
De  notre  sainte  loi  le  livre  redoutable. 
Et  vous  aussi,  posez,  aimable  Éliacin, 
Cet  auguste  bandeau  près  du  livre  divin. 
Lévite,  il  faut  placer,  Joad  ainsi  l'ordonne. 
Le  glaive  de  David  auprès  de  sa  couronne. 

JOAS. 

Princesse ,  quel  est  donc  ce  spectacle  nouveau  ? 
Pourquoi  ce  livre  saint,  ce  glaive,  ce  l)andcau? 
Depuis  que  le  Seigneur  m'a  reçu  dans  son  temple. 
D'un  semblable  appareil  je  n'ai  point  vu  d'exemple. 

JOSABETH. 

Tous  vos  doutes,  mon  fils,  bientôt  s'édairciront. 

JOAS. 

Vous  voulez  essayer  ce  bandeau  sur  mon  front  ? 
Ah  !  princesse,  gardez  d'en  profaner  la  gloire  : 
Du  roi  qui  l'a  porté  respectez  la  mémoire. 
Un  malheureux  enfant  aux  ours  abandonné... 

JOSABETH ,  lui  essayant  le  diadème. 
Laissez ,  mon  fils  s  Je  fais  ce  qui  m'est  ordonné. 

JOAS. 

Mais  j'entends  les  sanglots  sortir  de  votre  bouche  ! 
Princesse,  vous  pleurez!  Quelle  pitié  vous  touche? 
Est-ce  qu'en  holocauste  aujourd'hui  présenté, 
le  dois,  comme  autrefois  la  fille  de  Jephté% 
Du  Seigneur  par  ma  mort  apaiser  la  colère  ? 

I  «  Comme  lo  glaive  était  porté  en  cérémonie ,  l'oxprcssîon  qtti 
marche  est  aussi  juste  que  poéti<|uc.  »>  (L.  Racine.)  «<  Le  glaive  qut 
marcke  est  une  de  ces  express  ons  neuves  trouvées  par  Racine, 
et  dont  l^ndaceesisi  naturello  et  si  heureuse,  qu'elles  rossom- 
blent  moins  à  des  métaphores  qu'au  mot  propre.  «  (Geoffroy,) 

8  Voyez  le  chapitre  xi  du  Livre  des  Juges. 
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Hélas  !  un  fils  n'a  rien  qui  ne  soit  à  son  père, 

iOSABETB. 

Voici  qui  vous  dira  les  Tolontés  des  cieux. 

Ne  craignez  rien.  Et  nous,  sortons  tous  de  ces  lieui. 


SCÈNE  11. 

JOAS,  JOâD. 

iOAS,  courant  dans  les  bras  du  grand  prétte^ 
Mon  père  ! 

iOAD. 

lié  bien ,  mon  fils  7 

JOAS. 

Qu*est-ce  donc  qu*on  prépaie! 

JOAD. 

Il  est  juste,  mon  fils,  que  je  vous  le  déclare. 
11  faut  que  vous  soyez  instruit ,  même  avant  tous, 
Des  grands  desseins  de  Dieu  sur  son  peuple  et  sur  vous. 
Armez-vous  d'un  courage  et  d'une  foi  nouvelle  '  : 
11  est  temps  de  montrer  cette  ardeur  et  ce  zèle 
Qu'au  fond  de  votre  cœur  mes  soins  ont  cultivés, 
Et  de  payer  à  Dieu  ce  que  vous  lui  devez. 
Sentez-vous  cette  noble  et  généreuse  envie? 

JOAS. 

Je  me  sens  prêt,  s'il  veut,  de  lui  donner  ma  vie. 

JOAD. 

On  vous  a  lu  souvent  Thistoire  de  nos  rois  : 
Vous  souvient-il ,  mon  fils ,  quelles  étroites  lois 
Doit  s'imposer  un  roi  digne  du  diadème? 

JOAS. 

Un  roi  sage,  ainsi  Dieu  l'a  prononcé  lui-même. 
Sur  la  richesse  et  Tor  ne  met  point  son  appui , 
Craint  le  Seigneur  son  Dieu ,  sans  cesse  a  devant  lui 
Ses  préceptes ,  ses  lois,  ses  jugements  sévères, 
Et  d'injustes  fardeaux  n'accable  point  ses  frères^ 

JOAD. 

Hais  sur  l'un  de  ces  rois  s'il  fallait  vous  régler, 

1  L'épitbète  que  la  pensée  rapporte  aux  deux  substantifs  oe  s'ac* 
corde,  dans  l'expression,  qu'avec  le  dernier.  La  poésie  offre  de  fré 
quents  exemples  de  ce  genre  de  syllepse. 

2  Deutéronome ,  cli.  xvii.  {Note  de  fîoctnf.)  «  Qunmque  fueri. 
constitutus  (  rex  ) ,  non  niuttiplic^it  sibi  equos....  Non  habebiu... 
argcnti  et  aurî  iramcnsa  pondéra.  Postquam  autem  sederit  in  solio 
regni  soi,  describet  sibi  Ùenteronomiwn  legis  hujns  in  volnmÎDe.». 
ev  habcbit  sccum  legetque  iilud  omnibus  diebus  viUBSoaBfUtdiscat 
tiraere  Dominum  Deum  suum,  et  cuslodire  vérba  et  cteremoDiii 
ejus ,  qus  in  lege  prœcepta  sunt.  Nec  eleveuu*  cor  e|us  in  i 
^'■m  suncr  fratres  sues.  »  (v.  iS-20.) 
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A  qui  choisirlez-vou8,  mon  fils,  de  ressembler? 

JOAS. 

David,  pour  le  Seigneur  plein  d'un  amour  fidèle , 
Me  paraît  des  grands  rois  le  plus  parfait  modèle. 

JOAD. 

Ainsi  dans  leurs  excès  vous  nMmiicriez  pas 
LMnfidèle  Joram ,  l-impie  Octiosias  '7 

JOAS. 

0  mon  oèrc  ! 

JOAD. 

Achevez ,  dites  :  que  vous  en  semble  1 

JOAS. 

Puisse  périr  comme  eux  quiconque  leur  ressemble  t 

(  Joad  se  prosterne  d  ses  pieds.  ) 

Mon  père ,  en  quel  état  vous  vois-je  devant  moi  ! 

JOAD. 

Je  vous  rends  le  respect  que  je  dois  à  mon  roi. 
De  votre  aïeul  David,  Joas,  rendez-vous  digne. 

JOAS. 

Joas!  molT 

JOAD,  se  relevant. 
Vous  saurez  par  quelle  gi*ftce  insigne, 
D*une  mère  en  fureur  Dieu  trompant  le  dessein , 
Quand  déjà  son  poignard  était  dans  votre  sein , 
Vous  choisit,  vous  sauva  du  milieu  du  carnage. 
Vous  n*ètcs  pas  encore  échappé  de  sa  rage  : 
Avec  la  môme  ardeur  qu'elle  voulut  jadis 
Perdre  en  vous  le  dernier  des  enfants  de  son  fils, 
A  vous  faire  périr  sa  cruauté  s'attache , 
Et  vous  poursuit  encor  sous  le  nom  qui  vous  cache. 
Mais  sous  vos  étendards  j'ai  déjà  su  ranger 
Un  peuple  obéissant  et  prêt  à  vous  venger. 

Entrez ,  généreux  chefs  des  familles  sacrées, 
Du  ministère  saint  tour  à  tour  honorées. 


SCÈNE  III 
JOAS,  JOAD,  AZARIAS,  1SMAEL,  et  les  trois  autres 

CBEFS  DES  LÉVITES. 

JOAD  continue. 
Roi ,  voilà  vos  vengeurs  contre  vos  ennemis'. 
Prêtres,  voilà  le  roi  que  je  vous  ai  promis'. 

f  Voyex  le  /K*  liwê  det  Rois ,  eh.  viu  et  ix. 

2  «  Anno  autem  septimo  misit  Joiada ,  et  assamens  centarioDea 
et  milites ,  iniroduxit  ad  se  in  templnm  Domini,  pepi^itaue  cum 
eis  fœdus;  et  adjarans  eos  in  domo  Domini ,  ostendit  eib  lilium  ré- 
gis. »  {IV*  livre  de*  Boit,  ch.  xi ,  v.  4.) 

S  «  Ecceftlius  régis  r^nabit,  sicut  locutus  est  Domlnus  super 
fiiion  David.  »  (Paralipomènet  ,Uy.  II ,  ch.  xxni,  v.  3.) 
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AZARIAS* 
ISMAEL. 

Quoi  !  cet  enfant  aimable.*. 

JOAD. 

hjSi  des  rois  de  Juda  i'iiérîtier  vériuble, 
Dernier  né  des  enfants  du  triste  Ochosias , 
Nourri ,  vous  le  savez ,  sous  le  nom  de  Joas. 
De  cette  fleur  si  tendre  et  sitôt  moissonnée , 
Tout  Juda,  comme  vous,  plaignant  la  destinée, 
Avec  ses  frères  morts  le  crut  enveloppé. 
Du  perfide  couteau  comme  eux  il  fut  frappé  ; 
Mais  Dieu  du  coup  mortel  sut  détourner  Tatteinte, 
Conserva  dans  son  cœur  la  chaleur  presque  éteinte, 
Permit  que,  des  bourreaux  trompant  l'œil  vigilant , 
Josabetb  dans  son  sein  l'emportât  tout  sanglant. 
Et,  n'ayant  de  son  vol  que  moi  seul  pour  complice, 
Dans  le  temple  cachât  l'enfant  et  la  nourrice. 

JOAS. 

Hélas  !  de  tant  d'amour  et  de  tant  de  bienfaits. 
Mon  père,  quel  moyen  de  m'acquittcr  jamais? 

lOAD. 

Gardez  pour  d'autres  temps  cette  reconnaissance. 
Voilà  donc  votre  roi ,  votre  unique  espérance. 
J'ai  pris  soin  Jusqu'ici  de  vous  le  conserver  : 
Ministres  du  Seigneur,  c'est  à  vous  d'achever. 
Bientôt  de  Jézabel  la  fille  meurtrière. 
Instruite  que  Joas  voit  encor  la  lumière. 
Dans  l'horreur  du  tombeau  viendra  le  replonger  : 
Déjà,  sans  le  connaître,  elle  veut  l'égorger. 
Prêtres  saints,  c'est  à  vous  de  prévenir  sa  rage  ; 
11  faut  finir  des  Juifs  le  honteux  esclavage. 
Venger  vos  princes  morts,  relever  votre  loi. 
Et  faire  aux  deux  tribus  reconnaître  leur  roi. 
L'entreprise ,  sans  doute ,  est  grande  et  périlleuse  : 
J'attaque  sur  son  trône  une  reine  orgueilleuse. 
Qui  voit  sous  ses  drapeaux  marcher  un  camp  nombreux 
De  hardis  étrangers,  d'infidèles  Hébreux  ;     *    . 
Mais  ma  force  est  au  Dieu  '  dont  l'intérêt  me  guide. 
Songez  qu'en  cet  enfant  tout  Israël  réside. 
Déjà  ce  Dieu  vengeur  commence  à  la  '  troubler. 
Déjà,  trompant  ses  soins,  j'ai  su  vous  rassemble: 
Elle  nous  croit  ici  sans  armes ,  sans  défense. 
Couronnons ,  prodamons  Joas  en  diligence  : 
De  là,  du  nouveau  prince  intrépides  soldats. 
Marchons,  en  invoquant  l'arbitre  des  combats; 
Et  réveillant  la  foi  dans  les  cœurs  endormie. 
Jusque  dans  son  palais  cherchons  notre  ennemie. 

1  itttDttftt,  dansleDiea. 

8  U  pensée  rattache  sans  difficulté  le  pronom  la  àAtlialit.aMl- 
gré  le  voisinage  de  force  et  l'éloignement  da  nom  qnll  ranpuet. 
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Et  quels  cours  si  plongés  ^ans  un  lâcty  66 1 

Nous  voyant  avancer  dans  ce  saint  apparf  g        ^ 

Ne  s'empresseront  pas  à  suivre  notre  cxJ  ^      ^  ^ 

Un  roi,  que  Dieu  lui-même  a  nourri  t\J  ^*« 

Le  successeur  d^Âaron  de  ses  prêtres 
Conduisant  au  combat  les  enfants  de 
Et ,  dans  ces  mêmes  mains  des  pcu[ 
Les  armes  au  Seigneur  par  David  coi 
Dieu  sur  ses  ennemis  répandra  sa  tci 
Dans  rinfidèie  sang  baignez-vous  sans  uu. 
Frappez  et  Tyriens,  et  même  Israélites. 
Ne  descendez-vous  pas  de  ces  fameux  lévites 
Qui ,  lorsqu'au  dieu  du  Nil  le  volage  Israël 
Hcndit  dans  le  désert  un  culte  criminel , 
De  leurs  plus  chers  parents  saintement  homicides, 
Consacrèrent  leurs  mains  dans  le  sang  des  perfides, 
Et  par  ce  noble  exploit  vous  acquirent  l'honneur 
D'être  seuls  employés  aux  autels  du  Seigneur'  ? 

Mais  ]c  vois  que  déjà  vous  brûlez  de  me  suivre  > 7 
Jurez  donc,  avant  tout,  sur  cet  auguste  livre , 
A.  ce  roi  que  le  ciel  vous  redonne  aujourd'hui, 
De  vivre,  de  combattre,  et  de  mourir  pour  lui. 

AZARIAS. 

Oui ,  nous  Jurons  ici  pour  nous,  pour  tous  nos  frères. 
De  rétablir  Joas  au  trône  de  ses  pères. 
De  ne  poser  le  fer  entre  nos  mains  remis. 
Qu'après  l'avoir  vengé  de  tous  ses  ennemis. 
Si  quelque  transgresseur  enfreint  cette  promesse. 
Qu'il  éprouve ,  grand  Dieu ,  ta  fureur  vengeresse  ; 
Qu'avec  lui  ses  enfants ,  de  ton  partage  exclus. 
Soient  au  rang  de  ces  morts  que  tu  ne  connais  plus  *  I 

JOAD. 

Et  vous,  à  celle  loi,  votre  règle  éternelle. 
Roi ,  ne  jurez-vous  pas  d'être  toujours  fidèle  î 

JOAS. 

Pourrais-Je  à  cette  loi  ne  me  pas  conformer  7 

i  M  Congregalique  sunt  ad  enm  omnes  filii  Levi ,  qoibus  ait  : 
t  Hœcdicit  Doininus,Deas  Israël  :  «  Ponat  vir  gladiuni  super  fémur 
M  suum....  et  occidat  unusquisqoe  fratrem,  et  amicum,  et  proxi- 
«  mnm  saum.  »  Feceruntque  fllii  Levi  juxta  sermoncm  Muysis.  » 
{Exode ,  cb.  xxxu ,  v.  26«  27  et  28.) 

S  Ce  passage  a  été  imité  par  Voltaire  ; 

Songin  <!«•  d«  L4vi  U  famill*  watric  , 

Du  ministér*  gaint  par  Dira  mena*  boiior4«, 

MériU  Mt  bonnaar  en  ponant  à  rautcl 

Des  maiu  tointoa  du  lant  d«i  enfanta  d'IiraSl. 

Yolt.,  Htnr,,  ch  IV, T.  8S6. 

S        Mala  J«  Tob  qam  mai  plcort  tonchent  mon  «mparaur. 

Brit,,  aet.  IV,  m.  m. 

4  m  Sicut  vulnerati  dormientes  in  Bcpulcris,  quorum  non  et 
■lemor  ampUuf .  »  (Psal.  lxxxvii  ,  v.  8.) 


/ 
/ 
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/  JOAD. 

ji^n  fils ,  de  ce  nom  j*ose  encor  vous  nommer, 
^ITrez  cette  tendresse  <>  et  pardonnez  aux  larmes 
/Que  m'arrachent  pour  vous  de  trop  Justes  alarmes» 
/  Loin  du  trône  nourri ,  de  ce  fatal  honneur, 
/     Hélas  !  vous  ignorez  le  charme  empoisonneur  ; 
/        De  l'absolu  pouvoir  vous  ignorez  ri vresse. 
Et  des  lâches  flatteurs  la  voix  enchanteresse. 
Bientôt  ils  vous  dirent  que  les  plus  saintes  lois. 
Maîtresses  du  vil  peuple,  obéissent  aux  rois  *  ; 
Qu'un  roi  n*a  d'autre  frein  que  sa  volonté  môme; 
Qu'il  doit  immoler  tout  à  sa  grandeur  suprême  ; 
Qu'aux  larmes,  au  travail  le  peuple  est  condamné, 
Et  d'un  sceptre  de  fer  veut  être  gouverné  ; 
Que ,  s'il  n'est  opprimé ,  tôt  ou  tard  il  opprime  : 
Ainsi  de  piège  en  piège ,  et  d'abîme  en  abîme , 
Corrompant  d-  vos  mœurs  l'aimable  pureté. 
Ils  vous  feront  enfin  haïr  la  vérité, 
.  Vous  peindront  la  vertu  sous  une  affreuse  image. 
Hélas  !  ils  ont  des  rois  égaré  le  plus  sage'. 

Promettez  sur  ce  livre  et  devant  ces  témoins, 
Que  Dieu  fera  toujours  le  premier  de  vos  soins  ; 
Que,  sévère  aux  méchants,  et  des  bons  le  refuge. 
Entre  le  pauvre  et  vous ,  vous  prendrez  Dieu  pour  juge  ; 
Vous  souvenant,  mon  fils,  que,  caché  sous  ce  lin. 
Comme  eux  vous  fûtes  pauvre,  et  comme  eux  orphelin'. 

JOAS. 

Je  promets  d'observer  ce  que  la  loi  m'ordonne. 
Mon  Dieu ,  punissez-'Uioi  si  je  vous  abandonne. 

JOAD. 

Venez  :  de  l'huile  sainte  il  faut  vous  consacrer. 
Paraissez ,  Josabetii  :  vous  pouvez  vous  montrer. 


SCÈNE  IV. 

JOAS,  JOAD,  JOSABETH,  ZACHARIE ,  SALOMITII , 
AZARIAS,  ISMAEL,  les  trois  autres  chefs  des  lé- 
vites, LE  CHOSUR. 

JOSABETH ,  embrassant  Joat. 
0  roi,  fils  de  David! 

JOAS. 

0  mon  unique  mère  ! 

i  Et  leur  voix  fanatique. 

MattresM  d*an  vU  peupla,  ast  redoutabla  aux  rois. 

VoU..  Ihar.,  «h.  X,  t.  409. 

2  Salomun. 

5  Quand  lu  seras  le  maiire  des  autres  hommes ,  souviens>toi  que 
tu  as  été  faible,  oauvre  et  souffrant  comme  eux.  »  ''Fénelon,  Télé' 
viaque,  liv.  II.)  Moise  {LivUique,  ch.xn)  avait  dit  :  «  L'étraDger 
sera  parmi  vous  ooome  l'un  des  vôtres,  vous  souvenant  que  vona 
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Veoex,  cher  Zacharie,  embrasser  votre  frère. 

josADETH,  à  Zacharie, 
Aux  pieds  de  votre  roi  prosternez-vous ,  mon  fils. 

{Zacharie  se  jette  aux  pieds  de  Joas,  ) 
JOAD,  pendant  qu'ils  s'embrassent. 
Enfants ,  ainsi  toujours  puissiez-vous  6tre  unis  '  ! 

JOSABETH,  à  Joas, 

Vous  savez  donc  quel  sang  vous  a  donné  la  vie  ! 

JOAS. 

Et  Je  sais  quelles  mains  sans  vous  me  Teût  ravie. 

JOSABETH. 

De  votre  nom ,  Joas,  je  puis  donc  vous  nommer. 

JOAS. 

Joas  ne  cessera  jamais  de  vous  aimer. 

LE  CHOEUR. 

Quoi  !  c'est  là... 

JOSADETH. 

C'est  Joas. 

JOAD. 

Écoutons  ce  lévite. 


SCÈlNE  V. 

JOAS  ,  JOAD  ,  JOSABETH  ,  ZACHARIE  ,  SALOMITH  , 
AZARIAS,  ISMAEL,  les  tuois  autres  chefs  des  lé- 
vites, UN  LEVITE,  LE  CHŒUR. 

UN   LÉVITE. 

J'ignore  contre  Dieu  quel  projet  on  médite'; 
Mais  l'airain'  menaçant  frémit  de  toutes  parts; 
On  voit  luire  des  feux  parmi  des  étendards , 
Et  sans  doute  Athalie  assemble  son  armée  : 
Déjà  même  au  secours  toute  voie  est  fermée  ; 
Déjà  le  sacré  mont  \  où  le  temple  est  bâti  » 
D'insolents  Tyriens  est  partout  Investi  ; 

iiiissi  vous  avez  été  étrangers  sur  la  terre  d'Egypte.  »  —  Comme  eu 
h*  raDT>ortant  à  le  pauvre  est  une  syllopse  souvenl citéts, 

1  Cette  aiittsion  an  meurtre  futur  oe  Zacnane,  aevenu  gran 
urètre,  par  Joas  devenu  roi ,  n'a  pas  échappé  à  la  critique  de  d'A 
ictnbert.  «  On  s'intéresse  peu,  dit-il,  à  Joas,  que  Racine  a  eu  la  ma- 
ladresse de  faire  entrevoir  en  deux  endroits  comme  un  méchan 
garnement  futur.  »  Cette  remarque ,  pour  être  grossièrement  ex 
primée,  ne  manque  pas  tout  à  fan  de  justesse. 

S        J'ignore  le  projet  qae  la  reine  inédite.         (  Pkid.f  «et.  V,  bo.  t.  ) 

3  X'atratn,  grâce  à  la  métonymie , ..  plus  d'un  sens.  Il  se  prend 
pour  les  cloches,  les  canons,  les  statues,  les  clairons  et  trompettes. 
Ici  il  parait  désigner  la  musiaue  guerrière  des  soldats  d'Âthalie. 

4  Le  Moriah,  colline  dans  renceinte  de  la  ville,  ainsi  que  Sion,  où 
Mevait  le  palais  de  David. 
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L'un  d*eux,  en  blaspliémant ,  vient  de  nous  foire  entendre 
^)u'Abuer  est  dans  les  fers,  et  ne  peut  nous  défendre. 

JOSABETH,   àJoas, 

Clicr  enfant,  que  le  ciel  en  vain  m'avait  rendu, 
lielas  !  pour  vous  sauver  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  : 
Dieu  ne  se  souvient  plus  de  David  votre  père! 

JOAD,  àJosaheth. 
Quoi  I  vous  ne  craignez  pas  d'attirer  sa  colère 
Sur  vous  et  sur  ce  roi  si  clier  à  votre  amour? 
Et  quand  Dieu,  de  vos  bras Tarrachant  sans  retour, 
Voudrait  que  de  David  la  maison  fût  éteinte, 
N*Ctcs-vous  pas  ici  sur  la  montagne  sainte 
Où  le  père  des  Juifs  '  sur  son  fils  innocent 
Leva  sans  murmurer  un  bras  obéissant. 
Kl  mit  sur  un  bûcher  ce  fruit  de  sa  vieillesse. 
Laissant  à  Dieu  le  soin  d'accomplir  sa  promesse. 
Kl  lui  sacrifiant,  avec  ce  fils  aimé. 
Tout  l*cspoir  de  sa  race,  en  lui  seul  renfermé? 

Amis ,  partageons-nous  :  qu'lsmafii  en  sa  garde 
Prenne  tout  le  côté  que  l'orient  regarde  ; 
Vous,  ie  côté  de  l'ourse;  et  vous,  de  l'occident; 
Vous,  le  midi.  Qu'aucun,  par  un  zèle  imprudent. 
Découvrant  mes  desseins,  soit  prêtre ,  soit  lévite. 
Ne  sorte  avant  le  temps ,  et  ne  se  précipite; 
Et  que  chacun  enfin ,  d'un  même  esprit  poussé. 
Garde  en  mourant  le  poste  où  je  l'aurai  placé  '. 
L'ennemi  nous  regarde ,  en  son  aveugle  rage , 
Comme  de  vils  troupeaux  réservés  au  carnage. 
Et  croit  ne  Rencontrer  que  désordre  et  qu'effroi. 
Qu'Azarias  partout  accompagne  le  roi. 
(À  Joas.) 

Venez ,  cher  rejeton  d'une  vaillante  race , 
Remplir  vos  défenseurs  d'une  nouvelle  audace; 
Venez  du  diadème  à  leurs  yeux  vous  couvrir. 
Et  périssez  du  moins  en  roi,  s'il  faut  périr*. 


I  «  Abraliam.  »  (Note  de  Facine.)  Voyez  le  ch.  xxu  de  la  Genètê, 
Voltaire  a  imilé  ce  passage  dans  son  Mahomet,  acte  III ,  se.  vi  s 

SavM-voai  «n  qaelfl  lleas  * 

Ma  Toix  voiu  a  rtiurgé  «tea  roluntéi  d«a  eieux? 
Si  U  Mecqa*  ni  aaerée  en  ■aTes-roni  la  eaaaet 
Ibrahim  y  nnqnit  «t  sa  cendre  7  repoae  j 
Ibralihn  dont  ie  braa ,  doeile  k  TEterael , 
Traîna  aon  Sla  nalqae  aox  marehn  de  i'aatel . 
Etoafflaat  poar  aon  Dien  lea  aria  de  la  nature. 

S  «  Quem  quiaqne  pugnando  locam  cepcrat,  eam,  amissaaDim 
corpore  tesebat.  »  (Salluste,  CatiL,  ch.  lxi.) 

3  Chapelain,  que  Racine  n'imite  guère,  a  pu  inspirer  ce  ver»  par 
tne  fort  belle  comparaison,  qui  se  terniîoe  amsi  : 

necoiinaiasant  pour  lui  la  mort  {névltabl4> , 
Il  dévoue  k  la  mort  ion  eonrac*  Indomptable  : 
Il  j  va  lans  fsiblmso ,  il  7  va  aana  ofAroi , 
K»,  devant  la  aonlTrlr,  veut  la  aoalMr  «n  rai. 
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UunlMU.) 

Sulvei-le,  Josabelli.  Vous,  donnez-moi  ces  armes. 

(Au  chœur.) 

Enfants ,  offres  ft  Dieu  vos  innocentes  larmes. 


SCÈNE  VI. 

SAIX)MITH,  LE  CBOBOR. 

TOUT  Li  CBOCOR  chantc. 
Partez,  enfants  d'Aaron ,  partez  : 
Jamais  plus  illustre  querelle 
De  vos  aïeux  n'arma  le  zèle. 
Partez ,  enfants  d'Aaron ,  partes  : 
C'est  votre  roi ,  c'est  Dieu  pour  qui  vous  combattes. 
UNE  voix,  seule. 
Où  sont  les  traits  que  tu  lances. 
Grand  Dieu ,  dans  ton  Juste  courroux  ? 
N'es-tu  plus  le  Dieu  Jaloux? 
N'es-tu  plus  le  Dieu  des  vengeances  '  ? 

UNE  AUTRE. 

Où  sont ,  Dieu  de  Jacob ,  tes  antiques  bontés? 

Dans  l'horreur  qui  nous  environne , 
N'entends-tu  que  la  voix  de  nos  iniquités? 

N'es-tu  plus  le  Dieu  qui  pardonne? 

TOUT  LB  CHOEUR. 

Où  sont ,  Dieu  do  Jacob,  tes  antiques  bontés? 
UNE  VOIX,  seule. 

C'est  à  toi  que  dans  cette  guerre 
Les  flèches  des  méchants  prétendent  s'adresser. 
«  Faisons,  disent-Ils,  cesser 

Les  fêtes  de  Dieu  sur  la  terre  ; 
De  son  Joug  importun  délivrons  les  mortels 
Massacrons  tous  ses  saints;  renversons  ses  autels  s 

Que  de  son  nom ,  que  de  sa  gloire 

Il  ne  reste  plus  de  mémoire  ; 
Que  ni  lui  ni  son  Christ  ne  régnent  plus  sur  nous. 

TOUT  LE  CHOEUR.  < 

Où  sont  les  traits  que  tu  lances. 
Grand  Dieu,  dans  ton  juste  courroux? 

N'cs-iu  plus  le  Dieu  jaloux  ? 
N'es-tu  plus  le  Dieu  des  vengeances  ? 
UNE  VOIX ,  seule. 

Triste  reste  de  nos  rois, 

1  «Ego  Bttm  DomiDus  Dens  tuus,  fortis,  lelotea.  >•  (Eaoâi, 
cb.  XX,  V.  S.)  **  Dominiu  lelotes  nomen  ejos^Deus  est  scmulator.  • 
(Ibid.,  c.  XXXIV,  ▼.  14.) 

«  Deiis  ultioiium  DominoB.  n  (Psal.  xaii,  ▼.  i.^ 
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Chère  et  dernière  fleur  d'une  tige  s\  belle , 

Hélas  !  sous  le  couteau  d'une  mère  cruelle 

Te  vcrrous-nous  tomber  une  seconde  fois? 

Grince  aimable ,  dis-nous  si  quelque  ange ,  au  berceai 

Contre  tes  assassins  prit  soin  de  te  défendre; 

Ou  si  dans  la  nuit  du  tombeau 
La  voix  du  Dieu  vivant  a  ranimé  ta  cendre? 

UNE  AUTRE. 

D'un  père  et  d'un  aïeul  contre  toi  révoltés , 
Grand  Dieu,  les  attentats  lui  sont-ils  imputés  <? 
Est-ce  que  sans  retour  ta  pitié  l'abandonne? 

LE  CHOEUR. 

Où  sont ,  Dieu  de  Jacoi),  tes  antiques  bontés? 

N'es-tu  plus  le  Dieu  qui  pardonne? 

UNE  DES  FILLES  DU  CHOEUR,  sans  chatitcr. 

Clières  sœurs ,  n'entendez-vous  pas 
Des  cruels  Tyriens  la  trompette  qui  sonne  ? 

SALOMITH. 

J'entends  niî^me  les  cris  des  barbares  soldais, 

Et  d'Iiorreur  j'en  frissonne, 
Gourons,  fuyons,  retirons-nous 

A  l'ombre  salutaire 
Du  redoutable  sanctuaire. 


Dieu  ne  reoherebe  point ,  •▼•agle  an  ■•  oolér* , 
Sur  le  fili  qui  le  eruint  l'impiété  da  péra. 

Aet.  I  »  M.  Il ,  ».  < 


wm  nn  quatrième  acte. 


ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE  I. 
ZÂGHARIE,  SÀLOMITH,  le  choeub. 

SALOHITH* 

Cber  Zacharie ,  hé  bien  î  que  nous  apprenez-vous  '  ? 

ZAGHARIE. 

Redoublez  au  Seigneur  votre  ardente  prière  : 
Peut-être  no  is  touchons  à  notre  heure  dernière; 
Pour  rhorrible  combat ,  ma  sœur,  l'ordre  est  donné. 

SALOHITH. 

Que  fait  Joas? 

ZACHARIE. 

Joas  vient  d*élre  couronné  : 
Le  grand  prêtre  a  sur  lui  répandu  l'huile  sainte. 
0  ciel  !  dans  tous  les  yeux  quelle  Joie  était  peinte 
A  l'aspect  de  ce  roi  racheté  du  tombeau  ! 
Ma  sœur,  on  voit  en  cor  la  marque  du  couteau  ; 
On  voit  paraître  aussi  sa  fidèle  nourrice , 
Qui ,  cachée  en  un  coin  de  ce  vaste  édifice , 
Gardait  ce  cher  dépôt ,  et  n'avait  de  ses  soins 
Que  les  yeux  de  ma  mère  et  que  Dieu  pour  témoins. 
Nos  lévites  pleuraient  de  joie  et  de  tendresse. 
Et  mêlaient  leurs  sanglots  à  leurs  cris  d'allégresse. 
Lui ,  parmi  ces  transports ,  affable  et  sans  orgueil  * , 
A  l'un  tendait  la  main  ,  flattait  l'autre  de  l'œil, 
Jurait  de  se  régler  par  leurs  avis  sincères. 
Et  les  appelait  tous  ses  pères  ou  ses  frères. 

SALOHITH. 

Ce  secret  au  dehors  est-il  aussi  semé? 

ZACHARIE. 

Ce  secret  dans  le  temple  est  encor  renfermé. 

Des  enfants  de  Lévi  la  troupe  partagée 

Dans  un  profond  silence  aux  nortes  s'est  rangée. 

1  M  Ce  vers,  qui  ne  trouve  sa  rime  que  dans  le  chœur  qui  tetiiiine 
l'acte  précédent,  indique  qu'il  n'y  a  jamais  d'entr'acte  dans  celle 
pièce,  quand  on  la  joue  avec  les  chœurs ,  que  la  scène  n'y  est  ja- 
mais vide,  et  que  Salomith  doit  aller  au-devant  de  Zacharie  à  Tin- 
siant  même  oti  les  filles  du  chœur  se  retirent  dans  rcnceinlc  intù- 
rieurc.  *»  (La  Harpe.) 

2  Le  mot  affable  ctnil  alors  nouveau.  Il  fut  condamné  par  Pul'-u  ; 
mais  Racine  le  consacra  j>ar  l'heureux  emploi  qu'il  un  Ht. 
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Tous  doivent  à  la  fols  précipiter  leurs  pas , 
Et  crier  pour  signal  :  Vive  le  roi  Joas  1 
Mais  mon  père  défend  que  le  roi  se  hasarde, 
Et  veut  qu'Azarias  demeure  pour  sa  garde. 
Cependant  Athalie ,  un  poignard  à  la  main , 
Rit  des  faibles  remparts  de  nos  portes  d*airain  '. 
Pour  les  rompre,  elle  attend  les  fatales  machines 
Et  ne  respire  cnfln  que  sang  et  que  ruines. 
Quelques  prêtres,  ma  sœur,  ont  d*abord  proposé 
Qu'en  un  lieu  souterrain ,  par  nos  pères  creusé , 
On  renfermât  du  moins  notre  arche  précieuse. 
«  0  crainte  ,  a  dit  mon  p^re ,  indigne ,  injurieuse  ! 
L'arche  qui  fit  tomber  tant  de  superbes  tours. 
Et  força  le  Jourdain  de  rebrousser  son  cours, 
Des  dieux  des  nations  tant  de  fois  triomphante , 
Fuirait  donc  à  Taspect  d'une  femme  insolente  !  » 
Ma  mère ,  auprès  du  roi ,  dans  un  trouble  mortel , 
L'œil  tantôt  sur  ce  prince  et  tantôt  vers  l'autel , 
Muette ,  et  succombant  sous  le  poids  des  alarmes. 
Aux  yeux  les  plus  cruels  arracherait  des  larmes. 
Le  roi  de  temps  en  temps  la  presse  entre  ses  bras, 
La  flatte...  Chères  sœurs,  suivez  toutes  mes  pas; 
Et,  s'il  faut  aujourd'hui  que  notre  roi  périsse, 
Allons ,  qu'un  même  sort  avec  lui  nous  unisse. 

SÀLOHrni. 
Quelle  insolente  main  frappe  à  coups  redoublés? 
Qui  fait  courir  ainsi  ces  lévites  troublés? 
Quelle  précaution  leur  fait  cacher  leurs  armes? 
Le  temple  est-il  forcé? 

ZACHARIE. 

Dissipez  vos  alarmes  : 
Dieu  nous  envoie  Abner. 


SCÈNE  II 
JOAD,  JOSABETH,  ZACHARIE,  SALOMITH,  ABNER. 

ISMAEL,  DEUX   LÉVITES,  LE  CHGEOR. 
JOAD. 

En  croirai-je  mes  yeux , 
Cher  Abner?  Quel  chemin  a  pu  jusqu'en  ces  lieux 
Vous  conduire  au  travers  d'un  camp  qui  nous  assiège? 

1         y«abui  sur  un  rempart  «  an  «ompai  k  la  main  , 
RH  da  bruit  impainuint  d«  c«nt  fondras  d'ainUa. 

Volt.,  Henr.,  «h.  VII,  t.  »9i. 

Le  double  tort  de  ces  vers  est  d'ôtre  un  plagiat  et  de  paraître  une 
parodie.  Voltaire  les  avait  sacrifiés  en  les  regrettant,  et  illes  a  rè- 
ubUs. 
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On  disait  que  d*Achab  la  fille  sacrHége 
ÀTalt ,  pour  assurer  ses  projets  inliumains, 
riiargé  d'indignes  fers  vos  g<Siiéreuses  mains. 

AUNEK. 

Oui,  seigneur,  elle  a  craint  mon  zèle  et  mon  courage; 
Mais  c'est  le  in  oindre  prix  que  me  gardait  sa  rage. 
Dans  riiorreur  d'un  cachot,  par  son  ordre  enfermé, 
J'attendais  que  y  le  temple  en  cendre  consumé, 
De  tant  de  flots  de  sang  non  encore  assouvie , 
Elle  vint  ni'aiTranchlr  d'une  importune  vie , 
Et  retrancher  des  jours  qu'aurait  dû  mille  fois 
Terminer  la  douleur  de  survivre  à  mes  rois. 

JOAD. 

Par  quel  miracle  a-t-on  obtenu  votre  grâce? 

ABNER. 

Dieu  dans  ce  cœur  cruel  sait  seul  ce  qui  se  passe. 

Elle  m'a  fait  venir;  et  d'un  air  égaré  : 

«  Tu  vois  do  mes  soldats  tout  ce  temple  entouré , 

Dit-elle  ;  un  fer  vengeur  va  le  réduire  en  cendre , 

Et  ton  Dieu  contre  moi  ne  le  saurait  dérendre. 

Ses  prêtres  toutefois,  mais  il  faut  se  bâter, 

A  deux  conditions  peuvent  se  racheter  : 

Qu'avec  Eliacin^on  mette  en  ma  puissance 

Un  trésor  dont  je  sais  qu'ils  ont  la  connaissance , 

Par  votre  roi  David  autrefois  amassé , 

Sous  le  sceau  du  secret  au  grand  prêtre  laissé. 

Va,  dis-leur  qu'à  ce  prix  je  leur  permets  de  vivrez  » 

JOAD. 

Quel  conseil ,  cher  Abner,  croyez-vous  qu'on  doit  suivre  ' 

ABNER. 

Et  tout  l'or  de  David ,  s'il  est  vrai  qu'en  eflet 
Vous  gardiez  de  David  quelque  trésor  secret , 
Et  tout  ce  que  des  mains  de  cette  reine  avare 
Vous  avez  pu  sauver  et  de  riche  et  de  rare , 
Donnez-le.  Voulez-vous  que  d'impurs  assassins 
Viennent  briser  l'autel ,  brûleries  chérubins', 
Et,  portant  sur  notre  arche  une  main  téméraire. 
De  votre  propre  sang  souiller  le  sanctuaire  7 

JOAD. 

Mais  siérait-Il,  Abner,  à  des  cœurs  généreux 
De  livrer  au  supplice  un  enfant  malheureux , 
Un  enfant  que  Dieu  même  à  ma  garde  confie, 

1  Ce  tour  familier  •(  tout  est  ici  d'ane  énergie  et  d'une  pro- 
priété admirables.  Quoi  de  plus  simple ,  de  plus  noble,  de  plus  ex- 
pressif? Comment  mieux  laire  entendre,  avant  même  de  s'être  ex- 
pliqué, qu'il  faut  foui  donner? 

2  D'impwrt  asstusins.  Les  Tyriens  qui  composaient  l'armée  d'A- 
thalie  (voyez  la  fin  du  IV*  acte).  Tous  les  incirconds  étaient  impurs. 
—  Brûler  les  ctiérubinê.  «  Et  fecit  (Salomon)  in  oracolo  duos  che- 
rubim  de  lienis  olivanim,  decem  cnoitorum  altitodinis.  •  (///•  Hvrt 
dei Rois,  en.  ji,  y,  7Z,) 
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Et  de  nous  racheter  aux  dépens  de  sa  vie  ? 

ABNER. 

Hélas  !  Dieu  voit  mon  cœur.  Plût  à  ce  Dieu  puissant 

Qu'Athalie  oubliât  un  enfant  innocent. 

Et  que  du  sang  d*Abner  sa  cruauté  contente 

Crût  calmer  par  ma  mort  le  ciel  qui  la  tourmente! 

Mais  que  p(>uvent  pour  lui  vos  inutiles  soins? 

Quand  vous  périrez  tous,  en  périra-t-il  moins? 

Dieu  vous  ordonne-t-ii  de  tenter  l'Impossible  ? 

Pour  obéir  aux  lois  d'un  tyran  Inflexible, 

Moïse ,  par  sa  mère  au  Nil  abandonné , 

Se  vit,  presque  en  naissant,  à  périr  condamné; 

Mais  Dieu ,  le  conservant  contre  toute  espérance , 

Fit  par  le  tyran  même  élever  son  enfance. 

Qui  sait  ce  qu'il  réserve  à  votre  Eliacin  ; 

Kt  si ,  lui  préparant  un  semblable  destin , 

Il  n'a  point  de  pitié  déjà  rendu  capable 

De  nos  malheureux  rois  l'homicide  implacable  *? 

Pu  moins ,  et  Josabcth  comme  moi  l*a  pu  voir, 

Tantôt  à  son  aspect  Je  l'ai  vu  s'émouvoir  ; 

J'a'  vu  de  son  courroux  tomber  la  violence. 

Princesse,  en  ce  péril  vous  {{ardez  le  silence! 

Hé  quoi  !  pour  un  enfant  qui  vous  est  étranger 

SoufTrez-vous  que  sans  fruit  Joad  laisse  égorger 

Vous,  son  fils ,  tout  ce  peuple,  et  que  le  feu  dévore 

Le  seul  lieu  sur  la  terre  où  Dieu  veut  qu'on  l'adore  î 

Que  fericz-vous  de  plus ,  si  des  rois  vos  aïeux 

Ce  jeune  enfant  était  un  reste  précieux? 

JOSABETH ,  tout  bos  à  Joad, 
Pour  le  sang  de  ses  rois  vous  voyez  sa  tendresse  : 
Que  ne  lui  parlez-vous? 

JOAD. 

Il  n'est  pas  temps,  princesse. 

ABNER. 

Le  temps  est  cher,  seigneur,  plus  que  vous  ne  pensez. 
Tandis  qu'à  me  répondre  Ici  vous  balancez , 
Mathan ,  près  d'Athalie ,  étincelant  de  rage, 
Demande  le  signal  et  presse  le  carnage. 
Faut-il  que  je  me  mette  ft  vos  sacrés  genoux? 
Au  nom  du  lieu  si  saint  qui  n'est  ouvert  qu'i  vous, 
Lieu  terrible  où  de  Dieu  la  majesté  repose , 
Quelque  dure  que  soit  la  loi  qu'on  vous  impose. 
De  ce  coup  imprévu  songeons  à  nous  parer'. 
Donnez-moi  seulement  le  temps  de  respirer. 
Demain ,  dès  cette  nuit,  je  prendrai  des  mesure» 


I  II  y  a  ici  un  moment  dMncerlitude,  homicide  étant  on  subetao 
tir  ou  adjectif  ;  l'esprit  n'est  oomplétement  éclairé, que  par  le  mot 
qui  suit. 

9  Parer  a  eu  d'abord  le  sens  de  c^nttr,  et  n*a  pris  que  par  ex- 
tension le  sens  d'orner.  Dans  œdemier  seut,  té  parer,  c'est  se  cou- 
vrir de  beaux  vètemenU. 
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Pour  assurer  le  temple  et  venger  ses  injures. 

Mais  Je  vois  que  mes  pleurs  et  que  mes  vains  discours 

Pour  vous  persuader  sont  un  faible  secours; 

Votre  austère  vertu  n*en  peut  être  frappée  : 

Hé  bien  !  trouvez-moi  donc  quelque  arme ,  quelque  épée , 

Et  qu'aux  portes  du  temple,  où  l'ennemi  m'attend, 

Abner  puisse  du  moins  mourir  en  combattanL 

JOAD. 

Je  me  rends.  Vous  m'ouvrez  un  avis  que  j'embrasse  t 

De  tant  de  maux ,  Abner,  détournons  la  menace. 

if  est  vrai,  de  David  un  trésor  est  resté  • , 

La  garde  en  fut  commise  à  ma  fidélité  ; 

C'était  des  tristes  Juifs  l'espérance  dernière. 

Que  mes  soins  vigilants  cachaient  à  la  lumière. 

Mais  puisqu'à  votre  reine  il  le  faut  découvrir, 

Je  vais  la  contenter,  nos  portes  vont  s'ouvrir. 

De  ses  plus  braves  chefs  qu'elle  entre  accompagnée; 

Mais  de  nos  saints  autels  qu'elle  tienne  éloignée 

D'un  ramas  d'étrangers  l'indiscrète  fureur  : 

Du  pillage  du  temple  épargnez-moi  l'horreur. 

Des  prêtres,  des  enfants  lui  feraient-ils  quelque  ombre? 

De  sa  suite  aver  vous  qu'elle  règle  le  nombre. 

Et  quant  à  cet  enfant  si  craint ,  si  redouté. 

De  votre  cœur,  Abner,  je  connais  l'équité. 

Je  vous  veux  devant  elle  expliquer  sa  naissance 

Vous  verrez  s'il  le  faut  remettre  en  sa  puissance; 

Et  je  vous  ferai  juge  entre  Athalie  et  lui. 

ABNER. 

Ah  !  je  le  prends  déjà,  seigneur,  sous  mon  appui. 
Ne  craignez  rien.  Je  cours  vers  celle  qui  m'euvole. 

I  Parmi  les  manuscrits  de  Racine ,  conservés  k  la  Bibliothèque 
royale,  on  trouve  le  recueil  des  matériaux  qu'il  avait  amassés 
pour  construire  le  plan  et  motiver  les  incidents  de  cette  tragédie. 
Voici  une  ^rtie  de  la  note  relative  au  trésor  de  David  :  «  Pour  jus- 
tifier l'équivoque  du  grand  prêtre,  si  on  l'attaque  :  i*  u  Solvitctuni- 
plom  hoc,  et  in  tribus  diebus  cxciiabo  illud*.  »  (S.  Joan.  eau.  ii, 
vers.  19.)  2»  Martyre  de  saint  Laurent,  à  qui  le  jnge  demanda  les 
trésors  de  l'église  :  «  A  quo  quum  qusorerentur  tlicsauri  ccclesix* 
«  promisit  sedemoDstratumm.  Sequentidie  pauperesduxit.  Interro- 
«  ffatos  nbi  essent  tbesauri  quos  promiserat ,  ostendii  pauperes , 
«dioens  :  «  Hi  sunt  tbesauri  ecclesise....  »  (S.  Amliros. ,  de  Offic, 
lib.  Il,  cap.  xxviu.)  Saint  Augustin  même,  si  ennemi  du  mensonge, 
loue  ce  mot  de  samt  Laurent  :  «  Hte  sant  divitiae  eoclesiaB.  »  (Serm. 
cccni.)  Dieu  a  trompé  exprès  Pharaon.  Dieu  dit  à  Mo'ise  :  «  Dites  à 
Pharaon  :  «  Dimitte  populmn  meum  ut  sacrificet  mihi  io  deserto 
(Eofodê,  ch.  v,  V.  i;;  »  et  ch.  vni ,  v.  28 ,  Pharaon  répond  ;  «  Ego 
*  dimittam  vos  ut  sacrificetis  Domino  Deo  veatro  in  deserto  :  verum- 
«  tamen  longius  ne  abeatis.  m  Donc  Dieu  voulait  faire  sortir  le  peuple 
tout  à  fait,  et  Pharaon  ne  Tentondait  pas  ainsi.  » 

*  JèHUB-CMM  parlait  àm  m  mort  «t  d«  m  réMirraetion  d'au*  manière  fiffo* 
r4«;  iM  Jatfa  prirent  om  paroi**  «a  Mns  propra  ,  et  raociuérant  daraat  Pi> 
«at*  4'arolr  dit  «a'U  pouvait  d^irolro  la  «ampla  do  DIo  i. 


870  ATHALIE. 


SCÈNE  III. 
JOAD ,  JOSABETH ,  ZACHARIE ,  SALOMITH ,  ISBfAFL, 

DEUX  LÉVITES,  LE  CHGEDR. 
JOAD. 

Grand  Dieu!  voici  ton  heure,  on  t'amène  ta  proie! 
Ismaël ,  écoutez. 

{Il  lui  parle  à  Voreille.  ) 

JOSABETH. 

Puissant  maître  des  cieux. 
Remets-lui  le  bandeau  dont  tu  couvris  ses  yeux, 
Lorsque  ,  lui  dérobant  tout  le  fruit  de  son  crime, 
Tu'caclias  dans  mon  sein  cette  tendre  victime. 

JOAD. 

Allez,  sage  Ismaél,  ne  perdez  point  de  temps; 
Suivez  de  point  en  point  ces  ordres  importants; 
Surtout  qu'à  son  entrée ,  et  que  sur  son  passage 
Tout  d'un  calme  profond  lui  présente  l'image  ; 
Vous,  enfants ,  préparez  un  trône  pour  Joas; 
Qu'il  s'avance  suivi  de  nos  sacrés  soldats. 
Faites  venir  aussi  sa  fidèle  nourrice , 
Princesse  ,  et  de  vos  pleurs  que  la  source  tarisse. 
[À  un  lévite,) 

Vous,  dès  que  cette  reine,  ivre  d'un  fol  orgueil. 
De  la  porte  du  temple  aura  passé  le  seuil , 
Qu'elle  ne  pourra  plus  retourner  en  arrière , 
Prenez  soin  qu'à  l'instant  la  trompette  guerrière 
Dans  le  camp  ennemi  jette  un  subit  cITroi  : 
Appelez  tout  le  peuple  au  secours  de  son  roi  ; 
Et  faites  retentir  jusques  à  son  oreille 
De  Joas  conservé  l'étonnante  merveille. 
Il  vient. 


SCÈNE  IV. 
JOAD,  JOSABETH,   ZACHARIE,  SALOMITH,  JOAS, 

AZARIAS,    TRODPE   DE    PRÊTRES    ET    DE    LÉVITES,    LB 
CHGEUR 

JUAD  conlinue. 
Lévites  saints,  prêtres  de  notre  Dieu, 
Partout  sans  vous  montrer  environnez  ce  lieu  '  ; 

t  «  Leviue  autem  circamdent  regem  habentes  slngoli  arma 
(Paralipomèneê.  liv.  U,  ch.  xxm,  v.  I  ) 


ACTE  V,  SCÈNE  IV.  «Tl 

Et,  lalflsant  à  mes  soins  gouverner  votre  sèle*. 
Pour  paraître  attendes  que  ma  voix  vous  appelle. 

{Ils  se  cachent  tous,) 
Roi ,  Je  crois  qu'à  vos  vœux  cet  espoir  est  permis, 
Venez  voir  à  vos  pieds  tomber  vos  ennemis. 
Celte  dont  la  fureur  poursuivit  votre  enfance 
>  ers  CCS  lieux  à  grands  pas  pour  vous  perdre  s'avance  : 
Mais  ne  la  craignez  point  :  songez  qu'autour  de  vous 
L'ange  exterminateur  est  debout  avec  nous. 
Montes  sur  votre  trône,  et...  Mais  la  porte  s'ouvre  i 
Permettez  un  moment  que  ce  voile  vous  couvre. 

{IltireunridecM.) 
Vous  changez  de  couleur,  princesse! 

JOSABETB. 

Ail  !  sans  pâlir, 
Puis-Je  voir  d'assassins  le  temple  se  remplir? 
Quoi  !  ne  voyez-vous  pas  quelle  nombreuse  escorte... 

JOAD. 

Je  vois  que  du  saint  temple  on  referme  la  porté  ; 
Tout  est  en  sûreté. 


SCÈNE  V. 

JOAS,  ATHALIE,  JOAD,  JOSABETH,  ABNER,  suitk 
d'atuaue. 

{Joiis  est  caché  derrière  le  rideau.) 

ATBALiE,  à  JoadU 
Te  voilà ,  séducteur. 
De  ligues ,  de  complots ,  pernicieux  auteur. 
Qui  dans  le  trouble  seul  as  mis  tes  espérances, 
Eternel  ennemi  des  suprêmes  puissances! 
En  l'appui  de  ton  Dieu  tu  t'étais  reposé  : 
De  ton  espoir  frivole  es-tu  désabusé? 
11  laisse  en  mon  pouvoir  et  ton  temple  et  ta  vie. 
Je  devrais  sur  l'autel  où  ta  main  sacrifie 
Te'...  Mais  du  prix  qu'on  m'offre  il  faut  me  contenter. 

fl  Ce  vers  pent  être  rapproché  des  deux  snivanti  : 

J«  m*  laiwal  «ondalr*  à  «et  aimable  goida. 

Iphtg,,  a«t.  II.  M.  I. 

Lalw  ant  flaon  d*vB«  épovM'attaiidrir  n  yietoir*. 

Dans  ces  vera  ,  la  préposition  à  n'est  pas  amenée  par  le  veroe 
laitwr^  mais  elle  équivaut  à  ^r,  et  elle  dépend  d'un  autre  verbe. 
Ici  c'est  gouverner  ù  «im  toim  on  par  mtt  aoim.  (Yoy.  ci-dessus , 
p.  428,  note  1.) 
.     S  Suspension  no  pen  dure^  qu'on  rapproche  volontiers  d'an  vers 


'  do  Virgile,  qui  garde  sa  supériorité  : 


«  Q«M  MM...  Std  aelM  pMMtat  «oiBpoiMr*  flottai.  » 
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Ce  que  tu  m'as  promis,  songe  à  l'exécuter: 

Cet  enfant,  ce  trésor  qu'il  faut  qu'où  me  remette. 

Où  sont-ils? 

JÛAD. 

Sur-le*cliamp  tu  seras  satisfaite  : 
Je  te  les  vais  montrer  l'un  et  l'autre  à  la  fois. 

{Le  rideau  se  tire  *.  On  voit  Joas  sur  son  trône;  sa  nourrice 
est  à  genoux  à  sa  droite  ;  Àxarias,  Vépée  à  la  main,  est 
delout  à  sa  gauche  ;  et  près  de  lui^  Zacharie  et  Saîomith 
sont  à  aenouxsur  les  degrés  du  trône  ;pltisieursUintes, 
Vépée  a  la  main ,  sont  rangés  sur  les  côtés,) 

Paraissez ,  cher  enfant ,  digne  sang  de  nos  rois  K 
Connais-tu  l'iiéritier  du  plus  saint  des  monarques. 
Reine  ?  De  ton  poignard  connais  du  moins  ces  marques. 
Voilà  ton  roi ,  ton  fils ,  le  fils  d'Ochosias. 
Peuples,  et  vous,  Abner,  reconnaissez  Joas. 

ABNER. 

Qel! 

ATHALiE, d  Joad. 
Perfide! 

J0A1>. 

Yols-tu  cette  Juive  fidèle 
Dont  tu  sais  bien  qu'alors  il  suçait  la  mamelle? 
11  fut  par  Josabeth  à  ta  rage  enlevé  : 
Ce  temple  le  reçut,  et  Dieu  l'a  conser\'é. 
Des  trésors  de  David  voilà  ce  qui  me  reste. 

ATHALIE. 

Ta  fourbe ,  à  cet  enfant ,  traître ,  sera  funeste. 
D'un  fantôme  odieux,  soldats,  délivrei-moi. 

JOAD. 

Soldats  du  Dieu  vivant  défendez  votre  roi. 

ATHALIE. 

(Le  fond  du  théâtre  s*ouvre  :  on  voit  le  dedans  du  tetnple; 
et  les  lévites  a/rmés  entrent  de  tous  côtés  sur  la  scène.) 

Où  suis-je?  0  trahison  !  ô  reine  infortunée! 

i  Dans  les  éditions  faites  du  vimnt  de  Racine ,  et  dans  les  pre- 
mières qui  ont  partt  après  sa  mon,  on  ne  trouve  que  ces  mots  -.  Le 
rideau  te  tire.  Les  inaications  qui  suivent  ont  sans  doute  été  ajou- 
tées, dans  la  suite,  pour  faciliter  la  mise  en  scène  é'Athalie. 

S  «  Je  ne  connais  point  de  plus  grand  coup  de  tliéàtre.  Voltaire  a 
dit  que  le  dernier  tableau  de  nodogwne  était  plue  fort.  Oui ,  de  ter- 
reur et  d'horreur  ;  mais  celui-ci  réunit  la  terreur,  l'atieudris^e- 
ment,  la  pompe  et  la  majesté.  Cette  pièce  me  semble,  sous  toos  les 
rapports ,  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain.  »  {La  Harpe.) 

Dans  le  Dietionnmre  philotophique ,  Voltaire  dit ,  en  pariant  dn 
dénoûment  d^Athalie  :  «  C'est  la  que  la  catastrophe  est  admirable- 
ment en  action  ;  <^est  là  que  se  fait  la  reconnaissance  la  phis  iaté- 
ressante  :  chaque  acteur  v  joue  un  grand  rMe.  On  ne  tue  point 
Athalie  sur  le  théâtre  ;  le  fils  des  rois  est  sauvé  et  est  reconou  ni  i 
tout  ce  spectacle  transporte  les  specuteors.  » 


ACTE  V,  SCÈNE  V.  '  «^J 

D*armes  et  d'ennemis  je  suis  environnée  '  ! 

JOAD. 

Tes  yeux  dicrclient  en  vain,  tu  ne  peux  •échapper, 
Et  Dieu  de  toutes  parts  a  su  t' envelopper. 
Ce  Dieu  que  tu  bravais  en  nos  mains  t'a  livrée  : 
Hcnds-Iui  compte  du  sang  dont  tu  t'es  enivrée. 

ATHALIE. 

Quoi!  la  peur  a  glacé  mes  indignes  soldats! 

Lâche  Abner,  dans  quel  piège  as-tu  conduit  mes  pas^ 

ÀBNEIU 

Reine,  Dieu  m'est  témoin... 

ATHALIE. 

Laisse-IA  ton  Dieu ,  traître 
Kt  Tenge-moi. 

ABNER ,  se  jetant  aux  pieds  de  Joas. 
Sur  qui?  sur  Joas!  sur  mon  maître! 

ATHALIE. 

Lui  Joas  !  lui  ton  roi  !  Songez,  méchants,  songez 
Que  mes  armes  encor  vous  tiennent  assiégés. 
J'entends  à  haute  voix  tout  mon  camp  qui  m'appelle. 
On  vient  à  mon  secours  :  tremblez ,  troupe  rebelle! 


SCENE  VI. 
JOAS,  ATHALIE,  JOAD,  ISMAEL,  si  tous  les  acteors 

DE  LA  SCÈNE  PRÉCÉDENTE. 

ISMAEL,  à  Joad, 
Seigneur,  le  temple  est  libre,  et  n'a  plus  d'ennemii: 
L'étranger  est  en  fuite ,  et  le  Juif  est  soumis. 
Comme  le  vent  dans  l'air  dissipe  la  fumée, 
La  voix  du  Tout-Puissant  a  chassé  cette  armée. 
Nos  lévites,  du  haut  de  nos  sacrés  parvis, 
D'Ochosias  au  peuple  ont  annoncé  le  fils , 
Ont  conté  son  enfance  au  glaive  dérobée. 
Et  la  fille  d'Achab  dans  le  piège  tombée. 
Partout  en  môme  temps  la  trompette  a  sonné  : 
Et  ses  sons  et  leurs  cris  dans  son  camp  étonné 
Ont  répandu  le  trouble  et  la  terreur  subite 
Dont  Gédéon  frappa  le  fier  Madianitc. 
L.es  Tyriens,  jetant  armes  et  boucliers. 
Ont,  par  divers  chemins ,  disparu  les  premiers; 


t  «  Aadivit  aotem  Athalia  voceni  populi  currentis  ;  et  inçremiâ 
âd  tariMLsin  tomplom  Domini,  vidit  regen  suntem  super  tribunal 
laxta  morem ,  et  cantores  et  tubas  prope  enm.  omnemque  popu- 
mm  term  Isiantem,  ei  canentem  tobis,  et  scidit  vesiimeoui  sua, 
cUmaTÎtque  *  «  Conjoratio  1  coojoratio  !  •  (IV*  Hwre  de*  Roi9,  ch.  xi, 
T.  net  f 4.; 
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Quelques  Juifs  éperdus  ont  aussi  pris  la  fuite  '  ; 

Mais,  de  Dieu  sur  Joas  admirant  la  conduite, 

Le  reste  à  tiaute  voix  s'est  pour  lui  déclaré. 

Enfin ,  d'un  môme  esprit  tout  le  peuple  inspiré. 

Femmes,  vieillards,  enfants,  s'cmbrassant  avec  joie, 

Bénissent  le  Seigneur  ci  celui  qu'il  envoie'. 

Tous  chantent  de  David  le  fils  ressuscité. 

Baal  est  en  liorreur  dans  la  sainte  cité  ; 

De  son  temple  profane  on  a  brisé  les  portes  ' 

Matlian  est  égorgée 

ATHALIE. 

Dieu  des  Juifs,  tu  remportes «I 
Oui ,  c'est  Joas  ;  Je  cherche  en  vain  à  me  tromper  t 
Je  reconnais  l'endroit  où  je  le  fis  frapper; 
Je  vois  d'Ocliosias  et  le  port  et  le  gesle  ^; 
Tout  me  retrace  enfin  un  sang  que  je  déteste. 
David ,  David  triomphe;  Achab  seul  est  détruit. 
Impitoyable  Dieu ,  toi  seul  as  tout  conduit  ! 
C'est  toi  qui ,  me  flattant  d'une  vengeance  aisée. 
M'as  vingt  fois  en  un  jour  à  moi-même  opposée  : 
Tantôt  pour  un  enfant  excitant  mes  remords. 
Tantôt  m'éblouissant  de  tes  riches  trésors , 
Que  j'ai  craint  de  livrer  aux  flammes  ,  au  pillage. 
Qu'il  règne  donc,  ce  fils,  ton  soin  et  ton  ouvrage; 
Et  que ,  pour  signaler  son  empire  nouveau , 
On  lui  fasse  en  mon  sein  enfoncer  le  couteau  ! 
Voici  ce  qu'en  mourant  lui  souhaite  sa  mère  t 
Que  dis-je ,  souhaiter  !  Je  me  flatte ,  j'espère 
Qu'indocile  à  ton  Joug ,  fatigué  de  ta  loi , 
Fidèle  au  sang  d' Achab  ,  qu'il  a  reçu  de  moi , 
Ck>nforme  à  son  aïeul ,  k  son  père  semblable , 
On  verra  de  David  l'héritier  détestable  • 
Abolir  tc:>  honneurs ,  profaner  ton  autel, 
Et  venger  Athalie,  Achab  et  Jézabel. 

(  Àthaliesort,  les  lévites  le  suivent,) 


i  «Dans  cette  belle  peinture  de  la  joie  publique,  le  poète  n'onblie 
pas  de  faire  remarquer  que  quelques  Juirs  éperdus  ont  pris  la  fuite. 
Il  a  été  dit,  au  commencement  de  la  pièce,  que  plusieurs  étaient 
du  parti  d'Athalie ,  et  adoraient  Baal.  Plus  on  examine  cette  pièce 
plus  on  remarque  l'ordre  dana  lequel  tout  se  suit.  »  (L.  Racine.) 

2  «  Lœtatus'jue  est  omnis  populus  terrse, et  civitas conquievit.  » 
i^lV  livre  det  Hoiit  ch.  xi,  ▼.  20.) 

3  «  Ingressusque  est  omnis  çopalus  terr»  templnm  Baal ,  et 
dcstruxerunt  aras  ejus,  et  imagines  contriverunt  valide;  Mathan 

uoque  sacerdotcm  Baal  occiderunt  coram  altari.  »  (/K*  itère  des 
tots ,  ch.  XI ,  v.  18.^ 

4  Cette  exclamauon  rappelle  la  parole  que  quelques  auteun  pré* 
tent  à  Julien  mourant  :  «  Tu  as  vaincu,  Ganléen  !  » 

5  «  Sli  ôeoloi,  rtc  me  ittamu ,  lie  or»  f»rebat.  »        ., 

Vlrg.,  ^fi..     "»,  V.  4ii 

Q  Voy.  la  note  i.  acte  IV,  p.  6tfi. 


ACTE  V,  SCÈNE  VI.  6)4 

JOAD. 

Qu*à  l'instant  hors  du  temple  elle  soit  emmenée 
Et  que  la  sainteté  n'en  soit  pas  profanée. 
Allez ,  sacrés  vengeurs  de  vos  princes  meurtris 
De  leur  sang  par  sa  mort  faire  cesser  Les  cris. 
Si  quelque  audacieux  embrasse  sa  querelle , 
Qu'à  la  fureur  du  glaive  '  on  le  Hvre  avec  elle. 


SCÈNE  VII. 
JOAS,  JOAD,  JOSABETU,  ABNER,  et  tous  les  acteous 

DE  LA  SCÈNE  PRÉCÉDENTE. 

JOAS,  descendu  de  son  trône. 
Dieu  ,  qui  voyez  mon  trouble  et  mon  affliction , 
Déiourucz  loin  de  moi  sa  malédiction , 
Et  ne  souffrez  jamais  qu'elle  soit  accomplie  : 
Faites  que  Joas  meure  avant  qu'il  vous  oublie. 

iOkh  ^  aux  lévites. 
Appelez  tout  le  peuple ,  et  montrons-lui  son  roi  : 
Qu'il  lui  vienne  en  ses  mains  renouveler  sa  foi  ^ 
Roi ,  prêtres,  peuples,  allous,  pleins  de  reconnaissance , 
De  Jacob  avec  Dieu  confirmer  l'alliance , 
Et ,  saintement  confus  de  nos  égarements. 
Nous  rengager  à  lui  par  de  nouveaux  serments. 
Abncr,  auprès  du  roi  reprenez  votre  place. 

f  If  Prrcccpii  auiem  Joiada  centurionibus  qui  erant  super  exer- 
ciluiD ,  et  ait  eis  :  «  Educitc  cam  extra  septa  templi  ;  et  quicun' 
«  que  eam  secutus  fucrit ,  feriatur  gladio.  »  Dixerat  euim  sacer  ■ 
dos  :  «  Non  occidatur  in  tomplo  Domini.  m  Imposueruntque  ei 
manus ,  et  impcgenint  eam  per  viam  introitns  equorum ,  juxta 
palatiura;  et  interfecta  est  ibi.  »  (IV  livre  des  Rois,  eh.  xi ,  v.  15 
et  16.) 

S  Meurtrity  mis  à  mort;  c^cstle  sens  primitif  de  ce  mot,  qui  sub- 
siste dans  meurtre  et  meurtrier.  CTest  ainsi  crue  Racine  rajeunit 
les  mots  en  les  ramenant  à  leur  source,  et  qu'il  enrichit  la  langue 
sans  rien  forger. 

S  «Je  croirais  volontiers,  dit  M.  Patin  {Etudes  sur  les  Tragiques 
precSy  t.  m,  p.  182),  que  Racine  s'est  souvenu  d'une  fort  belle  ex- 
pression de  Sénèque  :  gladii  libido  {Troad.,  v.  285),  lorsqu'il  a  dit 
si  hardiment  : 

SI  qaelqve  aadaeienx  embraii*  «a  qaeroll* . 
Qn'à  Im  fureur  du  glaive  on  le  lirro  ave*  «lie.  •  ' 

I  Foi,  métonymie,  pour  serment  de  fidélité. 
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SCÈNE  VIII. 

iOAS,  JOAD,  ON   Ll^VITE,  ET  TOUS   LES  ACTEDRS   DE 
SCÈNE  PRÉCÉDENTE. 

JOAD ,  au  lévite. 
ilé  bien  !  de  cette  impie  a-t-on  puni  l'auilace  7 

LE  LÉVITE. 

Le  fer  a  de  sa  vie  expié  les  liorreurs. 
Jérusalem,  longtemps  en  proie  à  ses  fureuis, 
De  son  joug  odieux  à  la  fin  soulagée. 
Avec  joie  en  son  sang  la  regarde  plongée. 

JOAD. 

Par  cette  fin  terrible ,  et  due  à  ses  forfaits , 
Apprenez  ',  roi  des  Juifs,  et  n'oubliez  jamais 
Que  les  rois  dans  le  ciel  ont  un  juge  sévère, 
L'innocencç  u>^  v?^?g"r|  «^  i'orphplia.i 


t        «  Diaeito  jastitiuii  moniti  et  non  temnare  diros.  » 

Virg.  j£h.,  I.  VI,  T.  eiO. 

2  Voltaire, qui  ne  se  fait  pas  faute,  nous  l^avons  vu,  d'iiciterR» 
cine ,  termine  sa  Sémiramis  par  une  moralité  seoiblable: 

Par  ce  terrible  exemple  ,  appreiMS  toai ,  du  moins, 
Qae  lea  crimes  leerets  ontnes  dienx  pour  témoins. 
Pias  le  eonpable  est  grand ,  pins  grand  est  le  suppliée  : 
Rois ,  trembles  sur  le  trône  et  craignes  lenr  jastiee. 


«K. 
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